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Wprowadzenie

Wprost na okop obsadzony przez żołnierzy strzegących taboru kapitana 
Wyllysa Lymana, w szalonym galopie, w kłębach kurzu unoszącego się 
spod kopyt mustanga pędził samotny wojownik. Niewierzący własnym 
oczom żołnierze zaczęli doń strzelać dopiero, gdy znalazł się w połowie 
drogi między nimi a wzgórzem, z którego ruszył do szarży. Widział, 
jak w osłupieniu patrzą, gdy przeskakuje chroniący ich okop, zakręca 
i pędzi z powrotem. Jak później opowiadał, był pewien, że teraz nie 
ujdzie z życiem. Kule ścięły dwa pióra zdobiące mu włosy, strzaskały 
jedno ze strzemion i zraniły konia w szyję, a jeszcze jedna zerwała węzeł 
na przepasce biodrowej. Wśród gradu pocisków dotarł jednak cało do 
swoich i wbrew ich wściekłym protestom ruszył do kolejnych dwóch 
szarż. Wrócił do rozentuzjazmowanych, drżących o jego życie współ-
plemieńców tą samą drogą, ale – jak skromnie mówił – żołnierze już 
tak mocno nie strzelali, bojąc się najwidoczniej trafi ć kogoś ze swoich.

Owe szarże, które przeszły do legendy amerykańskiego Dzikiego 
Zachodu, przeprowadził tamtego upalnego dnia, 11 września 1874 roku, 
nad strumieniem Gageby w Teksasie, zaledwie siedemnastoletni Botalye, 
syn wojownika Kiowa i meksykańskiej branki tego plemienia. Są one 
uosobieniem ducha Kiowów, niewielkiego liczebnie narodu, nazywa-
jącego się skromnie Kaigwu, czyli Pierwszymi Wśród Plemion. Duch 
ten pozwolił im przetrwać wszelkie zawirowania, wszelkie klęski, które 
stały się ich udziałem, gdy za sprawą białych musieli zerwać z ukocha-
nym nad wszystko trybem życia, z wędrówką po prerii i polowaniem 
na bizony. Pozwolił im na przystosowanie się do nowej rzeczywistości, 
do życia w rezerwacie, o wiele szybciej niż mógłby przypuszczać ich 
szczery przyjaciel, znawca ich samych i ich kultury, etnolog James 
Mooney. Podziwiając Siuksów za bezpośredniość i męskość, Szejenów 
za uduchowienie i wrażliwość, Arapahów za hojność i gościnność, zaś 
Komanczów za solidność i praktyczność, stwierdza z ubolewaniem, że 
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Kiowom brak tych wszystkich zalet. Poza, oczywiście, tak chwalebnymi 
wyjątkami jak Kopiący Ptak, rzecznik oświaty wśród swoich i przysto-
sowania się do cywilizacji białych, którego wychwalał współpracujący 
z nim kwakier Thomas Battey i którego Mooney znał z opowiadań 
weteranów indiańskich wojen.

Skoro takiego zdania o Pierwszych Wśród Plemion byli ich nie-
kwestionowani przyjaciele, a Battey wręcz mówił, że to najsroższe, 
najbardziej krwiożercze i najbardziej nieprzychylne amerykańskiemu 
państwu i cywilizacji plemię, w którym każdy chyba wojownik ma krew 
na rękach, to siłą rzeczy jeszcze gorszego musieli być nieprzychylni im 
czy wręcz wrodzy biali. Generał brygady John Pope nazwał ich w 1870 
roku najbardziej niesłownymi, zdradzieckimi i okrutnymi ze wszystkich 
Indian Równin, zaś generał porucznik Philip Sheridan podobno zawsze 
żałował, że dwa lata wcześniej nie rozprawił się z nimi przy pierwszym 
spotkaniu i nie powiesił ich wielkich wodzów Samotnego Wilka i Satantę. 
Zarówno przyjaciele Kiowów, jak i ich wrogowie musieli przecierać oczy 
ze zdumienia, patrząc jak po zakończeniu wojen z białymi Pierwsi Wśród 
Plemion, potomkowie strasznych w boju Satanty, Satanka czy Wielkiego 
Łuku w błyskawicznym tempie, bo czasem w ciągu jednego pokole-
nia, odnajdują się w dominującym społeczeństwie amerykańskim, jak 
przyswajają sobie język angielski i nowe sposoby życia. Znaleźli sobie 
miejsce w hodowli bydła, rolnictwie, przemyśle, w wojsku i urzędach, 
w służbie zdrowia, sztuce i rzemiośle. Plemię wsławił w całej Ameryce 
pierwszy tubylczy szef Indiańskiej Służby Zdrowia (Indian Health Ser-
vice) Everett Rhoades, a w całym świecie sześcioro genialnych malarzy, 
czyli słynna Szóstka Kiowów (Kiowa Six) oraz Navarre Scott Momaday, 
zdobywca nagrody Pulitzera w dziedzinie literatury pięknej.

O tym to niezwykłym plemieniu, bo nie do zwyczajnych przecież 
można zaliczyć ludzi, którzy długo zastanawiali się przy podejmowa-
niu decyzji, a potem już od niej nie odstępowali, którzy na pogrzebie 
najbliższych, czymś rozbawieni, potrafi li wybuchnąć niepohamowanym 
śmiechem, a potem znów pogrążyć się w rozpaczy, którzy za nic nie 
pokazaliby się nago ludziom obcym, których Komancze, ich najbliżsi 
przyjaciele i sojusznicy, nazywali Myszami, chcemy teraz opowiedzieć. 
O ludziach, którym (choć byli głęboko religijni) nie przeszkadzała obec-
ność wśród nich takich wolnomyślicieli jak Wielki Łuk, zachowujących 
skrajny dystans do nakazów religii, czym mogliby służyć za przykład 
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współczesnym chrześcijańskim czy muzułmańskim fanatykom, o lu-
dziach, którzy zatrzymali czas dzięki malowanym na bizoniej skórze 
kronikom, zwanym przez białych „kalendarzami”. O nich i o Kiowa–
Apaczach, małym plemieniu związanym z nimi „od zawsze”, czyli od 
niepamiętnych czasów, różniących się tylko językiem…



Grupa Kiowów podczas wystawy Trans-Mississippi and International Exposition w Omaha 
w stanie Nebraska, 1898, fot. Frank A. Reinhart
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