

NILA NORTHSUN

Para

przenosząc obóz za daleko

nie mogę powiedzieć
jak wygląda księżyc
przy przenoszeniu obozu
/na travois

nie mogę opowiedzieć
o ostatniej wielkiej bitwie
o zaliczaniu dotknięć
o zdejmowaniu skalpów

nie wiem co to znaczy
polować na bizona
czy uczestniczyć w tańcu ducha

ale
mogę zobaczyć orła
prawie wymarłego
na tłoczonych plastikowych
/kubkach

mogę jeździć na pow wow
w przyczepach kampingowych
/w winnebagach

mogę jeść bizonie mięso
w miejskich bazach
/turystycznych

mogę tańczyć do indiańskiej muzyki
rock-n-rolla hey-a-hey-o

mogę
i niefortunnie
to robię

zasunięto wejście
i byliśmy tam
dzieląc się ciemnością
dzieląc się modlitwami
dzieląc się wrażeniami gdy
woda zderzała się z gorącymi
/kamieniami

te stare kobiety
ze skręconymi artretyzmem stopami
dzieliły swą obecność
z dziećmi co
chęptały z pragnienia
wodę z czerpaka
nawet gdy starcy mówili
w swych językach
było bez znaczenia że
mogliśmy nie zrozumieć
uczucia jakie tam było
tragedii cierpienia i nadziei
więc płakaliśmy razem z nimi
dzieliliśmy się tym szczególnie
/czasem

i właśnie wtedy gdy wejście
zostało rozsunięte
i powoli wstawaliśmy
dostosowując oczy
do światła na zewnątrz
wiedzieliśmy że gdy ujrzymy
się potem wzajemnie
ten błysk rozpoznania
przytomni nam
czego doświadczyliśmy razem.



NILA NORTHSUN-/Shoshoni-Chippewa, poetka i edytorka, ur. w 1951 w Schurz, Nevada. Wydała 4 tomy poezji /część ukazała się też w RFN/. Wraz z mężem, Kirkiem Robertsonem wydaje magazyn „Scree”. Ukończyła Uniwersytet Montany. Mieszka obecnie z mężem i dwójką dzieci w rezerwacie Fallon, Nevada.