
T
A

W
A

C
IN

 n
r 1 [85] w

io
sn

a 2009

Biblioteka „Tawacinu” nr 36
ISBN 978-83-919264-8-2
stron 320+8 (fotografie)
cena 39,50 z³

mali wielcy
– indiañskie biogra? e

mali wielcy

Robert W. Larson

Czerwona Chmura

9 771232 920008

20
ISSN 1232-9207

nowa seria Wydawnictwa TIPI

Zamówienia
TIPI, Marek Macio³ek, ul. £¹kowa 3, 64-050 Wielichowo
tel. (061) 44 33 058, 0502 212 220, e-mail: tipi@tipi.pl  www.tipi.pl
Warunki zakupu: patrz na odwrocie

Czerwona Chmura bywa³ brutalny, 
szczególnie w latach swej m³odoœci, 
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o popularnoœæ i bywa³ nieszczery 
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STARE PIEŚNI,
NOWY NAUCZYCIEL
Pieśni proroctwa Nez Perce

LORAN OLSEN

R
on powiedział, abym odwiedził jego wuja Sola Webba, ponieważ
miał wiele indiańskich pieśni, którymi chciał się ze mną podzielić.
Pojechałem 250 mil na południe do Thorn Hollow, w Oregonie,

i dotarłem do małej białej przyczepy samochodowej nad perlistą rzeką
Umatilla. Jimmy Webb zaprosił mnie do środka i przedstawił swojemu oj-
cu, Solowi, uśmiechającemu się dziewięćdziesięcioletniemu Indianinowi
Nez Perce. Nie przypuszczałem, że ta wizyta w 1970 roku okaże się jed-
nym z tych momentów, które zmieniają życie.

Sol siedział na ulubionym krześle, z camelem w dłoni i spluwaczką
z pudełka na kawę pod ręką. Jimmy nalał mi filiżankę kawy i zostawił nas
samych. Czego dokładnie chciałem i dlaczego, zapytał Sol. Jak ten mate-
riał zostanie wykorzystany? Bez wątpienia Sol znał się na rzeczy i miał już
wcześniej do czynienia z naukowcami: to on ustalał reguły gry.

Wyjaśniłem, że zamierzam prowadzić nowy kurs wykładów na Uniwer-
sytecie stanu Waszyngton poświęcony tubylczej muzyce Ameryki Północ-
nej i że jego kuzyn Ron Halfmoon będzie jednym z moich studentów.
Powiedziałem, że oczywiście pieśni i opowieści, którymi Sol podzieliłby
się ze mną, stałyby się częścią programu kursu i zostałyby zachowane
w archiwach Uniwersytetu.

Ta idea – nauczyciela, który oferował możliwość ujawnienia prawdy za-
wartej w drogiej dla innego człowieka przeszłości; prawdy, która odzwier-
ciedli osobistą i rodzinną ustną historię – otworzyła przede mną drzwi do
Kraju Indian. Być może ten profesor od muzyki wsłucha się w kultury
i prawdy, przekazywane wśród ludów tubylczych od wieków w postaci
pieśni, i ukaże te drogie rzeczy dzisiejszym studentom – dla wspólnego dobra.

Zadrżałem, kiedy Sol powiedział: „Podaj bęben”, a potem zaczął śpie-
wać. Co za objawienie! Co za przeżycie! Ten ujmujący człowiek – czy-
stym, skupionym wznoszącym się głosem – zaczął odsłaniać spuściznę
pieśni. Opowiadał – przekazywał mi drogocenne prezenty pochodzące od
poprzednich pokoleń, tłumacząc je z języka, którego nigdy nie słyszałem.
Trwało to godzinami. A potem, przez wiele dni, podczas kolejnych wizyt,
podzielił się ze mną setkami pieśni i opowieści, aby mogły przetrwać i aby
służyły poznaniu. Zaledwie trzy lata później drogi Sol Webb zmarł.

Kilka perełek ze skarbu, którym się ze mną dzielił, okazało się skrawkami
już prawie nieistniejącej literatury wokalnej – pieśni proroctwa Nez Perce,
przekazywanych od niepamiętnych czasów. W ciągu 150 lat przebyły dro-
gę od dziadka do wnuka, potem do moich uszu i mojego magnetofonu.
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1 Na mocy traktatu

z 1855 roku w Camp
Stevens (Walla-Walla)
Nez Perce i inne
plemiona z południo-
wo-wschodniej części
stanu Waszyngton

i północno-wschod-
niego Oregonu oddali

Amerykanom
większość swych
ziem. Nez Perce,
wedle postanowień
traktatu, mieli
przenieść się do

rezerwatu Indian
Umatilla w Oregonie

– przyp. red.
2 Wojna 1877 roku
wybuchła, gdy generał
Oliver Howard
zażądał od Nez Perce

Spuścizna

Te pieśni i opowieści Sol otrzymał od Weptestema’na’ – Orlich Piór Opa-
dających w Szeregu (Eagle Feathers Descending in a Row), dziadka ze
strony ojca. Potem znany jako James O’Neill Webb, stał się przywódcą
Nez Perce z okolic Lewiston, w stanie Idaho. Jego imię znajduje się na 55
miejscu listy Nez Perce – sygnatariuszy traktatu z 1855 roku1. W 1866 ro-
ku został wymieniony jako Wep-ta-ta-mand pośród wodzów zamieszkują-
cych w rezerwacie. Został ochrzczony przez jezuitę ojca Josepha Cataldo
w misji Slickpoo w 1872 roku – od tego czasu przewodził zdecydowanie
we wszystkich fazach programu misji. Okręg Webb został nazwany na je-
go cześć, podobnie jak grań (Webb Ridge) niedaleko potoku Sweetwater,
na południe od Lapwai, w stanie Idaho.

Dziadek Sola ze strony babki, Hyumpakatemna (Niedźwiedź o Pięciu
Sercach – Bear with five Hearts, znany też jako Stary Człowiek-Półksiężyc
– Old Man Halfmoon), należał do grupy wodza Czerwone Serce (Red-
heart), która postanowiła nie brać udziału w wojnie Nez Perce z 1877 ro-
ku2. Jej członkowie poddali się dobrowolnie, ale wojsko amerykańskie
osadziło ich w koszarach w Vancouver, w stanie Waszyngton, gdzie zostali
aż do kwietnia 1878 roku. Ojciec Sola, Edward (Ned) Webb, w wieku 15
lat przyniósł do Fort Lapwai wieść o wybuchu tej wojny.

Niimiipuu (Nez Perce) i ich sąsiedzi mówiący językiem z rodziny sa-
haptin od wieków zamieszkują okolice rzek Clearwater, Snake i Salmon
w dzisiejszych stanach Oregon, Idaho i Waszyngton. Prowadzili półkoczo-
wniczy tryb życia, korzystając z obfitych darów, jakimi obsypała ich na-

Sol Webb

Loran Olsen
Pieśni proroctwa
Nez Perce
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opuszczenia ziem
rodzinnych w dolinie
Wallowa, w Oregonie,
aby zrobić miejsce dla
białych osadników.
Nez Perce rozpoczęli
ucieczkę w stronę
Kanady. Mieli
nadzieję, że będą
mogli tam żyć na
wolności. Pomimo
błyskotliwych
sukcesów w walce
z armią amerykańską,
która próbowała
powstrzymać
uciekinierów, Nez
Perce ostatecznie
poddali się po bitwie
w górach Bear Paw,
w północnej Montanie
(około 50 kilometrów

od granicy z Kanadą).
Grupa Nez Perce,

tura (łososie, sarny, łosie, niedźwiedzie, ptaki, korzenie roślin jadalnych,
jagody i czysta woda). Niektóre grupy wyprawiały się do Montany na bi-
zony. W XVIII wieku przywódcy religijni zaczęli prorokować zmiany,
które miały szybko dotknąć ziemię i ludzi. Indianie Niimiipuu, otoczeni
przez łańcuchy gór z trzech stron, uniknęli kontaktu z białymi aż do 1805
roku, kiedy ekspedycja Lewisa i Clarka przekroczyła ich ziemię w drodze
do Pacyfiku. Od 1806 roku, czyli od powrotu uczestników wyprawy na
wschód – znowu przez ziemie Nez Perce – życie Indian miało się zmienić
dramatycznie – i na zawsze.

Proroctwa w pieśni

Rzeczywiście Nez Perce, Palouse, Cayuse, Umatilla, Walla Walla i inne
sąsiednie ludy z grupy sahaptin z Płaskowyżu, które słuchały pieśni i opo-
wieści swoich proroków-wizjonerów, słyszeli ostrzeżenia przed drastycz-
nymi zmianami, które nastąpić miały na ich ziemiach. Podobne posłania
przekazywali prorocy wśród grup Flathead, Spokane i Coeur d’Alene, mó-
wiących językami salish.

Dziadek Sola Webba, Weptestema’na’, był małym chłopcem, kiedy
usłyszał w Yaunines (Thunder Hill) proroka Nez Perce TawisWaikt (Za-
krzywione Rogi – Horns Tilted) śpiewającego nową pieśń: Inen’ke wetes-
ne hitasapaluiitatom tamaluin – „Mnie też, mówi ziemia, zmusisz, abym
podporządkowała się twoim prawom”. Według Sola miało to miejsce po-
nad 150 lat temu – albo około roku 1815. Informację o historycznym wy-

Edward (Ned) Webb, ojciec Sola Webba D. Halfmoon, fot. Edward S. Curtis
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którą armia USA
zdołała zmusić do
poddania się, liczyła
87 wojowników, 184
kobiety i 147 dzieci.
Po wojnie zostali oni
przetransportowani
na Terytorium
Indiańskie, gdzie
z powodu malarii
zmarła prawie jedna
czwarta z nich.
W okolice rodzinnych
ziem pozwolono im
wrócić w 1885 roku –
przyp. red.
3 Akamkinikai w języku
nez perce oznacza

„powyżej”, „w górze”,
„w wyższym miejscu”,

„w niebie”.
4 Fraza halxpawin
tim’es ma wiele
subtelnych odcieni
znaczeniowych.

Thomas J. Lappas
Walcząc z wodą ognistą

stąpieniu Ta-wish-wa-hickta, udokumentowanym przez starego Billy’ego
Williamsa, znajdujemy na 156 stronie książki The Nez Perces Since Lewis
and Clark Kate McBeth.

Sol śpiewał:

Pieśń Taw isa W aikta
Miał taki sen. Nazywał się Tawis Waikt i miał zwyczaj śpiewać
tę pieśń. Młode dziewczęta tańczyły dookoła niego, a on miał zwyczaj mówić:
„Mój Duch mówi mi, że ta ziemia pełna będzie ludzi, i że
przewrócą ziemię do góry nogami, i że będzie mnóstwo buffalo [bydła]”.
A mój dziadek mówił: „Szybko okazało się to prawdą!”.

Oto słowa z innych proroczych pieśni pamiętanych przez Sola:

Pieśń prorocza chłosty
Jakże mnie ominie – ta chłosta?
Przecież smaga samą ziemię.

(„Ta zmiana, to rozdarcie, czy kara
spotka nie tylko mnie – dotknie też
samej ziemi”).

Pieśń dla Yutsinmaligk in
W górze3, posłanie podróżuje nieustannie,
jak mówi Księga Niedzielna.
Sam usłyszysz siebie głoszącego tę prawdę na zawsze,
Jak przepowiedziano w Księdze Niedzielnej4.

(Dziadek Sola pamiętał tę pieśń z pogrzebu Yutsinmaligkina, jednego z li-
derów Nez Perce, zapowiadającą nadejście boskiego pisma, czyli Biblii).

Dwie rodziny Indian Nez Perce: Webb i Halfmoon. Pierwszy z lewej siedzi Weptestemana,
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Pierwsze słowo,
modyfikator, może
oznaczać dzień
powstrzymania się od
pracy, dzień święto-
wania czy, jak chcieli
misjonarze, sabat lub
niedzielę (halx to
„dzień”). Tim’es może
zaś oznaczać „pismo”,
ale też „zapis na
kamieniu” (petroglify)
czy nawet „papier”,
„stronę”, „liść”,
„książkę”. Możliwe,
że pieśni nigdy nie
mówiły o Biblii, lecz
o „niebiańskich
zapisach” (heavenly
writings). Być może
tłumaczenie pozba-
wione wpływów
misjonarzy lepiej
oddałoby znaczenie
wiążące się z ważnymi
symbolami, które są
zapisane w ludzkim
sercu czy jakimś
„niebiańskim”
duchowym medium.
Język Nez Perce
przed przybyciem
białych był tak rozwi-
nięty, że zawierał
wszelkie wyrażenia
i znaczenia, potrzebne
protestanckim i kato-
lickim misjonarzom-
-językoznawcom do
tłumaczenia tekstów
biblijnych. Trzeba
jednak pamiętać, że
pieśni proroctwa nie
były pieśniami
chrześcijańskimi –
pieśniarze Nez Perce
otrzymali je od
opiekuńczych sił
duchowych.
5 „Co tobie pisane

Pieśń proroctw a księgi
Nie wiesz, co tobie pisane
W księdze5.

(Także Elizabeth Wilson, pieśniarka
Nez Perce, wykonała tę słynną pieśń
– miało to miejsce w 1971 roku).

Pieśń w ielkiego w odza
Z daleka Wielki wódz przybywa;
Król patrzy na nas.

(„Stwórca przybywa, by nam po-
móc, ponieważ On wie o wszyst-
kim, co nastąpi”).

Pieśń proroctw a starszych
Zabiorą naszych starszych
I narzucą swoją wolę

(„Nawet nasi czcigodni mądrzy męż-
czyźni i kobiety zostaną wyrwani
z ziemi i niegodnie potraktowani”)

Dodatkowe źródła

Badając zjawisko pieśni proroczych, znajdujemy w wielu źródłach kolejne
teksty Nez Perce. W 1972 roku stary Sam Watters pamiętał proroczą pieśń
o takich słowach:

Księga z nieba
Księga nadejdzie z nieba
Która wypełni jego życie.

Z czterech innych źródeł pochodzi poniższy wybór:

Pieśń proroctw a Nez Perce (śpiewana przez Johna Mosesa)
nagranie Edwarda S. Curtisa, 1909, cylinder woskowy Edisona.

Talapusa w enipit (pieśń wiary)
(„Wiara dawnych czasów — zawsze z tańcem” – Kate C. McBeth)
Nez Perce Microfilm, Smithsonian

Pieśń Ta la pu sa
Czekamy na tego
Który nas swymi dziećmi uczynił.
Jesteśmy osamotnieni i chorzy od czekania.

(„Talapusa – pradawny taniec religijny Nez Perce” – Alice Fletcher)
Nez Perce Microfilm, Smithsonian

Pieśń proroctw a
(Odśpiewał ją w 1970 roku Josiah Redwolf, który miał wtedy 98 lat. Był
ostatnim spośród żyjących uczestników wojny 1877 roku.)
Nagranie magnetofonowe w siedzibie Stowarzyszenia Historycznego sta-
nu Idaho (Idaho Historical Society).

Smithsonian Nez Perce Microfilm zawiera słowa innych pieśni:

Wielki wódz w niebiosach
Zniszczy tych, którzy są źli,
Wielki wódz w niebiosach, kiedy nadejdzie.
(McBeth i Fletcher)

Zstąpi
I go spotkamy,
Panującego w niebiosach.

Loran Olsen
Pieśni proroctwa

Nez Perce
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w księdze” – podobnie
i tutaj powyższa
wersja tłumaczenia
wykazuje jedno-
znacznie wpływy
misjonarzy, którzy
przekładali tubylcze
pieśni proroctwa.
Prawdopodobnie
należałoby ten
fragment interpre-
tować: „Nie znamy
przyszłości, nie
wiemy, co nam pisane
w księdze życia”.
6 Z nadejściem
białego człowieka
pojawi się sposób
zapisywania imion
ludzi (alfabet) –
przyp. red.

Zawiera też wersję pieśni powyżej, którą śpiewał Sol Webb:

Wódz nadchodzi
Z daleka słyszymy, że nadchodzi.
Wódz.
Nawet gdy jest daleko, wie o nas.
(Fletcher)

Na stronach 83 i 84 Hear Me My Chiefs! Lucullusa McWhortera znajduje-
my słowa proroczej Pieśni snu (Dream Song) przetłumaczone przez Many
Wounds z plemienia Nez Perce:

Tw oje imię będzie narysow ane
Nie wiesz, że twoje imię będzie narysowane6.
Przyniesie to wielkie zmiany w twoim życiu.

Wodzow ie są zatroskani
Wodzowie! Jesteście zakłopotani i zatroskani!
Rozdrażnieni, rozczarowani i niezadowoleni,
Nie znajdziecie spokoju.

Wszyscy ludzie i zw ierzęta
Wszyscy ludzie i zwierzęta!
Świat obecny zostanie obalony, zniszczony!
Bizony wybite! Łosie i sarny zamknięte, ogrodzone płotem.
Orły zamknięte w klatkach, zapomną o lataniu!
Indianie ściśnięci na skrawkach ziemi.
Wolność i szczęście skrócone, przerwane.

(„Ta Pieśń snu przepowiadała rozdarcie powierzchni ziemi. Rozprucie ło-
na Matki, które chroniło życie” – Many Wounds).

Dzik ie miejsca piękna natury
Dzikie miejsca, nieokiełznane miejsca piękna Natury
Ktoś je wyprostuje i wygładzi.
Kwiaty wypatrujące do góry już nie zakwitną.
Lasy znikną, zwierzęta wyginą.
Rzeki zostaną zatrzymane i skrócone.
Łosoś nigdy już tak obfity dla plemion.

(„Pytasz, dlaczego Nez Perce nie powiedzieli tego kiedy biały człowiek
przybył po raz pierwszy? Już było za późno. To musiało się zdarzyć! Powie-
dzenie o tym białemu człowiekowi nie powstrzymałoby tego” – Many Wounds).

Trwanie pieśni i ustna kultura

Rodzina Webb od 1872 roku pozostała katolicka. Według Sola Webba nie-
które pieśni proroctwa przetrwały, ponieważ zostały użyte w innych celach
po tym, jak starą religię indiańską całkowicie zastąpiło chrześcijaństwo.
Twierdził on, że jego dziadek-katolik i inni zaczęli je śpiewać podczas tań-
ców towarzyskich, kiedy przestano ich używać zgodnie z pierwotnym ce-

Loran Olsen
Pieśni proroctwa
Nez Perce
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lem – do modlitwy. W ten sposób przetrwały. Przykładem jest nagranie
Pendleton Drummers z 1947 roku śpiewających Pieśń proroctwa starszych
(Elders Prophecy Song) z akompaniamentem bębna podczas tańca towa-
rzyskiego.

Lecz, co zdumiewające, wiele bardzo starych pieśni proroczych prze-
trwało wśród wyznawców współczesnych wersji starej religii śniących7.
Nawet podczas ośmioletniego pobytu w niewoli na Terytorium Indiańskim
po wojnie 1877 roku – okresu nędzy, licznych śmierci i niewiarygodnie
poniżających doświadczeń, niektóre z pojmanych rodzin z grupy Wodza
Józefa nie przerwały praktykowania religii. Niezliczone próby powrotu
tych, co przeżyli, na ziemię rodzinną na Północnym Zachodzie zakończyły
się sukcesem w 1885 roku.

Dzisiaj wersja Religii Śniących, znana jako washat, czci Stwórcę pod-
czas obrzędów związanych z pierwszymi zbiorami jadalnych korzeni, pier-
wszym połowem łososi, podczas pogrzebów i wspominania zmarłych.
Współcześnie kilka starych pieśni proroczych wykonują przede wszystkim
potomkowie grupy Wodza Józefa podczas obrzędów washat odprawia-
nych w Nespelem, w stanie Waszyngton, w Lapwai, w stanie Idaho, oraz
w Pendleton, w stanie Oregon. Nawet w sąsiadujących rezerwatach Yaka-
ma, Warm Springs i Umatilla pośród tradycyjnych wyznawców można
dziś usłyszeć znajomą melodię Nez Perce z pradawnym tekstem o profe-
tycznym pięknie. <

tłum. Bartosz Hlebowicz

LOR AN OLSEN – emerytowany profesor muzyki na uniwersytecie stanu Waszyngton,
gdzie wykładał i propagował tubylczą muzykę Indian Północnego Zachodu, Alaski i Płasko-
wyżu. Bada ją od 1970 roku, prowadząc wywiady i nagrania ze starszymi członkami ple-
mion, a także studiując archiwa z nagraniami dokonanymi przy pomocy fonografu przez
pierwszych kolekcjonerów indiańskiej muzyki, takich jak Edward Curtis, Alice Fletcher czy
Herbert J. Spinden na przełomie XIX i XX wieku. Kontakt: oleboat2@gmail.com.
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7 Religia czy Ruch
Śniących (Dreamer
religion) – tradycyjna
religia na Płaskowyżu,
także wśród Nez
Perce, wiąże się
z prorokiem Smohallą
(ok. 1815-1895).
Smohalla (Ten, który
śni) podczas poszczenia
w poszukiwaniu
ducha opiekuńczego
na świętej górze La
Lac „zmarł tymcza-
sowo” i otrzymał
wizję, która kazała
mu wrócić do żywych
i głosić potrzebę
odrzucenia stylu życia
i wartości białego
człowieka – przyp. red.

Loran Olsen
Pieśni proroctwa

Nez Perce
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TAM, GDZIE
ZBIEGAJĄ SIĘ DROGI
Chrześcijaństwo a tubylcza tożsamość
w rezerwacie Nez Perce

CHAD HAMILL

A
by zrozumieć relację pomiędzy washat i chrześcijaństwem w re-
zerwacie Nez Perce, najpierw trzeba dokonać ich wyraźnego roz-
różnienia. Nie jest to proste, gdyż w źródłach historycznych ocena

wpływu chrześcijaństwa często nie pasuje do realiów tubylczej tradycji.
Chrześcijaństwo pojawiło się na Płaskowyżu1 nie za pośrednictwem

ochrzczonych Indian czy misjonarzy, ale w snach i wizjach tubylców tego
obszaru. Delegacja Indian Nez Perce i Flathead, która w 1831 roku prosiła
w St. Louis o sprowadzenie misjonarzy (co w istocie zapoczątkowało ich
napływ na Zachód), udała się tam w dużej mierze z powodu licznych pre-
historycznych proroctw „z książek”, które mówiły o naukach, wiedzy
i mocy związanych z „Księgą Niedzielną”2.

Pomimo oznak wpływu chrześcijaństwa już w okresie przedmisyjnym,
pojawiających się w tych proroctwach w okresie sprzed kontaktu z Euro-
amerykanami, badacze Płaskowyżu skupiają się przeważnie na wpływie
misjonarzy po wspomnianej delegacji z 1831 roku. Choć zewnętrzne prze-
jawy chrześcijaństwa były bez wątpienia powszechne w tym okresie na
Płaskowyżu, twierdzenia o istnieniu tak zwanych obrzędów ochrzczonych
Indian są bezpodstawne i świadczą raczej o religijnych zapatrywaniach ob-
serwatora niż o występowaniu jakichkolwiek wyjątkowych cech chrześci-
jańskich w obrębie samego obrzędu. Co więcej, badacze, twierdząc często,
że owe rzekome chrześcijańskie elementy tradycyjnego obrzędu świadczą
o jego rozcieńczeniu, sprowadzają całość do nieautentycznych praktyk re-
ligijnych typu „hokus pokus”, zmienionych pod wpływem sił asymilacyj-
nych. Pytania o to, co jest chrześcijańskie, a co nie jest, w którym miejscu
pojawiają się owe elementy chrześcijańskie oraz skąd się tam wzięły – po-
zostają w dużej mierze bez odpowiedzi.

Chrystianizacja przed misjonarzami?

Jako dowód na chrystianizację obrzędów tubylców z Płaskowyżu Leslie
Spier przytacza liczne relacje świadków, jak na przykład to dr. Gairdnera,
obserwującego obrzęd w forcie Walla Walla w maju 1835 roku:

Uczestniczyłem w religijnych nabożeństwach Indian Walla-walla. Całe plemię,
które było tu obecne, mężczyźni i kobiety z dziećmi, w liczbie około dwustu
osób, zgromadziło się w swym craal3, siedząc w kucki, wódz i ważni mężowie

1 Płaskowyżem określa
się region geograficzny
w północno-zachodniej
części Stanów
Zjednoczonych,
odpowiadający mniej
więcej obszarowi
Wyżyny Kolumbii
(przecinającej stany
Idaho, Waszyngton
i Oregon) – przyp red.
2 Zob. przypis 4 do

artykułu Lorana
Olsena w tym
numerze „Tawacinu”,
ss. 4-5.
3 Słowo to pochodzi
prawdopodobnie od
portugalskiego curral,
które później przyjęło
się Afryce
Południowej jako
kraal, odwołując się
do zbiorowiska
afrykańskich chat
ogrodzonych płotem

lub pastwisk dla
bydła.
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na przedzie stojący w kręgu: ci ostatni przewodzili; do tego kręgu zwróceni
byli wszyscy pozostali, tworząc regularne rzędy, bardzo podobne do europej-
skich zgromadzeń wiernych. Nabożeństwo rozpoczął wódz krótką przemową,
ściszonym głosem, którą powtarzał mężczyzna po lewej stronie, krótkimi zda-
niami, tak jak je wódz wypowiadał. Potem nastąpiła modlitwa wypowiadana
przez stojącego wodza, podczas gdy cała reszta klęczała. Co jakiś czas nastę-
powała przerwa, w której wszyscy zebrani wydawali wspólny jęk. Po modlit-
wie było piętnaście hymnów, w które włączało się całe zgromadzenie: hymny
te rozpoczynało pięciu-sześciu mężczyzn w kręgu, którzy pełnili rolę przewod-
ników chóru: w czasie hymnu wszyscy klęczeli, to podnosząc ręce do góry, to
je opuszczając, jakby pomagali zachować rytm. Melodie były proste, przypo-
minające monotonne pieśni, które Indianie śpiewali podczas wiosłowania
w łodziach. Każda różniła się trochę od pozostałych. Wszyscy śpiewali do tak-
tu, nikt nie fałszował. Po hymnach nastąpiła modlitwa jak na początku, a po-
tem nabożeństwo dobiegło końca. Brak znajomości języka nie pozwolił mi
zaobserwować więcej z tego nabożeństwa; ale uderzyła mnie powaga i poczu-
cie czci całego zgromadzenia. Wszyscy mieli oczy spuszczone w dół; nie wi-
działem, aby ktoś na nas patrzył, choć musieliśmy być obiektem ciekawości
jako biali wodzowie i obcy. Już od około pięciu lat takie rzeczy dzieją się
wśród Indian znad górnego biegu rzeki Kolumbia. Wszyscy ubrani byli w od-
świętne stroje, a nad zabudowaniem powiewała flaga brytyjska. Całość trwała
około trzy kwadranse4.

W powyższym opisie Gairdner odruchowo porównuje obrzęd do „europej-
skiego zgromadzenia” i używa chrześcijańskiej terminologii: wódz oma-
wia modlitwę, po której następuje piętnaście hymnów śpiewanych przez
chór, po czym nabożeństwo dobiega końca. Gairdner zauważa, że wszyscy
zebrani mieli na sobie odświętne ubrania i twierdzi, że „takie rzeczy” od-
bywają się w tej okolicy od pięciu lat. Z braku szczegółów można tylko
założyć, że przez „takie rzeczy” Gairdner rozumie elementy chrześcijań-

4 Meredith Gairdner,
Notes on the
Geography of the
Columbia River,
„Royal Geographic
Society Journal” 11
Vol.XVIII (ss. 250-
-257). John Murray,
Londyn 1841., ss.
250-257.

Agencja Nez Perce w stanie Idaho, 1879,
z archiwum Biura do spraw Indian: http://gallery.unl.edu/picinfo/2764.html

Chad Hamill
Chrześcijaństwo

a tożsamość Nez Perce
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skie przejęte przez Walla Walla na użytek własnych obrzędów. Lecz gdzie
one są? Grupę ludzi zebranych „w regularnych rzędach” wokół wodza lub
duchowego przywódcy trudno uznać za przejaw chrześcijaństwa. Pow-
szechne klękanie podczas zgromadzenia większej grupy ludzi także nie
jest wynalazkiem chrześcijaństwa. Nawiązując do tzw. hymnów, Gairdner
oświadcza, że pieśni były proste, przywodzące mu na myśl „monotonne”
pieśni, które słyszał u Walla Walla podczas pływania łodziami, przez co
przyznaje, że pieśni te, główny punkt obrzędu, w pełni odpowiadają tubyl-
czemu stylowi. Dalej przyznaje, że nie zdołał zrozumieć ani jednego słowa
słyszanego podczas tego obrzędu. W gruncie rzeczy Gairdner opisuje
scenę, której treści nie umie pojąć. Chcąc nadać znaczenie temu, co się
dzieje, sięga po chrześcijański sztafaż. Znajdując się w zupełnie niezna-
nym środowisku, które odbiera jako obce i być może dzikie, Gairdner
może znaleźć pociechę w tym, co uznaje za działanie cywilizacyjnej siły
chrześcijaństwa. Niestety, jego nieobiektywny opis dołącza do wielu in-
nych nieprecyzyjnych ocen pozostawionych przez obserwatorów tubyl-
czych obrzędów na Płaskowyżu, kojarzących oglądane wydarzenia z tym,
co znają: mieszających własne doświadczenie i zapatrywanie na chrześci-
jaństwo ze zdecydowanie niechrześcijańskimi obrzędami. Oczywiście by-
łoby zupełnie inaczej, gdyby Gairdner zauważył na przykład, że grupa
unisono szepnęła chrześcijańskie „amen”:

W całym regionie północnym, na zachód od Gór Skalistych, w prawie każdym
plemieniu można usłyszeć podania, że przed pojawieniem się pierwszego bia-
łego człowieka śniący lub – w niektórych przypadkach (i co jest bliższe prawdy)
– wędrowny Indianin z innego plemienia przepowiadał nadejście nowej rasy
dysponującej cudownymi narzędziami. W każdym przypadku ludzie formowali
krąg i zaczynali śpiewać zgodnie z poleceniami proroka. Na zakończenie pieśni
wyciągano dłoń, wykonując nią ruch na zewnątrz i do wewnątrz, a niekiedy
zamykano okrzykiem, który jest niewątpliwie niewyraźnym „amen”5.

Spier odnajduje kolejne „niewyraźne amen” w relacji Johna K. Towsenda,
który w lipcu 1836 roku był świadkiem obrzędu Indian Cayuse:

Natychmiast całe zgromadzenie podniosło się z kolan, a wódz zaczął odma-
wiać modlitwę błagalną przez około dziesięć minut bardzo uroczystym, choć
ściszonym głosem, a na jej zakończenie wszyscy zawołali gromkie „amen”
przechodzące w pomruk. Wtedy odśpiewano trzy hymny…6.

Raz jeszcze jesteśmy świadkami zastosowania chrześcijańskiego sztafażu
w relacji Townsenda. Nie zważając na słowa, mówione czy śpiewane, za-
przęga chrześcijańską terminologię do opisu niechrześcijańskich wyda-
rzeń, które obserwuje, nazywając tubylcze pieśni hymnami i porównując
rzekome „amen” do „pomruku”. Zamiast „amen” Curtis i Townsend sły-
szeli „niewątpliwie” „Aaiiiiiii”, okrzyk wydawany na zakończenie waż-
nych modlitw w trakcie i na koniec obrzędów Indian z Wyżyny Kolumbii.
W książce Drummers and Dreamers Click Relander omawia, jak Smohol-
la wprowadził washat wśród Indian, szczegółowo pokazując sposób popra-
wnego opuszczenia długiego domu:

Jeden za drugim Indianie stawali w drzwiach i jeden za drugim słyszeli dzwo-
nek, że teraz ich kolej. Prorok pokazywał dalej, jak mają unosić prawą rękę,

5 Edward Curtis, The
North American In-
dian, t. 8, 1911, s. 75.
6 Towsend w: Leslie
Spier, The Prophet
Dance of the Nor-
thwest and its Deriva-
tives: the Source of
the Ghost Dance,
George Banta,
Menasha 1935, s. 33.
Cytując relacje
Townsenda,
Gairdnera i im
podobnych jako
dowód na wpływ
chrześcijaństwa, Spier
zastrzega się:
„Analiza tej
«chrześcijańskiej»
religii ukazuje, że
tubylcze składniki
zajmowały tyle samo
miejsca, co
chrześcijańskie,
a może nawet więcej.
Tak czy owak
musimy przyjąć na
słowo zapewnienia
białych podróżników,
że był to przejaw
kultu
chrześcijańskiego”.
Spier przyznaje
również, że „amen”
przypisywane
Indianom Walla

Walla i Cayuse
w powyższych

relacjach może
w gruncie rzeczy być

„tubylcze” (s. 35).
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wskazując przedmiotem z piór na Anh i wydając ściszone „Aaiiiiiii”, przecho-
dząc tym słowem w opadające tremolo. „W ten sposób – powiedział Smowha-
la – pozdrawiacie świętego ptaka. Tak pozdrawiacie Wowshuxkluh i Anh”7.

Wowshuxkluh to słowo oznaczające ptaka-świętego posłańca Indian Wa-
napum, zidentyfikowanego przez ucznia Smoholli jako kacyk złotobrewy
[Icterus bullockii]. Anh to określenie słońca. Smoholla, któremu przypisu-
je się odrodzenie zainteresowania obrzędami tubylców z Wyżyny Kolum-
bii w połowie XIX wieku, zwłaszcza washat, uczył zawołania mającego
na celu nie adorację chrześcijańskiego Boga, ale dwa spośród wielu bytów
czczonych w washani, jego wersji washat. Dalekie od zapożyczania chrześ-
cijańskiego „amen”, zalecane przez Smohollę słowo „Aaiiiiiii” od niepa-
miętnych czasów jest ściśle powiązane z tubylczymi ideałami.

Chrześcijaństwo czy zbieżność?

Spier wyróżnia washat Smoholli jako pochodną tego, co nazywa „chrześ-
cijańskim tańcem profetycznym” z lat trzydziestych XIX wieku, obrzędu,
który – jak twierdzi – wykorzystuje „chrześcijańskie formy obrządku”.
Omawiając jednak pochodzenie tych form, wskazuje jedynie kilka gestów,
które uważa za „jednoznacznie chrześcijańskie”: wspomina o „postawie
modlitewnej… na kolanach, rękach złożonych na piersi i pochylonej głowie”
jak również o zachowywaniu dnia świętego. W książce The Feather Cult
of the Middle Columbia Cora Du Bois przytacza szereg relacji, które mają
coś wspólnego z „jednoznacznymi” gestami chrześcijańskimi, o których
wspomina Spier.

Odnosząc się do pewnej prorokini, Tom Bill (Klikitat) oświadcza, że
„To ona zaczęła odliczanie siedmiu dni tygodnia. Ona zapoczątkowała
zwyczaj tańczenia po kolanach… Religia ta utrzymywała się cztery poko-
lenia po niej, a wtedy pojawił się Lishwailait”8. Charlie Selatkrine (Yaka-
ma) dodaje: „Religia washani odwołuje się do prastarych czasów…
Ludzie mieli wtedy zwyczaj tańczenia po kolanach”. Oscar Ike (Warm
Springs) podobnie mówi o prastarym pochodzeniu „pierwszej religii”:

Pewien człowiek zmarł. Ludzie trzymali jego ciało przez trzy dni, a wtedy on
przyszedł. Powiedział ludziom, co widział w niebie i co powinno się robić. Udał
się spać, a Stwórca powiedział mu, aby wyznawał indiańską religię co siedem
dni i aby śpiewał. Zaczęli liczyć siedem dni, i tego siódmego dnia tańczyli. To
była pierwsza religia9.

Omawiając znaczenie liczby siedem w kontekście przygotowań do pier-
wszego święta korzeni w ramach washat Smoholli, Relander stwierdza, że:
„Siedmiu mężczyzn poszło polować na jelenie i łowić łososie, a siedem
kobiet udało się na wykopywanie korzeni… Siedem to święta lub religijna
liczba wśród Wanapum, Yakima i ludów sąsiednich”10. Co więcej, Smo-
holla miał na plecach koszuli wyszytą siedmioramienną gwiazdę: sześć
punktów symbolizowało dni prowadzące do dnia siódmego – reprezento-
wanego przez siódmy punkt – dnia na washat i święto. Przytaczane tu rela-
cje, kładące nacisk na liczbę siedem, wskazują, że „niedziela” nie była
zapożyczona z chrześcijaństwa, ale występowała w obrzędowości tubyl-
ców z Wyżyny Kolumbii na długo przed pojawieniem się zewnętrznych

7 Click Relander,
Drummers and
Dreamers, Caxton
Press, Caldwell 1956,
s. 85.
8 Cztery pokolenia

przed prorokiem
Lishwailait, żyjącym
w czasach Smoholli,
to mniej więcej rok

około 1800. (Cora Du
Bois, The Feather

Cult of the Middle
Columbia, George

Banta Publishing
Company, Menasha
1938, s. 8.).
9 C. Du Bois, The
Feather…, dz. cyt., s. 8.
10 C. Relander,
Drummers…, dz. cyt.,
s. 76.
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przejawów wpływu chrześcijaństwa. Ponadto „postawa modlitewna… na
kolanach” poświadczona przez Townsenda wywodziła się prawdopodob-
nie z powszechnie znanej formy tańca obrzędowego na Wyżynie Kolumbii
sprzed kontaktu z białymi.

Wódz monoteistyczny

Kolejnym dogmatem w teoriach o wczesnym wpływie chrześcijaństwa na
Wyżynie Kolumbii jest rzekoma nieobecność pojęcia monoteistycznego
bóstwa wśród grup z tego obszaru. Generalnie badacze są zdania, że mo-
noteizm powstał pod wpływem nauk misjonarzy. Christopher Miller nie
zgadza się z takim ujęciem tematu, przytaczając dowody, że już w XVII
wieku prorocy „zapowiadali nowe wyznanie wiary, w którym nowo wyob-
rażona, nadnaturalna istota, zwana Wodzem – z pomocą Kojota – stworzy-
ła ten świat i z góry skazała go na zagładę”11. Miller przytacza relację
zapisana przez Jamesa Teita, który dokumentował proroctwo powtarzane
przez lud Okanagon, w którym „Wódz”, czyli „Starszy” zwraca się do ludzi:

Poślę orędzie na ziemię przez dusze ludzi, którzy idą ku mnie, ale ich czas
śmierci jeszcze nie nadszedł. Oni będą przynosić wam to orędzie od czasu do
czasu, a kiedy ich dusze wrócą do ciała, ożyją i opowiedzą wam o swoich do-
świadczeniach. (…) Przez krótki czas Kojot będzie mnie poprzedzał, a kiedy
ujrzycie go, będziecie wiedzieć, że czas jest bliski12.

W dalszej części tej relacji, po przekazaniu orędzia Starszego, nieznany
narrator z ludu Okanagon zaproponował następujący dodatek:

Wódz posyłał orędzia od czasu do czasu. Z nich Indianie uczyli się, że gdy bę-
dą dobrzy, gdy będą mówić dobrze [o innych], modlić się i tańczyć, przyspie-
szy to powrót Kojota; dlatego też w wielu miejscach Indianie często tańczyli,
a tańcząc, dużo się modlili. W dzisiejszych czasach modlą się inaczej, zgodnie
z tym, jak nauczyli ich kapłani. Budują kościoły i klękają w nich, aby modlić
się. Już nie tańczą jak niegdyś. Kapłani mówią, że taniec nie jest konieczny,
a modlitwy muszą być takie, jakich Jezus, syn Wodza, nauczył białych. Więk-
szość Indian zgodziła się z tym i uważa, że to jest to samo13.

Oprócz nacisku na monoteistyczne bóstwo, nieznany Okanagon nie widzi
żadnej różnicy między pojęciem Wodza przez lud Okanagon, a chrześci-
jańskim Bogiem. Dalej podsuwa myśl, że gdy Jezus został posłany, by
nauczać białych, Kojot został posłany do nauczania ludu Okanagon, gło-
sząc nauki, które – wbrew opinii „większości Indian” – nie są „tym sa-
mym”. Narrator wyraźnie daje do zrozumienia, że Wódz w swej mądrości
posłał orędzie do różnych grup, w takiej postaci, aby ludzie zdołali je zro-
zumieć.

Świadectwa wiary w monoteistyczne bóstwo można też znaleźć w pieś-
niach. Jedna z pieśni, zapisana w różnych wersjach przez Kate McBeth,
Alice Fletcher i Edwarda Curtisa, mówi o „najwyższym”:

11 Christopher Miller,
Prophetic Worlds:
Indians and Whites
on the Columbia
Plateau, Rutgers
University Press, New
Brunswick 1985,
s. 44.
12 Franz Boas, Folk-
-tales of Salishan and

Sahaptin tribes, 1917,
s. 83.
13 F. Boas, Folk-tales…,
dz. cyt.,s. 83.

(1) Yoko awiatsam
Mamaiyats hanit

Tilapits hitkeiktatasha
Akamkinikom
[Alice Fletcher, 1889-1909]
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14 Zasadniczo jest to

przekład Alice Fletcher.
Słowa w kwadratowych

nawiasach
odzwierciedlają róż-
nice w wersji Kate
McBeth. Warto za-
uważyć, że rękopisie
Fletcher skreśliła
słowo „wódz”
w ostatniej linijce,
zastępując je słowem
„ten”.

Szukamy go
Tego, który nas dziećmi swymi uczynił
Jesteśmy samotni i chorzy z tęsknoty
On zstąpi [i go spotkamy]
Ten wielki [Wódz] z góry
Heya hi yi yi, Heya hi yi, yi14.

McBeth nazywa tę pieśń jako „Talapusa wenipit, tłumaczone jako – wiara
dawnych czasów – zawsze z tańcem”. Fletcher dodaje tytuł: „Talapusa –
pradawny taniec religijny Nez Perce”. Wszyscy troje, Curtis, McBeth
i Fletcher sugerują, że „Talapusa”, w odniesieniu do „tego wielkiego z gó-
ry”, jest pradawną pieśnią, której korzenie sięgają na długo przed przyby-
ciem wyprawy Lewisa i Clarka, pierwszych Euroamerykanów, którzy
postawili stopę na Wyżynie Kolumbia w 1805 roku.

Powyższe przykłady monoteizmu w pieśniach sprzed kontaktu z Euroame-
rykanami często niepokoją białych badaczy. W istocie, bodaj żaden inny
temat nie wzbudza tylu żarliwych dyskusji wśród badaczy kultur Płasko-
wyżu Kolumbii. Wielu Indian twierdzi, że „najwyższy” przybył na długo
przed Euroamerykanami i przywołuje ustne opowieści przekazywane od
pokoleń. Te „prehistoryczne” ustne relacje stanowią łatwy cel dla badaczy
– uważają je za niemiarodajne i przesadzone. Za wykluczającymi się me-
todologiami historycznymi mogą, jednakże, stać sprzeczne światopoglądy
religijne. Z powodu judeochrześcijańskiego zakorzenienia badaczom może
niełatwo przychodzić akceptacja idei, że Bóg mógł przybyć na Płaskowyż
przed białymi, dzięki uprzednim procesom duchowym przygotowującym
jego nadejście.

Washat

Kiedy Niimiipuu (tubylcza nazwa Nez Perce) – grupa Wodza Józefa roz-
poczęła wojnę w 1877 roku, walczyła nie tylko o ziemie przodków, ale
i o dawne obrzędy. Przeniesienie się z gór Wallowa, w Oregonie, do rezer-
watu Nez Perce w Idaho, znajdującego się w znacznej mierze pod wpły-
wami protestantyzmu, skończyło się zarzuceniem walaxsat, ich wersją
washat. Niimiipuu, którzy przeżyli wojnę i uwięzienie w forcie Leaven-
worth i w Oklahomie mogli ostatecznie wybrać między rezerwatem Col-
ville, w stanie Waszyngton, i rezerwatem Nez Perce w Idaho. Jednakże,
zaczynając życie w rezerwacie, musieli zadowolić chrześcijańskich straż-
ników, którzy żądali wyrzeczenia się tradycyjnego stylu życia i przyjęcia
chrześcijaństwa. Mimo to wielu tradycjonalistów zdołało przemknąć się
do rezerwatu i pozostać niezauważonymi przez resztę XIX wieku oraz du-
żą część XX wieku.

Pracowałem z jednym z liderów odrodzenia washat w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, kiedy długie domy na całej
Wyżynie Kolumbii znowu stały się kołami zamachowymi duchowej akty-
wności. Z powodu dzielącego charakteru chrześcijaństwa w rezerwacie
Nez Perce, jego zadanie było szczególnie trudne: długi dom, w którym
pracował, przypominał niewielką drewnianą tratwę pośród wzburzonych
chrześcijańskich wód. Poniższe obserwacje są rezultatem moich doświad-
czeń właśnie w tym długim domu – znajdującym się w Spalding, mieście na
terenie rezerwatu Nez Perce, noszącym imię – jak na ironię – Henry’ego
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H. Spaldinga, pierwszego misjonarza, który osiedlił się wśród Niimiipuu
w 1836 roku.

Terminologia

Słowo washat, dosłownie oznaczające „taniec”, stało się jednym z najpo-
pularniejszych określeń obrzędów w długim domu na płaskowyżu Ko-
lumbii. Washat bywa też nazywany „Religią Siedmiu Bębnów”. Rzadziej
używane terminy odnoszą się do ceremonii jako takiej i brzmią różnie,
w zależności od języka danej grupy należącej do rodziny językowej sahap-
tin (na przykład Indianie Wanapum mówią washani, podczas gdy Nez Per-
ce – walaaxsat)15.

Ciągłość i zmiany

Washat Indian Yakama, Niimiipuu, Umatilla, Wanapum i innych ludów
z Płaskowyżu można określić jako sieć wspólnych obrzędów, spośród któ-
rych każdy ma odrębne cechy. O ile na pierwszy rzut oka mogą wydawać
się bardzo podobne, dzielą je też różnice, zwłaszcza w sposobie użycia
pieśni. O ile wiele pieśni występuje w różnych rytuałach, niektóre można
usłyszeć wyłącznie w konkretnym typie ceremonii. Styl śpiewania: tempo,
barwa głosu czy dynamika, również może być różny w poszczególnych
grupach. O ile długie domy różnią się rozmiarem i układem, ich orientacja
jest taka sama. Długi dom, jak wskazuje nazwa, to „długa” prostokątna
struktura, która reprezentuje cztery kardynalne kierunki. Bębniarze siedzą
po stronie zachodniej, zwróceni na wschód, śpiewając pieśni w kierunku,
gdzie zaczyna się nowy dzień. Mężczyźni skupiają się na lewo od bębnia-
rzy, czyli po północnej stronie. Kobiety zbierają się po stronie południo-
wej16. Centrum długiego domu, sacred floor, przedstawia jeszcze inny
kierunek – miejsce, którym wchodzi Duch podczas obrzędu.

Ceremonia washat oddaje cześć cyklom życia. Numery trzy, siedem
i dwanaście są znaczące, związane z cyklami: siedmiu dniu tygodni i dwu-
nastu miesięcy roku księżycowego. Liczba trzy przedstawia serce, ciało
i życie, obejmując całą egzystencję. Washat jest wielowarstwowy, i tak jak
różnorodne cykle życia, działa na wielu poziomach jednocześnie.

Przygotowania

W styczniu 2006 wziąłem udział w ceremonii washat w rezerwacie Nez
Perce. Miała się rozpocząć o dziesiątej rano. Opiekun długiego domu
chciał przybyć wcześnie, aby poczynić przygotowania do ceremonii, więc
przyjechałem po niego o ósmej i razem ruszyliśmy do długiego domu.

Skończył przygotowania wcześnie i usiadł obok pieca, z którego ogień
powoli rozgrzewał pomieszczenie. Zaczął mówić, przerywając od czasu
do czasu, by podsycić ogień małymi klockami drewna. Wyjaśnił, że obrzę-
dy w długim domu nie przyciągają wielu uczestników – głównie z powodu
dziedzictwa chrześcijaństwa. Zaznaczył jednak, że o ile wielu rzadko ucze-
stniczy w washat za życia, to często biorą w nim udział po śmierci: nawet
ci, co przez całe życie byli chrześcijanami, decydowali, żeby odprawiono

15 Termin Washani
tłumaczy się jako
„tancerze” (Cora Du
Bois, The 1870 Ghost
Dance, University of
California Press,
Berkeley 1939, s. 5)
Walaaxsat
pochodzi
prawdopodobnie od
Waaláhsasa, słowa,
które odnosi się do
kultu, jak i oznacza
„tańczyć w dół
i w górę” (Haruo
Aoki, Nez Perce
Dictionary, Univer-
sity of California
Press, Berkeley 1994,
s. 1266).
15 Relander twierdzi,
że mężczyźni

zajmowali miejsce po
południowej stronie,

a kobiety po
północnej w wersji
Washat Indian
Wanapum
(C. Relander,
dz. cyt., s. 81).
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washat w okresie czuwania przy zwłokach lub podczas pogrzebu. Zastano-
wiło mnie, czy chodziło tutaj o podwójne zabezpieczenie, czy ludzie prag-
nęli uzyskać dwa klucze do drzwi prowadzących do życia wiecznego, na
wypadek gdyby okazało się, że jeden z nich nie pasuje. Czy też może od-
zywało się ukryte poczucie tradycyjnej wiary, przekazywanej od wielu po-
koleń? Przywódca długiego domu należał do tej drugiej orientacji, ale jego
słowa zdradzały przekonanie, że pomiędzy długim domem a Kościołem
chrześcijańskim istnieje napięcie. Mimo tego wyraźnego rozdziału, po
jakimś czasie zrozumiałem, że w niektórych sytuacjach obie wiary za-
chodziły na siebie. W przypadkach, kiedy ktoś pragnął obrzędu w obu
wersjach, dwie ceremonie odprawiano jedna po drugiej, a nawet równo-
cześnie, często w tym samym miejscu. Okazało się, że kiedy przychodziło
do spraw naprawdę ważnych, obie grupy, odpowiedzialne za odprowadze-
nie zmarłych do życia wiecznego, umiały odłożyć na bok różnice.

W długim domu tutaj znajdziesz więcej niż kiedykolwiek znalazłbyś w butelce
czy fajce (uczestnik washat, luty 2007).

Terenowa część moich badań nad washat zakończyła się wraz z ostatnim
obrzędem w sezonie – w maju 2007 roku. Był pełna emocji, dotyczył obu
krańców cyklu życiowego. Tego dnia uczczono narodziny dziecka, ale
przysłoniła je śmierć nastolatka tydzień wcześniej. Niestety, w społeczno-
ściach, w których pracowałem, takie przypadki zdarzały się często – nieu-
stanie obecny wątek moich rozmów z liderami washat. Dzieci chowano
niemal co tydzień, ofiary kulturowej dezorientacji, zdesperowania i uza-
leżnień. Przywódcy washat, z racji przewodzenia wielu pogrzebom, bar-
dzo dobrze rozumieli, jak groźna jest sytuacja. O ile cierpieli z powodu
sytuacji dzieci, niepokoiła ich też przyszłość całego ludu, spoczywająca
w kruchych dłoniach najmłodszych. Przywódcy washat, z którymi rozma-
wiałem traktowali tradycyjną religię jako lek na kryzys do natychmiasto-
wego użycia, sposób pozwalający młodym ludziom zdobyć poczucie
tożsamości i przynależności. Podczas badań w terenie, dostrzegałem znaki,
że washat w istocie mógł stać się takim lekiem. W lutym 2007 roku po-
czyniłem następującą obserwację w dzienniku terenowym:

Dzisiaj wielu chłopców tańczyło. Przywódca przybył w momencie, kiedy obrzęd
miał się ku końcowi. Usiadł na chwilę, ale zaraz wstał i, po wybrzmieniu
dźwięku dzwonka, wyznał zgromadzonym, jak bardzo był szczęśliwy, widząc
długi dom pełen. Świadomość, że po jego śmierci długi dom będzie trwał,
przyniosła mu ulgę po latach martwienia się. […] Uczestniczący chłopcy. Nie-
którzy wydawali się obojętni, inni okazywali zaangażowanie. Jeden chłopiec,
szczególnie dojrzały jak na swój wiek, siedział na prawo od syna przywódcy
długiego domu, grając na dzwonkach. Inni tańczyli podczas wszystkich dwu-
nastu pieśni. Ich uczestnictwo sprawiło, że pomyślałem, iż przyszłość długiego
domu jest bezpieczna, z młodym pokoleniem zdobywającym wiedzę, a potem
przejmującym przywództwo w washat.

Miejsce nieobecnego przez większą część dnia przywódcy zajmował jego
syn, sam niedgyś przysparzający kłopotów nastolatek. Był opanowany
i pewien siebie. Podczas modlitwy zamykającej washat mówił o tym, jak
chrześcijanie z ich własnej społeczności nieustannie ich krytykowali za
niewłaściwe postępowanie. Zarzucał im hipokryzję; jego zdaniem, wybie-
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rając pozostawanie poza washat, nie mogli wiedzieć, czym jest, a w związku
z tym go osądzać. Dodał, że należy wobec nich być uprzejmym – albo-
wiem w tradycyjnej ścieżce washat istniała tolerancja i szacunek dla
odmiennych dróg duchowych. To wystąpienie okazało się zapowiedzią
obrządku pogrzebowego odprawionego następnego dnia w połączonych
rytach katolickim i washat. Tak jak jego poprzednicy, przypominał o pod-
stawowych dla washat wierzeniach, i jak oni był gotów odłożyć na bok
różnice wiary, aby bezpiecznie odprowadzać swoich ludzi w drodze do ży-
cia wiecznego. Był też gotów przeprowadzić w przyszłość washat, wraz
z pieśniami, które nadal będą łączyć ludzi z Duchem i wypełniać długi
dom mocą. <

tłum. Bartosz Hlebowicz
Marek Maciołek
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MATTHIAS ANDRÉ VOIGT

L
ata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte XX wieku były okresem,
w którym amerykańscy Indianie zorganizowali najbardziej znaczą-
cą kampanię oporu i introspekcji, rzucając władzom federalnym

wyzwanie nieporównywalne w całym stuleciu. Jednym z głównych akto-
rów tubylczego aktywizmu był Ruch Indian Amerykańskich (AIM). Jego
powstanie w 1968 roku, jego szczyt w 1973 i upadek w 1978 roku odpo-
wiadały z grubsza dziejom całego ruchu Red Power. Współcześnie okres
ten pamiętany jest głównie dzięki sensacyjnym i kontrowersyjnym akcjom
protestacyjnym AIM, które przyciągnęły największą uwagę mediów.
W konsekwencji, dla zewnętrznego obserwatora AIM stał się synonimem
tubylczoamerykańskiego protestu.

W krótkim okresie swego aktywnego istnienia organizacja stanowiła
znaczącą siłę zarówno w dużych miastach, jak i w Kraju Indian, wywiera-
jąc istotny wpływ na dumę i tożsamość tubylczych Amerykanów. Gdy
Ruch Indian Amerykańskich rozwijał się w latach sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych, jego działania polityczne obejmowały lobbowanie na rzecz
ustaw, procesy sądowe, organizowanie lokalnych społeczności, a wreszcie
– bardziej bojowe taktyki konfrontacyjne w celu doprowadzenia do zmian
społecznych. AIM nigdy nie reprezentował pełnego spektrum Ruchu in-
diańskiego; jednak przez krótki okres – gdy aktywne były także inne grupy
tubylczych Amerykanów – to właśnie on przykuwał uwagę społeczną
i stał się awangardą radykalnych protestów tubylczych w USA.

Spektakularne akcje Ruchu stanowią tylko część jego pełnego obrazu;
u początków jego aktywności stały różne programy obrony praw obywa-
telskich i działania społeczne. Nawet u szczytu popularności AIM nie
liczył więcej niż kilkuset członków, luźno zorganizowanych w szereg
lokalnych oddziałów i organizację ogólnokrajową. Demonstracje po za-
mordowaniu Raymonda Yellow Thunder były olbrzymim sukcesem AIM
i stały się podstawą jego drogi do radykalizmu. Szlak Złamanych Trakta-
tów z końca 1972 roku zaznaczył obecność AIM na scenie krajowej,
a krótko potem nastąpiła okupacja Wounded Knee. Te trzy kluczowe wy-
darzenia łącznie najlepiej ilustrują charakter i treść ruchu, który pod ko-
niec 1972 roku stał się celem rządowej kampanii na rzecz jego rozbicia.
W 1978 roku, po Najdłuższym Marszu – ostatnim dużym proteście tej ery,
AIM przestał być siłą liczącą się na arenie ogólnokrajowej.

Stopniowa radykalizacja ruchu jest kluczowa dla zrozumienia jego
wzrostu, a następnie upadku. Kierownictwo AIM od początku uważało, że

MĘSKOŚĆ I TOŻSAMOŚĆ
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bojownicze podejście ma większe szanse doprowadzić do zmian. Rząd od-
powiedział początkowo polityką ustępstw pod naciskami, co – łącznie
z przychylną uwagą mediów – spowodowało rozwój AIM. Później ruch
uwikłał się w coraz gwałtowniejsze konfrontacje, media stały się ostroż-
niejsze, a rząd federalny zaangażował się w energiczną kampanię prześla-
dowań. U swego kresu AIM został zmuszony do rezygnacji z działań
pozainstytucjonalnych na rzecz zmagania się z procesami sądowymi.

Zakręt historii

Wieczorem 27 lutego 1973 roku samochodowy konwój blisko dwustu tu-
bylczych aktywistów zmierzał w znaczące miejsce – do Wounded Knee,
w Dakocie Południowej. Część mężczyzn i kobiet, którzy wysiedli z po-
jazdów była uzbrojona w broń palną, a przez piersi przerzuciła pasy
z amunicją. Inni nosili czerwone berety i kurtki z Ptakiem Grzmotu. Po
przyjeździe zajęli niewielkie osiedle, wzięli zakładników, zabarykadowali
się w kościele na szczycie wzgórza i wywiesili odwróconą amerykańską
flagę. Następnego dnia zwołali konferencję prasową i zażądali śledztwa
w sprawie zarzutów korupcji rządu plemiennego w Pine Ridge i w Biurze
do spraw Indian (BIA), naruszania praw traktatowych i federalnej kontroli
nad życiem Indian.

Krótko po tym, jak aktywiści zaczęli urządzać się w wiosce, funkcjona-
riusze prawa zablokowali drogi dojazdowe. Symboliczna konfrontacja ma-
jąca zwrócić uwagę na problemy Indian przerodziła się w 71-dniowy
zbrojny konflikt z bunkrami i okopami, strzelaninami z policją, blokadami

Oficjalne logo współczesnego AIM,
opatentowane w zakresie treści i wzoru:

„AMERICAN INDIAN MOVEMENT
REMEMBER WOUNDED KNEE

1890-1973”
U.S. Registration No. 3,003,584

W symbolice ruchu Red Power,
w latach siedemdziesiatych XX wieku
często wykorzystywano
odwróconą flagę amerykańską,
znak zagrożenia i symbol
Nowej Lewicy

TAWACIN nr 2 [86]
lato 2009
18



i negocjacjami. W połowie okupacji protestujący ogłosili się Niepodleg-
łym Narodem Oglalów, niezależnym od władz Stanów Zjednoczonych.

Podczas okupacji aktywiści zwracali uwagę mediów, nosząc jawnie broń,
przemawiając językiem wojowników gardzących śmiercią, malując się
w barwy wojenne i zakładając tradycyjne indiańskie stroje. Korespondent
„Time”, który spędził noc w obozie Indian, donosił, że podczas okupacji:

Siedmiu indiańskich przywódców rozebrało się – niektórzy do naga, inni do
szortów – i weszło do indiańskiego szałasu potu […], by uzyskać czystość
umysłu i ciała. Wojownicy, w liczbie około stu pięćdziesięciu, wyglądali na go-
towych na śmierć. Słońce zachodziło za ich plecami, chłodny wiatr wzniecał
tumany kurzu, a oni stali w półokręgu, obserwując, jak ojcowie plemienia wy-
łaniają się z parującego szałasu. Duchowy przywódca Siuksów [Leonard Crow
Dog] zaintonował pieśń w języku lakota. Gdy kolejni wojownicy podchodzili,
błogosławił ich i czerwoną farbą malował im kreskę lub kółko pod lewym
okiem. Każdy z wojowników wchodził wówczas do białego tipi, wykonując
święty gest nad białą czaszką bizona.

Artykuł w magazynie „Time”, zatytułowany „Rajd w Wounded Knee”,
oddawał ogólny nastrój rodzącego się właśnie dramatu. Słusznie sugero-
wał też, że „historia była teraz w rękach grupy rewolucjonistów uzbrojo-
nych w maszynę czasu”.

Dramatyzm obu historycznych wydarzeń w tym miejscu był oczywisty.
Z tubylczego punktu widzenia oba znaczyły długą linię protestów i buntów
ściśle związanych z wiekami problemów. Pierwszy incydent w Wounded
Knee był końcem pewnej ery. Drugi natomiast – stanowił najbardziej sen-
sacyjny dowód powrotu tubylców na arenę polityczną, odwracając trend
zanikającego wpływu i siły Indian.

Tradycja i płeć

Okupacja Wounded Knee była bardzo symboliczna. Taka też była postawa
okupujących: działacze AIM uczestniczyli w szałasach potu, przemawiali
w stylu „dziś jest dobry dzień, by umrzeć”, obnosili się z bronią i brali
udział w strzelaninach z federalnymi funkcjonariuszami, ale używali też
symboli Nowej Lewicy (odwrócona flaga) oraz retoryki i teatralnej taktyki
powstańczej (protest, okupacja itp.). Dychotomia typowa dla tej kombina-
cji starego i nowego rzeczywiście sprawiała wrażenie, jakby historia cof-
nęła się.

Opisana wyżej, udziwniona postawa działaczy AIM każe zapytać o: 1)
rolę czynników kulturowych (takich jak wartości, symbole, mity, rytuały,
wspomnienia historyczne, tradycje ustne, pieśni, retoryka, kultura, trady-
cja, historia) w konstruowaniu i rekonstruowaniu indiańskiej tożsamości;
2) rolę męskości wśród aktywistów zaangażowanych w protest.

(1) Etniczna tożsamość to źródło dumy – zapewnia spójność organiza-
cyjną, pomaga formułować żądania polityczne, jest też trampoliną wojow-
niczego aktywizmu. Pytanie brzmi: Jaką rolę w konstrukcji i rekonstrukcji
indiańskiej tożsamości w ramach AIM odgrywały czynniki kulturowe?

(2) Pojęcie płci to drugie, obok analitycznej kategorii rasy, cenne narzę-
dzie analizy AIM. Tubylczy Amerykanie byli albo wykluczani, albo zmu-
szani do akceptacji dominującego społeczeństwa. W rezultacie, protest
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Red Power był nie tylko walką o odzyskanie praw i konfrontacją z „pater-
nalistycznymi” instytucjami (BIA, kościół, szkoły z internatem), ale ofero-
wał też tubylczym Amerykanom sposób na potwierdzenie swojej męskości
i zobaczenie szansy dla siebie. Wpływ płci i męskości na politykę indiań-
skich protestów rodzi pytanie: Jaką rolę u indiańskich aktywistów zaanga-
żowanych w protest odgrywała męskość?

Pojęcia tożsamości i męskości wyjaśniają łącznie, w jaki sposób AIM
nazywał na nowo i potwierdzał pozytywną tożsamość etniczną Indian. In-
diański aktywizm umocnił tym samym pozytywny odbiór tego, co oznacza
bycie Indianinem i pozwolił tubylczym Amerykanom na nowo określić
swoją tożsamość (i relacje z władzą).

Miejskie dośw iadczenia

Historiografia tubylczych Amerykanów w XX wieku „pozostaje ledwie
naszkicowana i chropowata, skupiając się głównie na polityce władz fede-
ralnych i opierając się zasadniczo na dokumentach rządowych”1. W efek-
cie, tubylczy Amerykanie uważani są raczej za odbiorców niż za agentów
przemian. W wyniku takiego podejścia powojenne organizacje ponadple-
mienne i takie ruchy panindiańskie, jak AIM są całkowicie pomijane. Brak
badań utrudnił pełne zrozumienie tego, jak tubylczy Amerykanie reagują
na zmiany w dominującym społeczeństwie i jak zaczęli kształtować swój
własny los.

Kluczową rolę w powstaniu panindianizmu i ewolucji AIM odegrało do-
świadczenie życia w miastach. W wyniku federalnej polityki lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XX wieku tysiące Indian przeniesiono do
wielkich miast, by zasymilować ich z głównym nurtem białego społeczeń-
stwa. Miejski kontekst zmuszał Indian albo do asymilowania się, albo do
szukania dróg ocalenia własnych tradycji – jednym ze sposobów na to by-
ło przyłączenie się do organizacji panindiańskiej. Tam bycie członkiem
określonego plemienia nie było tak istotne, jak „bycie Indianinem”.

Jedna z takich organizacji – Ruch Indian Amerykańskich (AIM) – po-
wstała w 1968 roku w Minneapolis. Ideologia AIM kładła nacisk na „in-
diańskość”, dumę z tubylczego dziedzictwa i koncepcję indiańskiej
jedności. Ich banner ukazywał pięść ze sloganem: „Zjednoczeni jesteśmy
jedną potężną pięścią – godność, duma, jedność”. Slogan był dobitnym
wyrazem tego, za czym tęsknili aktywiści AIM i wielu innych miejskich
Indian, zachętą do powrotu do swojego dziedzictwa i do ponownego od-
krycia siebie samych jako zdecydowanie indiańskich.

Pierwotne zamiary AIM to typowy program praw obywatelskich lat
sześćdziesiątych: zorganizować mieszkańców „czerwonego getta” w Min-
neapolis, poprawić warunki ekonomiczne i oświatowe Indian z miasta.
Ulotka głosi, że główne zadanie AIM to „poszerzyć możliwości miejskich
Indian tak, by mogli cieszyć się pełnią praw jako obywatele tych Stanów
Zjednoczonych”2.

Od początku AIM uważał się za organizację nacjonalistyczną i wzoro-
wał się na Partii Czarnych Panter. Chcąc przeciwdziałać brutalności policji,
AIM stworzył w 1968 roku w czerwonym getcie bliźniaczych miast St.
Paul/Minneapolis „Indiański Patrol”, który śledził działania białych po-
licjantów. Jego „szkoły przetrwania” także wzorowano na instytucjach
murzyńskich, podkreślając dumę z indiańskiej kultury i dziedzictwa. Orga-

1 Thomas W. Cowger,
The National Congress
of American Indians,
The Founding Years,
University of
Nebraska Press,
Lincoln – Londyn
1999, s. 2.
2 Objectives of the
American Indian
Movement (AIM), za:
Fay G. Cohen: The
Indian Patrol in
Minneapolis, Social
Control and Social
Change in an Urban
Context, rozprawa
doktorska
na University
of Minnesota 1973,
s. 47.
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nizacja była szczególnie atrakcyjna dla miejskich Indian poszukujących
nowej dumy, godności i wynikającej z „indiańskości” pewności siebie,
oraz dla tych, który cierpieli na poważny kryzys tożsamości3.

Tubylczy aktyw iści

Przywódcy Ruchu Indian Amerykańskich z pewnością prezentowali się
atrakcyjnie. Ich osobiste doświadczenia, obejmujące nieprzystosowanie,
etniczną alienację i dyskryminację, zapewne dopingowały ich do realizo-
wania koncepcji Red Power. Strój, retoryka i osobista przeszłość czyniły
ich szczególnie fascynującymi dla ich zwolenników.

Jako grupa byli doprawdy miłym powrotem do czasów Szalonego Konia i Ge-
ronimo. Jak oni nosili długie włosy i często ubierali się w tradycyjne indiańskie
stroje, zawierające dużo biżuterii i piór.Skargi na białe społeczeństwo recyto-
wali ostro i z pełnym przekonaniem. Jeden z ich apeli brał się z osobistych do-
świadczeń, które w wielu przypadkach obejmowały wyroki więzienia, które
naraziły ich samych na doświadczenie policyjnej brutalności i prześladowania.
Nie byli intelektualistami tkwiącymi w wieżach z kości słoniowej, lecz ludźmi
wychowanymi przez ulicę. Przyciągali szczególnie młodych Indian4.

Wspominając pierwsze spotkanie z założycielami AIM, Denisem Bank-
sem i Clyde’em Bellecourtem, przyszły lider Ruchu Russell Means mówił:
„Zastanawiałem się, co próbują udowodnić? […] Ci goście, ubrani jak In-
dianie, wyglądali śmiesznie”5.

Rozpoczęta w 1969 roku przez indiańskich aktywistów z rejonu Zatoki
San Francisco okupacja wyspy Alcatraz zainicjowała ideę radykalnej akcji
jako strategii udramatyzowania sprawy Indian w oczach opinii publicznej.
Działacze zaczęli naśladować tę nową formę protestu, zajmując w 1970
roku żaglowiec Mayflower II, okupując w 1971 roku Mount Rushmore
i dokonując najazdu na siedzibę BIA w Waszyngtonie w 1972 roku. Po
zajęciu „skały” (Alcatraz) AIM przekształcił się z miejskiej „organizacji
praw Indian” w wojowniczą „ogólnokrajową organizację aktywistów”6.

Jednak Indianie z rezerwatów pozostawali sceptyczni wobec lewicowej
orientacji AIM. Kojarzyli ją z uczestnikami antywojennych protestów, któ-
rych uważali za niepatriotycznych. Agresywna retoryka i taktyka akty-
wistów dodatkowo stawiała ich w kontrowersyjnym świetle. Wiele osób
odrzucało „głośnych i agresywnych członków AIM jako «miejskich Indian»
o zwyczajach białych ludzi, którzy utracili kontakt z tym, co indiańskie.
Wymachiwanie bronią i wojownicze wypowiedzi, czerwone opaski, długie
włosy i pióra bardziej podniecały białych niż spokojnych mieszkańców
rezerwatów”7 – zauważa jeden z autorów. Niewątpliwie, miejscy aktywiści
przyjmowani byli w rezerwatach z mieszanymi uczuciami. „Ci «szpanerzy
z lat 70.» […] uczyli się o Indianach z książek. Można powiedzieć, że nie
wzrastali w sposób tradycyjny. […] Samo określenie «szpanerzy z lat 70.»
zawiera w sobie opinię, że bojowi Indianie chcieli być Indianami tylko
wtedy, gdy w latach siedemdziesiątych modne i korzystne było bycie In-
dianinem”8 – cytuje pewnego Arapaha jeden z badaczy. Miejscy aktywiści
rzeczywiście miewali poważne problemy w kontaktach ze zwykłymi tu-
bylcami z uwagi na swe podkreślanie „indiańskości” oraz słabe i spora-
dyczne kontakty z mieszkańcami rezerwatów.

3 Rachel A. Bonney,
The Role of AIM
Leaders in Indian
Nationalism,
„American Indian
Quarterly”, nr
3 (1977), s. 220.
4 Rolland Dewing,
Wounded Knee II,
Chadroon 1995,
ss. 24-25.
5 Russell Means,
Marvin J. Wolf,
Where White Men
Fear to Tread, The
Autobiography of
Russell Means, Los
Angeles 1996, s. 148.
6 Troy R. Johnson,

Joanne Nagel,
Remembering
Alcatraz, Twenty-five
Years After, w: Nancy
Shoemaker (red),
American Indians,

Malden 2001, s. 252.
7 Peter Matthiessen,
In the Spirit of Crazy
Horse, Nowy Jork
1983, s. 39.
8 George Pierre
Castile, To Show
Heart, Native
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Wojownicy XX w ieku

Dopiero protesty przeciwko zamordowaniu Raymonda Yellow Thunder na
tle rasowym, które doprowadziły do wyroku skazującego w 1972 roku, po-
prawiły reputację AIM wśród Indian z rezerwatów. Bezpośrednim następ-
stwem tego protestu było zacieśnienie przez AIM więzi z rezerwatowymi
wspólnotami. Związek z tradycjonalistami umożliwił aktywistom wypeł-
nienie luki kulturowej i odnalezienie nowej „indiańskiej” tożsamości. AIM
zaczął docierać do Indian z rezerwatów, odwracając swą uwagę od spraw
miejskich na rzecz ponadplemiennych kwestii praw traktatowych, reformy
ziemskiej, władz plemiennych i kultury Indian.

Ponadto AIM zaczął uważać się za stowarzyszenie wojowników i straż-
nika Indian. W efekcie działacze-mężczyźni zaczęli utożsamiać się z wo-
jownikami kultywującymi „tradycje wojowników” z dawnych czasów.
Tradycje takie były szczególnie silne wśród Indian Równin, którzy w dru-
giej połowie XIX wieku stawili najbardziej zacięty opór białym osadni-
kom i armii. Nie było zapewne przypadkiem, że główne postaci AIM –
Dennis Banks, bracia Clyde i Vernon Bellecourt, Russell Means, John Tru-
dell, Leonard Peltier i inni – byli z pochodzenia Czipewejami lub Siuksa-
mi. To w tych plemionach stowarzyszenia wojowników zawsze odgrywały
istotną rolę. AIM niewątpliwie chciał kontynuować tę tradycję:

Stowarzyszenie wojowników to mężczyźni i kobiety, którzy poświęcili się, by
oddać ludziom wszystko, co mają. Wojownik głoduje jako pierwszy i je jako
ostatni. Powinien być pierwszym, który odda swoje mokasyny i ostatnim, któ-
ry weźmie nowe. W taki sposób Indianie myślą o tym, co to jest stowarzysze-
nie wojowników. Wojownik gotów jest bronić swej rodziny w czasie wojny [by
powstrzymać wroga] i jest gotów poświęcić się bez wahania dla dobra plemie-
nia i swojego ludu9.

Mocno idealistyczny autoportret organizacji jako strażnika Indian zapew-
nił AIM coś więcej niż tylko uzasadnienie protestu. Dał organizacji rację
bytu i usprawiedliwiał jej bojownicze działania przed zewnętrznymi głosa-
mi krytyki.

Wkrótce AIM odszedł od symbolicznych działań krótkoterminowych na
rzecz działań dłuższych i gwałtowniejszych. Ilustruje to podobieństwo
Szlaku Złamanych Traktatów i akcji w Wounded Knee. Transkontynental-
na karawana Szlaku Złamanych Traktatów, edukująca opinię publiczną na
temat skarg Indian, miała swą kulminację podczas tygodniowej okupacji
krajowej siedziby Biura do Spraw Indian i dowodziła nowego radykalnego
kursu AIM. Szczytem zaangażowania Ruchu Indian Amerykańskich była
okupacja Wounded Knee. Kwestia tubylczej suwerenności podniesiona
w niewielkim osiedlu rozbrzmiewa w Kraju Indian do dziś.

Motyw przewodni

Od swego powstania w Minneapolis do szczytu w Wounded Knee AIM
przeszedł zasadnicze przeobrażenie. Z początku organizacja nastawiona
była na typowy program walki o prawa obywatelskie. Kiedy miejscy akty-
wiści wrócili do swych rezerwatowych korzeni, poszerzyli zainteresowa-
nie ze spraw miejskich na ponadplemienne kwestie traktatowe i polityczne.

9 Voices from
Wounded Knee 1973,
In the Words of the
Participants,
Akwesasne Notes,
Mohawk Nation,
Nowy Jork 1974,
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U szczytu popularności AIM uważał się za stowarzyszenie wojowni-
ków, akceptował zbrojną samoobronę i angażował się w śmiertelnie groź-
ne strzelaniny z federalnymi funkcjonariuszami. Sięgał już wówczas do
przeszłości, łącząc wzorce dawnego stowarzyszenia wojowników z posta-
wą i językiem buntowników trzeciego świata z lat siedemdziesiątych10.

Chęć odbudowania świadomości swoich etnicznych początków było
główną kwestią wewnętrzną zajmującą AIM przez cały okres jego aktyw-
ności. Wiele projektów organizacji, protestów i publicznych żądań
odzwierciedla tę potrzebę powrotu aktywistów do indiańskich korzeni. Po-
trzebę wyrażania indiańskiej dumy i potwierdzania indiańskiej tożsamości
oddawał wspomniany już slogan organizacji: „Zjednoczeni jesteśmy jedną
potężną pięścią – godność, duma, jedność”. Wszystko to razem stanowiło
motyw przewodni Ruchu Indian Amerykańskich.

Tubylcza kultura ukształtowała AIM, dostarczając mu tożsamości, stra-
tegii i retoryki niezbędnej do aktywizmu. Tak jak inne ruchy etniczne,
AIM przywoływał symbole kulturowe w celu podtrzymania impetu i mo-
bilizowania swoich członków. Wspólne doświadczenia kulturowe były
magnesem, który łączył uczestników i zapewniał wewnętrzną spójność.
W tym sensie protest Red Power pozwalał aktywistom na nowo określić
swoją tożsamość. AIM wykorzystywał kulturową konstrukcję i rekon-
strukcję do wspierania etnicznej tożsamości, umacniania własnej organiza-
cji i wspierania etnicznego odrodzenia.

Podczas mowy otwierającej proces liderów okupacji Wounded Knee
Means wyjaśniał, że utrata męskości w Pine Ridge miała zgubne skutki dla
dumy Indian. Lata bezczynności w rezerwacie – mówił – w znacznym
stopniu przyczyniły się do utraty męskości, a Indianom pozostało tylko
pięć możliwości: sport, służba wojskowa, picie, maltretowanie żon lub od-
wrócenie się od własnej kultury i stanie się „kopią białego człowieka”.

Innym sposobem wyrażenia własnej męskości był aktywizm. Sposób,
w jaki indiański lider postrzegał odrodzenie męskości poprzez aktywizm,
mówił wiele o potrzebie otwartego wyrażania przez aktywistów swej „in-
diańskości”. Mówiąc słowami Meansa: „Kiedy ścinałem włosy, brano
mnie za Chicano, Hawajczyka, Pakistańczyka – za każdego, tylko nie In-
dianina. Jestem dumny z bycia Lakotą i kiedy idę ulicą, chcę, by wiedzia-
no, że jestem Indianinem”11.

Now a tożsamość

Okupacja Alcatraz była pierwszym wydarzeniem okresu aktywizmu Red
Power, które pobudziło etniczną dumę i przyspieszyło odrodzenie indiań-
skiej tożsamości etnicznej. Symboliczne zajęcie skały wpoiło aktywistom
wizję odzyskania własnej historii. „Ruch […] przywrócił Indianom god-
ność” – mówił jeden z uczestników okupacji wyspy. „Odzyskaliśmy naszą
wartość, dumę, godność i człowieczeństwo. Kiedy ma się godność i du-
chowość, kiedy można się modlić, wtedy można też zakładać krawat, no-
sić teczkę, chodzić do pracy. Jeśli się tego nie ma, jest się przegranym”12.
Wydarzenia na Alcatraz miały olbrzymi wpływ na to, jak Indianie postrze-
gali odtąd samych siebie.

Szlak Złamanych Traktatów, okupacja Wounded Knee i Najdłuższy
Marsz stanowiły próbę podtrzymania upadającego dziedzictwa Indian
i umocnienia indiańskiej tożsamości. Poszczególne protesty nie służyły je-
dynie wymuszeniu ustępstw na rządzie federalnym; były też formą ekspre-

10 Paul Chaat Smith,
Robert Allen Warrior,
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Indian Movement
from Alcatraz to
Wounded Knee,
Nowy Jork 1996,
s. 138.
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sji. W protestach tych nie chodziło tylko o przyciągnięcie Indian, by na-
prawić wyrządzone im krzywdy, ale by dać wyraz osobistemu świadectwu
tożsamości i wyrazić dumę z bycia Indianami. Działalność Red Power rzu-
ciła otwarte wyzwanie popularnemu wśród białych sposobowi postrzega-
nia Indian jako ocalałych bezwolnych reliktów przeszłości. Jak mówił
w 1972 roku jeden z uczestników Szlaku Złamanych Traktatów – „Utrzy-
mywał się mit, jakobyśmy już nie istnieli – i to najgorsza rzecz, z którą
musimy walczyć”13.

Przyczyny ukształtowania się nowej zbiorowej i indywidualnej identyfi-
kacji wykraczają daleko poza czynniki, które były podstawą aktywizmu
AIM i szerzej – Red Power: oświatę, urbanizację, służbę wojskową. Tu-
bylczy Amerykanie dzielili wspólną przeszłość traktatową i mieli zbioro-
wą świadomość odrębności wobec innych mniejszości. Wyobrażenie, jakie
tworzył aktywizm Red Power było wyobrażeniem Indian jako ludzi zwy-
cięskich, stawiających czoło prześladującej ich federalnej biurokracji, żą-
dających zadośćuczynienia za stulecia rządowej opresji i zaniechań,
rzucających wyzwanie stereotypowym wyobrażeniom społecznym i rede-
finiujących własną tożsamość. Red Power pragnął ratować dziedzictwo
i umacniać tożsamość Indian – tak na poziomie indywidualnym, jak i zbio-
rowym. Ta nowa świadomość stanowiła faktycznie przedefiniowanie poję-
cia indiańskiej tożsamości i stała w kontraście z powszechnym postrze-
ganiem Indian jako gnębionych bezwolnych ofiar historii i ginącej rasy.
Ochrona i potwierdzanie tożsamości politycznej, ekonomicznej i kulturo-
wej pozostaje wciąż centralną kwestią dla większości tubylczych Amery-
kanów, niezależnie od ich zróżnicowania. <

tłum. Marek Nowocień
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AIM, FBI i P ine Ridge
Postscriptum

BRUCE E. JOHANSEN

L
atem 1972 roku w Denver spotkali się Hank Adams (lider fish-ins,
demonstracyjnych połowów ryb organizowanych przez Indian ze
stanu Waszyngton od początku lat sześćdziesiątych XX wieku)

i Dennis Banks, współzałożyciel Ruchu Indian Amerykańskich (American
Indian Movement, AIM). Celem spotkania było zaplanowanie karawany
Szlaku Złamanych Traktatów. Banks, Czipewej urodzony w 1932 roku
w rezerwacie Leech Lake, w północnej Minnesocie, miał wkrótce stać się
postacią równie znaną widzom dzienników telewizyjnych na całym świe-
cie, jak Russell Means i John Trudell, tworząc razem z nimi trójkę najbar-
dziej rozpoznawalnych liderów AIM.

Uczestnicy Szlaku Złamanych Traktatów zamierzali skłonić tysiące pro-
testujących w Stanach Zjednoczonych do udania się do Waszyngtonu,
D.C., by podnieść tam kwestie związane z samookreśleniem amerykań-
skich Indian. W Minneapolis grupa opublikowała „Dwadzieścia Punktów”
– dokument wzywający do pełnego odrodzenia suwerenności plemion.
„Dwadzieścia Punktów” zalecało w skrócie:

▪ Unieważnienie federalnej ustawy z 1871 roku, kończącej zawieranie
traktatów.

▪ Przywrócenie tubylczym narodom prawa do zawierania traktatów.
▪ Utworzenie komisji do przeglądu naruszeń dawnych traktatów.
▪ Ponowne przedłożenie Senatowi USA nieratyfikowanych dotąd trak-

tatów.
▪ Rządzenie wszystkimi tubylczymi Amerykanami na zasadach traktato-

wych.
▪ Wyeliminowanie wszelkiej jurysdykcji władz stanowych nad sprawa-

mi Indian.
Uzbrojona w żądania karawana Szlaku Złamanych Traktatów ruszyła do
Waszyngtonu. Przybywszy tam 3 listopada 1972 roku, tuż przed krajowy-
mi wyborami prezydenckimi, protestujący dowiedzieli się, że brakuje noc-
legów. Zdecydowali się pozostać w budynku Biura do spraw Indian (BIA),
a po kilku godzinach strażnicy próbowali usunąć ich siłą. Wówczas wyda-
rzenia przybrały gwałtowny obrót. Protestujący zajęli budynek na sześć
dni, podtrzymując swoje żądania przywrócenia tubylczej suwerenności
i objęcia immunitetem wszystkich protestujących. W budynku BIA przeję-
to dokumenty i dokonano zniszczeń (liderzy AIM utrzymywali, że ruch in-
filtrowali agenci federalni i że to oni dokonali większości zniszczeń).
8 listopada 1972 roku urzędnicy federalni zaoferowali protestującym bez-
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karność i transport do domów. Propozycję przyjęto i chwilowo kryzys za-
żegnano, do czasu 71-dniowej konfrontacji między AIM i rządem federal-
nym w Wounded Knee, w rezerwacie Pine Ridge, kilka mie- sięcy później.

Dwa lata po konfrontacji w Wounded Knee, w czerwcu 1975 roku, akty-
wista Ruchu Indian Amerykańskich Leonard Peltier (Czipewej, urodzony
w 1944 roku) wdał się w strzelaninę z agentami Federalnego Biura Śled-
czego i policją na ranczu Jumping Bulla w rezerwacie Pine Ridge. Skazano
go później za zastrzelenie tam dwóch agentów FBI, Ronalda Williamsa
i Jacka Colera. Proces, który toczył się w sądzie okręgowym w Fargo, w Da-
kocie Północnej, w 1977 roku, stał się następnie przyczyną powstania mię-
dzynarodowego ruchu protestacyjnego dążącego do ponownego procesu
Peltiera, ułaskawienia go lub uniewinnienia.

Anna Mae Aquash (Mikmak, 1945-1976) była jedną z najbardziej zna-
nych spośród sześćdziesięciu osób, które z przyczyn uznawanych za poli-
tyczne zginęły w Pine Ridge w ciągu trzech lat po okupacji w Wounded
Knee. Aquash, Indianka z Nowej Szkocji w Kanadzie, zaangażowała się
w Ruch Indian Amerykańskich u szczytu jego działalności, krótko po 1970
roku. Była przyjaciółką Peltiera, Banksa, Meansa oraz innych aresztowa-
nych i oskarżonych w związku z okupacją Wounded Knee w 1973 roku
i innymi protestami. U szczytu przemocy w Pine Ridge w 1976 roku zna-
leziono ją martwą przy drodze, w rezerwacie.

Dennis Banks

W swoich wspomnieniach Ojibwa Warrior (2004) Dennis
Banks pisał, jak radzono sobie z praktycznymi problema-
mi grupy obleganej zbrojnie w Wounded Knee. Najpierw
utrzymywano się z zapasów miejscowego sklepu, lecz te
nie wystarczyły na długo. Sięgnięto więc po racjonowa-
nie żywności i szmuglowanie jej z zewnątrz. Okupujący
„wyzwalali” też bydło z pobliskich gospodarstw. Swe
ofiary nazywali w żartach „powolnymi wapiti”.

Niektórzy z naszych młodych wojowników, którzy polowali
na „powolne wapiti” pochodzili z miasta – wspominał Banks.
– Nie bardzo wiedzieli, jak się za to zabrać. Pewnego razu
schwytali krowę, ale żaden z nich nie wiedział, jak ją zabić
czy oprawić. Zastrzelił ją i obdarł im ze skóry biały dzienni-
karz. Innym razem pojawili się ze starym żylastym bykiem,
którego mięso mogło połamać nam zęby. Narysowałem pla-

kat ukazujący od tyłu byka z wielkimi jądrami i krowę z wymionami. Pod spo-
dem napisałem żartobliwie: „To byk. A to krowa”.

Stojąc w obliczu oskarżeń o przestępstwa federalne, Banks i jego kom-
pani wymknęli się z Wounded Knee pod koniec okupacji. Chociaż wiele
zabójstw politycznych w Pine Ridge nie prowadziło do wszczęcia śledztw
przez FBI, to rząd skoncentrował się na przedstawieniu oskarżeń człon-
kom AIM, którzy okupowali osiedle. Aresztowanie przez władze 562 osób
i przedstawienie 185 zarzutów związanych z okupacją zaowocowało jed-
nak tylko 15 wyrokami skazującymi. Według Steve’a Hendricksa, autora
książki The Unquiet Grave: The FBI and the Struggle for the Soul of In-
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dian Country (2006), była to ledwie jedna dziesiąta średniej liczby skazań
w okręgu, w którym toczył się proces. Cała kampania była obliczona nie
tyle na doprowadzenie do wyroków skazujących, co na rozbicie AIM po-
przez uwikłanie jego członków w zawiłości prawne.

Banks uniknął czasowo odpowiedzialności, chroniąc się za radą guber-
natora Jerry’ego Browna w Kalifornii. Tamtejsi urzędnicy odmówili eks-
tradycji Banksa do Dakoty Południowej po części dlatego, że jej Proku-
rator Generalny William Janklow, uwielbiający pompatyczną przesadę,
ślubował zabić członków AIM. W Kalifornii Banks uzyskał dyplom Davis
University i jako rektor D-Q University tworzył programy edukacyjne.
W 1978 roku, w proteście przeciwko planom unieważnienia indiańskich
traktatów przez Kongres, zorganizował głośny marsz z wyspy Alcatraz do
Waszyngtonu, zwany Najdłuższym Marszem.

Później Banks znalazł schronienie u Narodu Onondagów ze stanu Nowy
Jork, gdzie Konfederacja Haudenosaunee (Irokezów) nie akceptowała ju-
rysdykcji FBI. Banks spotkał się z tadadaho (mówcą) Leonem Shenan-
doah, który przedłożył jego prośbę o azyl radzie konfederacji. Rada
omówiła sprawę i zgodziła się na pobyt Banksa. „Jesteś bezpieczny pod
skrzydłami Narodu Onondagów” – oznajmił Banksowi Shenandoah.

Zmęczony życiem na wygnaniu, Banks wrócił do Dakoty Południowej
po zmianie kierownictwa politycznego, by stawić czoła kryminalnym za-
rzutom związanym z dawnymi buntami. Odsiedział w więzieniu 18 mie-
sięcy, a później uczył tubylczych tradycji i organizował Święte Biegi
w kraju i na świecie. Pracował też z narkomanami w Pine Ridge jako kura-
tor. Wiele czasu spędził przygotowując projekty przepisów mających za-
pobiegać profanacji indiańskich grobów. W 1988 roku opublikował swoją
pierwszą autobiografię, Sacred Soul. Prowadził też nieskuteczne działania
na rzecz uwolnienia Leonarda Peltiera, zagrał w kilku filmach i nagrał pły-
tę z tradycyjnymi pieśniami. Powróciwszy w 2002 roku na ojczyste tereny
w Minnesocie, zajął się m.in. produkcją i sprzedażą naturalnej żywności.

[W 30 lat po pierwszym Najdłuższym Marszu, w 2008 roku Dennis
Banks poprowadził z San Francisco do Waszyngtonu Najdłuższy Marsz
2 – tym razem pod hasłami obrony świętych miejsc Indian i czystości Mat-
ki Ziemi. Zagrał ostatnio w filmie Older than America (2008) i wystąpił
w poświęconym okupacji Wounded Knee odcinku doku-
mentalnego cyklu „We Shall Remain” o historii amery-
kańskich Indian. W maju 2009 roku przeszedł zawał
serca – przyp. tłum.]

Russell Means

Jeden z dwóch najbardziej znanych twórców sławy Ru-
chu Indian Amerykańskich na przełomie lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych (obok Dennisa Banksa), Russell
Means przekuł swoją sławę w czyn jako aktor, pisarz i ak-
tywista. Pisarz Alan C. Downs uważa, że „jest on za-
pewne jednym z najbardziej znanych współczesnych
obrońców praw Indian. Meansa cechuje najbardziej pory-
wająca bezpośredniość, co pomogło mu zapoczątkować
dialog, który pod koniec XX wieku zmienił bieg amery-
kańskiej historii”.

Russell Means
ogłasza powstanie
„Niepodległej
Republiki Lakockiej”,
grudzień 2007.
fot. Naomi Archer
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Przez lata, które minęły od zamętu lat siedemdziesiątych, Means uprawiał
dość eklektyczną politykę. Przyłączył się do wydawcy pisma „Hustler”
i pornografa Larry’ego Flinta w kampanii na rzecz nominowania go na
prezydenckiego kandydata Republikanów w 1984 roku. Rozczarowany
i zirytowany taktyką Flinta, wycofał jednak swe poparcie w trakcie kam-
panii. Zaprzyjaźnił się z działaczem Wardem Churchillem, który podczas
kampanii wyborczej 1988 roku zgłosił go jako kandydata na prezydenta
z ramienia Partii Libertariańskiej. Means stracił jednak nominację na rzecz
kongresmana Rona Paula, który powrócił później do Partii Republikań-
skiej i w 2008 roku ponownie ubiegał się o prezydenturę. W 2001 roku
Means rozpoczął kampanię przed wyborami gubernatora Nowego Meksy-
ku, ale odpadł, spóźniwszy się ze zgłoszeniem swej kandydatury. W 2002
roku, po latach przerwy, wystartował ponownie w Pine Ridge w wyborach
na stanowisko przewodniczącego rady plemiennej Siuksów Oglala i choć
w pierwszej turze wygrał, to w drugiej – został pokonany przez dotychcza-
sowego szefa rady Johna Yellow Bird Steele’a.

Jednocześnie Means podróżował po świecie, wspierając rozmaite grupy
tubylcze. W latach osiemdziesiątych poparł Indian Miskito z Nikaragui
przeciwko Sandinistom – dla członków AIM było to kontrowersyjne sta-
nowisko, bowiem uważali oni lewicowy reżim Sandinistów za postęp
w stosunku do prawicowej dyktatury Somozy. Krytykowali oni Meansa za
naiwne wspieranie wysiłków administracji Reagana na rzecz obalenia San-
dinistów, w tym embarga handlowego i powstańczej walki „Contras”.
W 1986 roku Means wygłosił też serię odczytów finansowanych przez
kontrowersyjnego przywódcę sekty Sun Myung Moona i jego Kościół
Zjednoczeniowy.

Kariera Meansa – aktora i pisarza okazała się owocniejsza niż jego aspi-
racje polityczne. W 1992 roku zagrał Chingachgooka w Ostatnim Mohika-
ninie. Udzielił też swego głosu wodzowi Powhatanowi w popularnej
kreskówce Pocahontas (1995). Do 2006 roku zagrał w dziesięciu innych
filmach i pojawił się gościnnie w wielu produkcjach telewizyjnych.
W 1995 roku wydał autobiografię Where White Men Fear to Tread, stwo-
rzył dwa albumy CD i liczne dzieła sztuki.

Russell Means znany jest z ognistej retoryki. W 1980 roku, podczas
Międzynarodowego Zgromadzenia na rzecz Przetrwania Black Hills, wy-
głosił do tysięcy ludzi mowę zatytułowaną „Aby Ameryka mogła żyć, Eu-
ropa musi umrzeć”. Skrytykował w niej wszystkie europejskie ideologie,
w tym kapitalizm i marksizm:

Kapitalistom można przynajmniej zaufać, że będą rozwijać wydobycie uranu
do celów energetycznych tylko w takim stopniu, w jakim przyniesie to dobry
zysk – powiedział. – To ich etyka i być może da nam ona trochę czasu. Z dru-
giej strony, możemy być pewni, że marksiści będą rozwijać paliwo uranowe
tak szybko, jak to możliwe tylko dlatego, że jest to najbardziej „wydajne”
z dostępnych źródeł energii. To ich etyka i nie potrafię dostrzec, w czym jest
lepsza. Jak powiedziałem, marksizm jest esencją europejskiej tradycji. To ta
sama stara śpiewka. […]

Jest inna droga – mówił dalej Means. – To droga tradycyjnych Lakotów
i drogi innych indiańskich ludów Ameryki. To droga, na której wiadomo, że lu-
dzie nie mają prawa degradować Matki Ziemi, że są siły wykraczające poza
wszystko, co może pojąć umysł Europejczyka i że ludzie muszą pozostawać
w harmonii ze swymi krewnymi, bo inaczej ci wyeliminują w końcu dysharmo-
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nię. Wypaczony nacisk ludzi na ludzi – czyli europejska arogancja postępowa-
nia tak, jakby byli poza naturą wszystkiego, co spokrewnione – może prowa-
dzić jedynie do całkowitej nierównowagi oraz do przemiany, która sprowadzi
ludzi na właściwe miejsce, dając im posmak rzeczywistości nie do pojęcia i nie
do kontrolowania, i przywracając harmonię.

[W 2007 roku Russell Means zagrał w filmie Tropiciel, zaś w grudniu tego
samego roku – w charakterystycznym dla siebie pompatycznym geście bez
żadnego praktycznego znaczenia – w imieniu grupki aktywistów prokla-
mował powstanie „Niepodległej Republiki Lakockiej” i „wypowiedział”
wszystkie traktaty Lakotów z USA (co może uczynić tylko rada plemien-
na). Mimo widowiskowych gestów, w 2008 roku znów przegrał w wybo-
rach na szefa rady plemiennej Siuksów Oglala – tym razem z Lakotką
z Pine Ridge, Theresą Two Bulls – przyp. tłum.]

Leonard Peltier

Po skazaniu za zamordowanie dwóch agentów FBI Peltier stał
się celem popularnego ruchu domagającego się nowego procesu
na podstawie twierdzeń o nadużyciach rządu. Wnioski Peltiera
o nowy proces odrzucił jednak w 1978 roku sąd apelacyjny
w St. Louis. Wnioski o apelację zostały odrzucone także przez
Sąd Najwyższy w 1978 i 1986 roku. W tym czasie poparcie dla
Peltiera rosło m.in. w Związku Radzieckim i Europie. W 1986
roku w ZSRR około 17 mln osób podpisało petycje z poparciem
dla niego.

Na początku lat osiemdziesiątych ukazała się książka Petera
Mathiessena In the Spirit of Crazy Horse dowodząca niewinno-
ści Peltiera. Wydawnictwo Viking wycofało ją po tym, jak były
gubernator Dakoty Południowej William Janklow zagroził
procesem o zniesławienie z powodu fragmentów łączących go
z gwałtem na młodej Indiance. Pojawiły się wówczas egzempla-
rze pirackie, a pod koniec lat osiemdziesiątych In the Spirit of Crazy Horse
wydano ponownie, bowiem pozew Janklowa został oddalony przez Sąd
Najwyższy Dakoty Południowej. W epilogu dodanym do wznowionej po
ośmiu latach książki znalazło się twierdzenie, że mordercą obu agentów
FBI nie był Peltier. W zamieszczonym tam wywiadzie do popełnienia
morderstw przyznał się Indianin znany jedynie jako „Mr. X”. FBI, powo-
łując się na względy bezpieczeństwa narodowego, ukrywało wówczas
przed opinią publiczną 6 tysięcy stron dokumentów związanych ze sprawą.

W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych sądy federalne odrzu-
cały kilkakrotnie apele Peltiera o nowy proces, a on sam odsiadywał
wyrok podwójnego dożywocia w więzieniach federalnych w Marion, w Illi-
nois, i Leavenworth, w Kansas. Peltier rozwijał tam swoje talenty arty-
styczne, tworząc plakaty, malując obrazy i projektując kartki z życzeniami
sprzedawane w całym kraju. Stał się także bohaterem filmu fabularnego
Thunderheart i filmu dokumentalnego Incydent w Oglala.

Sprawa Peltiera zwróciła uwagę Amnesty International i rządu Kanady,
która wcześniej zezwoliła na ekstradycję Peltiera, by mógł stanąć przed
sądem w USA. Jego apelacje wspierali znani prawnicy, w tym były Proku-
rator Generalny Ramsey Clark i adwokat William Kunstler. W 1993 roku

Leonard Peltier
w więzieniu

fot. LPDC
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sąd apelacyjny w St. Paul oddalił trzeci wniosek Peltiera o nowy proces
i tym samym wyczerpały się wszelkie możliwości prawne w ramach ame-
rykańskiego systemu sądowego.

Nawet w 30 czy 35 lat po strzałach na ranczu Jumping Bulla w Oglala
FBI nie przoduje w rankingach popularności w Kraju Indian. W elektro-
nicznej sondzie przeprowadzonej w 2005 roku przez rozgłośnię Native
American Calling i gazetę „The Native American Times” zapytano: „Kto
twoim zdaniem jest największym tubylczym Amerykaninem?”. Najwięcej
z ponad 7 tysięcy oddanych głosów padło na Leonarda Peltiera.

[Mimo wskazywanych rozbieżności w zeznaniach i ujawnienia fałszer-
stwa teorii o „Mr. X” Peltier twierdzi niezmiennie, iż jest niewinny (oskar-
żonych o udział w tej samej strzelaninie dwóch innych członków AIM
uniewinniono na podstawie prawa do działania w samoobronie pod koniec
lat siedemdziesiątych). To że nie okazuje skruchy oraz protesty agentów
FBI spowodowało zapewne, iż kolejni prezydenci nie zdecydowali się na
ułaskawienie go. Zreorganizowany ostatnio Komitet Obrony i Ofensywy
Leonarda Peltiera (LP-DOC) liczy obecnie głównie na pozytywny wynik
planowanego na lato 2009 roku – a pierwszego od 15 lat – przesłuchania
w sprawie warunkowego zwolnienia starzejącego się „więźnia sumienia”.
LP-DOC prowadzi też inne działania mogące ułatwić mu uwolnienie lub
choćby złagodzenie warunków odbywania kary – przyp. tłum.]

John Trudell

Jeden z twórców i głównych działaczy AIM
John Trudell (Siuks Santee, urodzony w 1946
roku) w XXI wieku stał się znanym w kraju i za
granicą muzykiem i poetą o dużej błyskotliwo-
ści politycznej. W 2006 roku został bohaterem
filmu dokumentalnego Heather Rae John Tru-
dell. „Jest jednym z najbardziej ujmujących
umysłów, jakie znam” – powiedziała o nim Wil-
ma Mankiller, była przywódczyni Czirokezów
z Oklahomy.

We wczesnych latach działalności AIM,
w 1971 roku John poznał swoją przyszłą żonę
Tinę. Ona też była działaczką, znaną z wystą-
pień w obronie suwerennych praw Indian do
zasobów wody w rezerwacie Duck Lake w Ne-
vadzie. W lutym 1979 roku Tina, będąca wów-
czas w ciąży, zginęła wraz z trójką dzieci

i matką w pożarze domu. Biuro do spraw Indian opublikowało raport
stwierdzający, że przyczyną pożaru był wadliwy przewód kominowy.

Wynajęty prywatnie przez Trudella ekspert stwierdził, że komin był zat-
kany, co czyniło pożar z tego źródła mało prawdopodobnym. Niektórzy
świadkowie utrzymywali, iż wiedzieli na dachu linię ognia, która mogła
pochodzić od bomby zapalającej. Szeroko spekulowano, że dom podpalo-
no w zemście za polityczną działalność Trudellów. John oświadczył, że za-
łożenie, iż pożar wybuchł z jego powodu „pomniejsza to, kim była ona
[Tina]”. Pożar wybuchł w 12 godzin po tym, gdy Trudell spalił flagę Sta-

John Trudell i Tina
Manning Trudell
z dziećmi
z archiwum Johna
Trudella
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nów Zjednoczonych na stopniach biura FBI w Waszyngtonie, by zaprote-
stować przeciwko traktowaniu Leonarda Peltiera.

Komentując rozwój swojej twórczości Trudell powiedział: „Złożenie
moich ukochanych do skrzynek ponownie zbliżyło mnie do Ziemi”. Sześć
miesięcy po pożarze zaczął pisać wiersze, by poradzić sobie z żalem – był
to, jak powiedział, „dar” od Tiny. Po tym, jak wielu Nawahów pracują-
cych w kopalniach uranu zmarło na raka płuc wywołanego przez promie-
niowanie, John zaangażował się też w ruch antyjądrowy i inne działania
ekologiczne. Dla ludów tubylczych, mówił, śmierć z powodu uranu lub
alkoholizmu to równie skuteczna forma ludobójstwa jak kule armii najeź-
dźców.

Trudell znany jest jako ostry krytyk utrwalonego porządku. Lubi mówić
ludziom: „Nie ufajcie nikomu, kto nie jest rozzłoszczony”. Na filmie Rae
mówi: „Nie możemy zmienić systemu ekonomicznego, dopóki ludzie nie
zaczną kontrolować ziemi”. „Cywilizacja to nie cywilizowanie – to bruta-
lizowanie. Czy wolą Boga jest gwałcić ziemię?”. Internetową stronę Tru-
della otwierają słowa: „Jestem tylko człowiekiem usiłującym przetrwać
w świecie, który bardzo szybko traci świadomość tego, co jest ludzkie”.
Indiańskie traktaty to, zdaniem Trudella, „umowy między waszymi przod-
kami a moimi przodkami, najwyższe prawo tej ziemi. Jeżeli nie przestrze-
gacie traktatów, nie macie duchowej więzi z tą ziemią”.

Trudell był długo aktywny w AIM i był jednym z kluczowych organiza-
torów marszu protestacyjnego, który doprowadził do odwołania Parady
Dnia Kolumba w Denver w 1992 roku, w pięćsetną rocznicę pierwszej po-
dróży Kolumba do Ameryki. Pytany, czy tubylczy Amerykanie powinni
świętować Dzień Kolumba zawahał się, a następnie odparł, że byłoby to
tak, „jakby prosić Amerykanów, by świętowali Dzień Osamy Bin Ladena.
Kolumb dla nas był terrorystą”.

W 1982 roku Trudell zaczął nagrywać poezję do tradycyjnej muzyki tu-
bylczej. W 1983 roku wytwórnia Peace Company wydała jego debiutancki
album Tribal Voice. Wkrótce nagrał też pierwszy z trzech albumów, na
których towarzyszył mu znany gitarzysta z plemienia Kiowa Jesse Ed
Davis. Album AKA Graffiti Man (1986) Bob Dylan nazwał najlepszym
albumem roku. Muzyka z niego to mieszanka recytacji, rock-and-rolla
i tradycji muzycznych północnych Równin. Wydaną przez Demon Re-
cords płytę Bone Days (2002) wyprodukowała nagrodzona Oscarem aktor-
ka Angelina Jolie w czasie, gdy Trudell założył zespół Mad Dogs.

John Trudell zagrał też znaczące role w kilku filmach. Wystąpił w filmie
dokumentalnym Incydent w Oglala i zagrał rolę Jimmy’ego Looks Twice
w filmie fabularnym Thunderheart. Oba filmy opowiadają o incydentach
związanych z procesem Peltiera. Zagrał też w Sygnałach dymnych – filmie
opartym na powieści Shermana Alexie, zaś w nakręconym przez Hallmark
filmie telewizyjnym Strażnik Snów wcielił się w rolę Kojota.

[Wydany w 2007 roku podwójny album Madness & the Moremes pod-
sumowuje drogę artystyczną Johna Trudella, na której powstało dwanaście
albumów i trzy tomy poezji. Osobista tragedia z 1979 roku sprawiła, że ten
weteran wojny wietnamskiej, rzecznik Indian Wszystkich Plemion, którzy
dziesięć lat wcześniej zajęli wyspę Alcatraz, a następnie działacz antyjąd-
rowy i Krajowy Przewodniczący AIM w najdramatyczniejszych dla tego
ruchu latach siedemdziesiątych od trzydziestu już lat z powodzeniem sku-
pia się na twórczości, którą sam określił jako „strofy przetrwania”. Do dłu-
giej listy wspieranych przez siebie społecznych działań ponad podziałami
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dopisał ostatnio kampanię na rzecz zdrowia i powszechnego ubezpieczenia
zdrowotnego amerykańskich kobiet i dzieci Give Love, Give Life (Dawaj
miłość, dawaj życie) – przyp. tłum.]

Anna Mae Aquash

Dwadzieścia siedem lat po śmierci Aquash, 2 kwietnia
2003 roku agenci federalni aresztowali człowieka podej-
rzanego o tę zbrodnię. 49-letni Arlo Looking Cloud został
zatrzymany w Denver i nie przyznał się do popełnienia
morderstwa. Według Paula DeMaina, redaktora naczelne-
go dwutygodnika „News From Indian Country”, Looking
Cloud był wówczas ochroniarzem AIM, sprawdzał ludzi
przy wejściu na imprezy i patrolował tereny zgromadzeń.
Zdaniem DeMaina, AIM był wtedy targany wewnętrzny-
mi sporami (i infiltrowany przez informatorów FBI). Dnia

6 lutego 2004 roku Looking Cloud został uznany winnym morderstwa.
W książce The Unquiet Grave (2006) Steve Hendricks postawił tezę, że to
ludzie AIM zabili Aquash, po tym, jak FBI – wykorzystując techniki de-
zinformacji i oczerniania – przekonało ich przy pomocy informatorów
działających wewnątrz organizacji, że jest ona rządowym szpiegiem.

Pozostaje zasadnicza kwestia: czy Looking Cloud działał sam? A jeśli
nie, to dlaczego? Hendricks utrzymuje, że to grupa liderów AIM – nikt nie
wie dokładnie, kto – nakazała zabicie Aquash w związku z podejrzeniami,
że może być informatorem FBI. Ale czy była? „Tylko FBI mogłoby odróż-
nić śledzących i śledzonych” – napisał Hendricks. Przypomniał on, że
agencja celowo umieściła w AIM informatorów, by stworzyć atmosferę
paranoi, która doprowadziła do tego morderstwa. Dlatego nad grobem
Aquash (i nad innymi) do dziś nie ma spokoju.

[W 2002 roku zabiegające o ujawnienie prawdy o zbrodni oraz ukaranie
jej inspiratorów i wykonawców córki Aquash ekshumowały szczątki po-
chowanej w Pine Ridge działaczki AIM i przewiozły je do rodzinnego re-
zerwatu w Nowej Szkocji. Krótko potem aresztowano Looking Clouda.
W 2008 roku zarzuty udziału w morderstwie Anny Mae Aquash usłyszeli
dwaj inni dawni członkowie AIM – kanadyjski Indianin John Graham (do-
mniemany wspólnik Looking Clouda), który – jak przed laty Peltier –
dłuższy czas opierał się ekstradycji, oraz Lakota z Pine Ridge Richard
Marshall (to w jego domu zapaść miał ostateczny wyrok na Aquash i on
miał dać broń dwom jego wykonawcom). Na skutek obszerności materiału
dowodowego i komplikujących sprawę zawiłości prawnych (w chwili
zbrodni, popełnionej na terenie suwerennego sądowo rezerwatu, Aquash
i Graham nie byli amerykańskimi Indianami, ani nawet obywatelami
USA) rozpoczęcie procesu, planowane do niedawna na maj 2009 roku, na-
dal odwleka się – przyp. tłum.]

FBI odpow iada

Wydarzenia lat siedemdziesiątych w Pine Ridge pozostają tematem oży-
wionej debaty. Sympatycy Peltiera nie zapominają o jego sprawie, podob-
nie jak niektórzy agenci FBI, którzy mieli w niej swój udział. Za każdym

Bruce E. Johansen
AIM, FBI i Pine Ridge
Postscriptum
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razem, gdy stronnicy Peltiera apelują do prezydenta USA o ułaskawienie
(od Billa Clintona w latach dziewięćdziesiątych po Baracka Obamę ostat-
nio) – dawni i obecni agenci masowo protestują.

Joseph Trimbach, w latach siedemdziesiątych szef agentów specjalnych
z Oddziału FBI w Minneapolis (do którego należy Pine Ridge), napisał
wraz z synem Johnem książkę American Indian Mafia: An FBI Agent’s
True Story About Wounded Knee, Leonard Peltier, and the American In-
dian Movement (AIM), wydaną własnym sumptem w 2007 roku. Jej autorzy
twierdzą (jak czytamy na stronie internetowej www.americanindianmafia.
com), że znaczna część historii tych wydarzeń została sfałszowana. We-
dług autorów AIM „był w rezerwacie przedsięwzięciem przestępczym”.
Ich zdaniem była to „grupka radykałów, która utorowała w Pine Ridge
ścieżkę zniszczenia na drodze do osobistego zysku i sławy, wyłudzając
środki od organizacji religijnych, rządu federalnego i naiwnych sympaty-
ków, by później zatrzymywać większość pieniędzy dla siebie”.

Jak twierdzą Trimbachowie: „Przywódcy AIM konspirowali w celu
mordowania swoich oponentów, nawet członków własnej grupy”, spośród
których najbardziej znaną jest Aquash. Utrzymują oni, że jej morderstwo
zaplanował Dennis Banks. Ich zdaniem Peltier oszukał wielu światowych
przywódców, w tym Michaiła Gorbaczowa, Nelsona Mandelę, Dalajlamę,
a także Roberta Redforda, Amnesty International i wielu innych, którzy
uznali, że jest on więźniem politycznym. Według Trimbachów wiele in-
nych faktów „kryje się pod fałszywymi przykrywkami opowieści, w któ-
rych przestępcy uchodzą za niewinnych”. Wszyscy – ich zdaniem – „padli
ofiarą podstępu Peltiera”, który – jak utrzymują – był „oczywistym spraw-
cą” śmierci obu agentów FBI.

[Nie powinno dziwić, że obaj wymienieni wyżej przychylni recenzenci
książki Trimbachów to politycy bliscy tajnym służbom USA. Opinie spo-
łeczności tubylczej co do rzeczywistej roli poszczególnych stron i osób
w ponurych zagadkach lat siedemdziesiątych, a także na temat potrzeby
i możliwości bezstronnego ich wyjaśnienia przed amerykańskimi sądami,
pozostają mocno podzielone. Rozbieżne są też oczekiwania wobec no-
wych faktów i zeznań, które mogą pojawić się podczas procesu Grahama
i Marshalla oskarżonych o zabójstwo Anny Mae Aquash, i mieć znaczenie
dla opinii o agentach FBI, Peltierze, Banksie czy dawnych prawnikach
AIM – przyp. tłum.]

Trimbachowie twierdzą, że ich dzieło „jest długo oczekiwaną książką
wypełniającą lukę w zafałszowanym rozdziale historii Ameryki”. Były dy-
rektor FBI i CIA sędzia William H. Webster napisał, że „bezlitosne exposé
Trimbachów jest ważnym wkładem w zrozumienie tego, co się naprawdę
wydarzyło”. Pułkownik Oliver North, najbardziej znany w USA z roli
w wojnie z Nikaraguą w latach osiemdziesiątych, określił dzieło Trimba-
chów jako „obalające mit” i uznał, że jego precyzyjną chronologię powinni
poznać wszyscy Amerykanie, którzy „szukają prawdy między wierszami”.

Choć prawdziwe strzelaniny między niektórymi członkami FBI i AIM
ucichły, to werbalne salwy między nimi wciąż fruwają, nawet po trzydzie-
stu z górą latach. <

tłum. Marek Nowocień

Bruce E. Johansen
AIM, FBI i Pine Ridge

Postscriptum

BRUCE E. JOHANSEN jest profesorem na wydziale komunikacji i studiów tubylczych
Uniwersytetu stanu Nebraska w Omaha. Kontakt: bjohansen@mail.unomaha.edu.
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ŚMIERĆ SAWANTAENY
czyli o spraw iedliwości na pensylwańskiej granicy

JOHN SMOLENSKI

N
a początku stycznia 1722 roku, nad potokiem Monocacy, w pobli-
żu granicy pomiędzy Pensylwanią a Marylandem, Indianin z ludu
Seneka, który żył w etnicznie wymieszanym osiedlu indiańskim

z szauniską żoną Weynepeeweyta, został zabity przez angielskiego handla-
rza Johna Cartlidge’a. Krótka wersja historii jest bardzo prosta. Sawantaeny
zginął po pijackiej kłótni z Cartlidge’em, gdy Seneka oskarżył handlarza
o niedostarczenie odpowiedniej ilości rumu, którą – jego zdaniem – kupiec
był mu winien. Sawantaeny być może poszedł do domu po strzelbę – nie
wiemy tego na pewno. W każdym razie Cartlidge, myśląc, że jego życie
jest zagrożone, zaatakował Sawantaeny, zabijając go. Z pomocą Civility
(Tagotolessa), Indianina Conestoga, który na granicy pensylwańskiej słu-
żył jako tłumacz i pośrednik, a także swego brata Edmunda (także handla-
rza i świadka zabójstwa), zorganizował pośpieszną ceremonię pogrzebową
Sawantaeny, licząc, że władze w Filadelfii nie odkryją, co zaszło.

Jednak wieść o śmierci Sawantaeny dotarła do Filadelfii i Rada Kolonii
Pensylwanii (Provincial Council) w marcu wysłała Jamesa Logana1 i puł-
kownika Johna Frencha do Conestogi2, miasta na pograniczu, aby przepro-
wadzili śledztwo. Znalazłszy wystarczające dowody winy Cartlidge’a,
postanowili osądzić go zgodnie z prawem angielskim. Kiedy French i Lo-
gan zdali sobie sprawę, że niepraktyczne byłoby „aranżować podróż [do
Conestogi] takiej liczby chrześcijan, która wystarczałaby dla uformowania
prawowitego sądu”, John i Edmund Cartlidge zostali odstawieni na proces
do Filadelfii. Po zwolnieniu za kaucją, władze kolonii wysłały polecenie
do Conestogi, aby odnaleziono ciało Sawantaeny. Wiosną i latem odbyło
się kilka narad pomiędzy władzami kolonii i dyplomatami reprezentujący-
mi Delawarów, Szaunisów, Conestoga i Irokezów, podczas których każde
plemię przedstawiło opinię o tym, co należy uczynić z Cartlidge’ami i jak
załatwić sprawę śmierci Sawantaeny. We wrześniu irokeski dyplomata Ta-
nachaha poprosił gubernatora kolonii Williama Keitha o ułaskawienie Joh-
na Cartlidge’a. Wbrew woli niektórych decydentów kolonii, Keith uwolnił
Cartlidge’a i podarował Irokezom prezent wartości 110 funtów. Tak więc
na początku XVIII wieku stosunki pomiędzy Indianami i Pensylwańczyka-
mi na pograniczu wróciły do normalności. Edmund lata później otrzymał
nawet od władz koncesję na kupno i sprzedaż indiańskiej ziemi.

Ta wersja historii śmierci Sawantaeny zawiera tyleż samo pytań, co od-
powiedzi. Dlaczego tak trudno było przeprowadzić sąd na granicy? Kto
wyrokował o winie w wypadku jak ten? Dlaczego przedstawiciele różnych

1 James Logan
(1674-1751),
sekretarz Williama
Penna,, założyciela
kolonii Pensylwania,
później kolejno:
członek rady kolonii,
burmistrz Filadelfii
i gubernator
Pensylwanii
– przyp. red.
2 Conestoga – jako
nazwę plemienia
(uformowanego pod
koniec XVII wieku
z ocalałych po wojnie
z Konfederacją
Irokezów Indian
Susquehanna)
pozostawiamy bez
deklinacji, zaś jako
imię miasteczka

odmieniamy
– przyp. red
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3 Folktale of justice –
zob. Robert Cover,

The Folktales of
Justice: Tales of

Jurisdiction,
w: Narrative,

Violence, and the
Law: The Essays of
Robert Cover, Martha
Minow, Michael Ryan,
Austin Sarat (red),
University of
Michigan Press,
Ann Arbor 1992,
ss. 173-203.

grup indiańskich prosili o ułaskawienie Cartlidge’a? Dlaczego rząd Pen-
sylwanii był podzielony w tej decyzji? Pojawia się też pytanie o znaczenie,
jakiego nabrał Sawantaeny w chwili śmierci. Dlaczego ten akurat incydent
przemocy na pograniczu zainteresował przedstawicieli tylu różnych naro-
dów: Conestoga, Szaunisów, Delawarów, a także Irokezów? Dlaczego, by
sparafrazować historyka Jamesa Merrella, śmierć Sawantaeny okazała się
tak trudna do pogrzebania?

Odpowiedzi na te pytanie szukać należy w sposobach, w jakich śmierć
Sawantaeny służyła jako „ludowe podanie o sprawiedliwości” dla tych,
którzy ją badali3. Robert Cover, badający prawo, uważa, że wszystkie sys-
temy prawne mają u podstaw sankcjonujące je „święte opowieści o jurys-
prudencji [teorii prawa]”. Opowieści owe, czy to w formie pisanych
tekstów, czy to przekazów ustnych, przyznają prawom moc sądowniczą
nad społecznościami. Tak więc moc systemu prawnego zależy od wpływu,
jaki święte opowieści wywierają wśród tych, którzy należą do społeczno-
ści oraz – co szczególnie istotne – tych, którzy zajmują jej obrzeża. Opo-
wieści te są przywoływane nie tylko po to, by utworzyć przeszłość prawną
społeczności, ale też aby usprawiedliwić nadrzędność własnych prawnych
opowieści nad opowieściami innych. Opowieści ludowe spełniają zarówno
funkcje tworzenia (jurisgenerative) norm prawnych, jak i decydowania
(jurispathic), kto będzie ich odbiorcą: ta sama mityczna władza, która jest
w stanie powołać do życia społeczność z odrębnymi prawami i zasadami
etycznymi, potrafi również zniszczyć konkurencyjne światy normatywne,
odmawiając mocy ich sakralnym opowieściom o sprawiedliwości.

Rys.
John Kahionhes
Fadden
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Śmierć Sawantaeny plasuje się na granicy dwóch rywalizujących typów
ludowych opowieści o sprawiedliwości: historycznego i historiograficzne-
go. Z perspektywy historycznej konferencje dyplomatyczne z wiosny i lata
1722 roku, zwołane, by omówić sposób postępowania ze śmiercią Sawan-
taeny, same były pojedynkami między mitami prawnymi a relacjami histo-
rycznymi. Każda strona negocjacji opowiedziała zupełnie inną wersję
najnowszych wydarzeń na pograniczu – kontekst tym opowieściom nada-
wały mity prawne ambasadorów Pensylwanii z jednej strony i negocja-
torów indiańskich z drugiej. Zarówno Indianie znad Susquehanny, jak
i Irokezi uzasadniali swą suwerenność w tej kwestii, przywołując wyidea-
lizowaną historię przyjaźni Indian z Williamem Pennem, założycielem
prowincji. Jednocześnie stanowisko gubernatora Keitha opierało się na
zgoła odmiennym rozumieniu historii Penna i Indian: jego zdaniem relacja
właściciela kolonii z Indianami polegała na wyrozumiałym paternalizmie,
a nie odwzajemnianej partnerskiej przyjaźni. Rozwiązanie problemu osą-
dzenia śmierci Sawantaeny oznaczało konieczność dokonania wyboru po-
między różnymi opowieściami.

Z historiograficznego punktu widzenia interpretacja przypadku Sawan-
taeny przedstawia także problem etyczny. Zabójstwa na amerykańskich
granicach często skłaniały historyków do snucia własnych opowieści o spra-
wiedliwości we wczesnej historii Ameryki, w których przede wszystkim
zwracali uwagę na to, czy prawo (angielskie) traktowało Indian tak samo
jak Euroamerykanów. Badacze usiłowali – używając określenia Aldena T.
Vaughana – ustalić, czy koloniści aplikowali prawo bezstronnie w wypad-
kach, gdy Indianie byli poszkodowaną stroną. Ta postawa jednakże często
bezkrytycznie akceptowała bieżące euroamerykańskie standardy sprawied-
liwości jako normę oceniania przeszłości. Co więcej, jeśli z Indianami ob-
chodzono się inaczej – w domyśle: nierówno i niesprawiedliwie – tłuma-
czyli to wyłącznie uprzedzeniami, interesami i wyborami białego człowieka.

Problem z tym rozumowaniem jest taki, że wtłacza złożone kulturowe
doświadczenia spotkania w narrację współczesnych Amerykanów wyroku-
jących o „narodowych charakterach” na podstawie ich przeszłości4. To
podejście, zdaniem Jamesa Axtella wspólne wielu moralizującym opisom
konfliktu Europejczyków z Indianami, jest o tyle niebezpieczne, że czyni
tubylcze ludy przedmiotami, a nie głównymi aktorami w opowieściach
o historii, a także sugeruje, że euroamerykańskie idee równego traktowa-
nia przez prawo powinny w istocie wyznaczać standardy sprawiedliwości.
Produkuje ono przypowieści o sprawiedliwości, które z łatwością rozwią-
zują problem jurysdykcji pomiędzy przeszłością i teraźniejszością, potę-
piając Europejczyków i Amerykanów z przeszłości za niesprostanie idei
sprawiedliwego procesu i jednakowego traktowania w obliczu prawa –
niezmiennych rzekomo i w przeszłości, i dzisiaj. Sugeruje też istnienie po-
krewieństwa pomiędzy współczesnymi historykami i czytelnikami z jednej
strony, a Euroamerykanami z czasów kolonialnych z drugiej – oto szcze-
gólnie nieprzejednana postawa wobec „naszych” ojców założycieli i ich
grzechów. Opowieści o sprawiedliwości posiadają funkcję stwarzania norm
prawnych, przypominającą bowiem o tym, że w przeszłości nie udało nam
się sprostać własnym ideałom i pośrednio wzywają nas, byśmy okazali im
większą wierność dzisiaj i jutro. Natomiast, ignorując odmienne narracje
autorstwa tubylczych Amerykanów, spełniają także funkcję wyboru norm
prawnych, ograniczając udział w debacie nad narodowymi systemami pra-
wa (nomoi), przeszłymi, współczesnymi i przyszłymi, do Euroameryka-

4 Ideę „narodowych

charakterów” –
jednostek, które

ucieleśniają
„narodowy charakter

państwa”,
zaczerpnąłem z:
David Waldstreicher,
In the Midst of
Perpetual Fetes: The
Making of American

Nationalism,
1776-1820,

University of North
Carolina Press,
Chapel Hill 1997,
ss. 108-176,
zwłaszcza 124-126.
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nów – zmarłych dawno temu, dziś żyjących i tych, którzy się urodzą. Sła-
bość tych narracji polega na tym, że są „zwrócone na zachód” i widzą
sprawy z perspektywy prowincji Pensylwania, a nie próbują „zwrócić się
na wschód”, by zbadać punkt widzenia Indian.

Chcę tutaj zająć się przypowieściami o sprawiedliwości – snutymi przez
Pensylwańczyków i Indian na XVIII-wiecznym pograniczu, ale nie po to,
by dokonywać historycznych osądów etycznych związanych z problemem
równego traktowania lub jego braku. Aby zrozumieć przypadek znad Mono-
cacy, musimy wniknąć jego w kontekst: przyjrzeć się przeistaczającym się
granicom prawnym na zmiennym pograniczu oraz zbadać, jak zmieniały
się sposoby traktowania podobnych przypadków. To międzykulturowe za-
bójstwo rzuca światło na płynną dynamikę prawa, władzy i kontroli wśród
Indian oraz między nimi a przybyszami, którzy osiedlili się w Pensylwa-
nii. Umieszczenie śmierci Sawantaeny w kontekście konkurujących opo-
wieści o historii, prawie i władzy jest pierwszym krokiem do porównania
minionych przypowieści o sprawiedliwości z tymi, które snujemy dzisiaj.

Bardziej szczegółowa opowieść o śmierci Sawantaeny mogłaby się zacząć
12 września 1700 roku, kiedy seria negocjacji dotyczących kontroli pro-
wincji Pensylwania nad tamtejszymi Indianami, pomiędzy sekretarzem
prowincji Jamesem Loganem a „Indianami znad Susquehanny”: Conesto-
ga, Lenapami, Irokezami i innymi ludami żyjącymi razem nad rzeką, za-
kończyła się traktatem. Znalazła w nim wyraz troska, aby chronić tubylcze
społeczności od skutków handlu alkoholem: „nikt – bez względu na oko-
liczności – w żadnym czasie nie ma prawa mieszkać lub handlować wśród
Indian, ani przywozić i zostawiać wśród nich alkohol czy inne towary” –
wyjątkiem mieli być ci, którzy otrzymali specjalne zezwolenie od Willia-

Edward Hicks
Penn’s Treaty with
the Indians 1681
William Penn
zawiera traktat
z Indianami
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ma Penna, właściciela kolonii. Warunek ten, modyfikujący zabezpieczenia
dla Indian, które Penn i inni prawodawcy umieścili wśród pierwszych za-
sad prawnych regulujących ustrój kolonii, uszczelniał granice pomiędzy
społeczeństwem kolonialnym a Indianami. Nakładał na zarząd prowincji
obowiązek trzymania niemoralnych osobników z dala od kraju Indian przy
pomocy tych samych mechanizmów, którymi Penn usiłował nie dopuścić,
aby niemoralne indywidua wkraczały do Pensylwanii: były nimi przepustki,
koncesje i zapieczętowane listy. Co więcej, przypominały one zwyczaje
znane ze spotkań kwakrów, którzy wymagali od przybywających w ten
rejon Przyjaciół5, aby przedstawiali certyfikat pobożności, wystawiony
podczas ostatniego spotkania, w którym uczestniczyli. „Indianie znad Sus-
quehanny”, luźne skupisko z minimalną władzą centralną, powstałe nieda-
wno i skupiające członków kilku ludów ze Wschodu, zwrócili się do rządu
kolonialnego, aby określił i chronił tę sferę stosunków pomiędzy Indiana-
mi a kolonistami, i zaakceptowali europejskie – a dokładnie kwakierskie –
metody w tym względzie. Pozwalając władzom prowincji kontrolować
dziedziny władzy i przestrzeni, Indianie znad Susquehanny wzmacniali swo-
je więzi z kolonistami.

Przykład ten ilustruje przeobrażającą się wzajemną relację pomiędzy
dyskursem, przestrzenią i zakresem władzy kolonialnej w prowincji Pen-
sylwania. Urzędnicy sądów kolonialnych, dążąc do rozszerzenia kontroli
nad pograniczem i ludami, które je zamieszkiwały, usiłowali stanowić
własne zasady regulujące stosunki i rozwiązujące konflikty z Indianami.
Próbowali nie tylko definiować formy i symbole prawnej kontroli (w po-
staci koncesji, przepustek i certyfikatów), ale też usiłowali określić, w jakich
miejscach postrzegano by je za uprawnione. Krótko mówiąc, negocjatorzy
kolonialni starali się – w niedoskonały i często nieskuteczny sposób –
sprawić, żeby narady dyplomatyczne na pograniczu miały tę samą moc
prawną co rozprawy sądowe w domu. W ostatniej dekadzie XVII i pier-
wszej XVIII wieku formalne spotkania pomiędzy negocjatorami indiański-
mi a władzami prowincji najczęściej odbywały się w Filadelfii (w formie
zebrań Rady Kolonii), czasem w Conestodze. Podczas tego formatywnego
okresu w kolonialnych stosunkach dyplomatycznych Indianie częściej
odwiedzali kolonistów niż na odwrót. Narady dostarczały jednym i drugim
okazji do relacjonowania, dyskutowania i osądzania słów i wydarzeń, które
miały miejsce gdzie indziej; były główną przestrzenią, w której prywatne
słowa i postępki stawały się publiczne i skąd wiedzę o nich przekazywano
nowym odbiorcom na peryferiach6.

Jednocześnie sposoby, w jakie narady dyplomatyczne ukonstytuowały
się jako główna kulturowa, polityczna i dyskursywna przestrzeń były zgo-
ła odmienne od środków, przy pomocy których sędziowie i obywatele pro-
dukowali i negocjowali prawo w salach sądowych Pensylwanii. Sesje
sądów hrabstw zaczynały się od przywołania autorytetu władzy Brytyj-
skiej Korony i Penna – odniesienie do centrów politycznej władzy legity-
mizowało działania sędziów prowincji. Pozycję Indian od początku
dyplomatycznych spotkań kształtowała nie tylko przemowa performaty-
wna7, ale też ofiarowanie prezentów oraz pokaz materialnych znaków
autorytetu, przede wszystkim wampumu. Na przykład podczas narady
w Conestodze w 1705 roku, Indianie przywitali nad Susquehanną Jamesa
Logana i jego towarzyszy i „chociaż byli bardzo biedni, podarowali nam
kilka futer”. Podobnie gubernator John Evans, podczas podróży wzdłuż
Susquehanny, której celem było zagaszenie obaw wybuchu wojny pomię-
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Kwakrem był William
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dzy Irokezami a miejscowymi grupami, otrzymał podarunki w postaci fu-
ter, fajek i tytoniu. Dyplomaci kolonialni bardzo powoli uczyli się, jak
ważne jest dawanie darów, aby indiańscy negocjatorzy uznali ich autory-
tet. Ta powolność irytowała pensylwańskich Indian i nie sprzyjała rozwo-
jowi harmonijnych stosunków. Chociaż już przed 1709 rokiem gubernator
Charles Gookin był wystarczająco świadom tego zwyczaju podczas narady
z Indianami „Mingo”, czyli Irokezami z kraju nad Ohio – przypominał
Zgromadzeniu prowincji o „konieczności […] poczynienia zapasów, żeby
dać im godny prezent” – to urzędnicy kolonii częściej za punkt honoru sta-
wiali sobie łamanie tego zwyczaju niż przestrzeganie go.

Być może najdonioślejszym prezentem wymienianym podczas tych
dyplomatycznych narad był wampum. Indiańscy negocjatorzy używali świę-
tych koralików z muszli, by okazać swój autorytet przed dyplomatami pro-
wincji. Wampum nie służył do budowania społecznych relacji, które – tak
jak wymiana darów – umożliwiałyby rozpoczęcie negocjacji, ale znakiem
dyskursywnej i politycznej władzy. Urzędnicy prowincji zauważyli ten
zwyczaj niemal na samym początku dyplomatycznych spotkań: pierwsi
Lenapowie, z którymi zetknął się gubernator królewski Benjamin Fletcher
w 1693 roku podczas negocjacji pokojowych, rozpoczęli je „kładąc pas
wampumu u stóp jego ekscelencji”. Sachem Lenapów, który przybył do
Filadelfii rok później, uczynił podobnie, okazując Fletcherowi pas wampu-
mu, aby móc zwrócić się doń „w imieniu pozostałych Indian Delaware”.
Ta praktyka była znana i innym wschodnim Indianom. W lutym 1708 ro-
ku, na przykład, tłumacz z Conestoga o imieniu Indianin Harry (Indian
Harry – Shawydoohungh) otworzył naradę w Filadelfii „kładąc przed za-
rządem sześć luźnych sznurów białego wampumu niczym listy uwierzytel-
niające” – aby dano wiarę posłaniu, które miał przekazać Radzie Kolonii.
Osiem miesięcy wcześniej, negocjator z plemienia Nanticoków znad Sus-
quehanny pokazał Evansowi pasy wampumu jako świadectwa pokojowych
stosunków swego ludu z Marylandem, Pensylwanią i Irokezami, a także na
dowód, że sam posiada uprawnienia, by negocjować pokój z prowincją.

Wampum nie tylko potwierdzał prawo negocjatora indiańskiego do
przekazywania posłania, ale sam był informacją. Podczas narady w 1709
roku w Filadelfii, mówca z grupy Mingów, stojąc naprzeciw zgromadzo-
nych dyplomatów i sędziów, „przedłożył pas wampumu jako potwierdze-
nie tego, co miał do powiedzenia”, po czym zrelacjonował napięcia, jakie
istniały pomiędzy Indianami z Marylandu a Irokezami. Podobnie dziewię-
ciu przedstawicieli Tuskarorów, Conestoga, Seneków i Szaunisów „prze-
mówiło do” ośmiu pasów wampumu przysłanych w celu zakończenia
wrogości na pensylwańskiej granicy i uzyskania pomocy gubernatora Go-
okina w wynegocjowaniu trwalszego pokoju. Nie tylko Indianie przyda-
wali wampumowi taką moc: stopniowo także urzędnicy prowincji pojęli
jego znaczenie. Kierując Indianina Conestoga, Kneeghnyaskoate, jako po-
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słańca do Onodagów w 1705 roku, Evans wyposażył go w „niewielką
ilość wampumu na znak jego wiarygodności” i autorytetu, by w imieniu
Evansa zbadał pogłoski o wojnie Onondagów z Indianami znad Susque-
hanny. Wampum, przekazany przez Indianina Harry’ego w imieniu Iroke-
zów do New Castle wystarczał, by przekonać Gookina, że wieści o agresji
Irokezów na pograniczu były prawdziwe8.

Podczas narad nad traktatami, takie namacalne oznaki kulturowej wła-
dzy jak wampum były czymś więcej niż mechanizmami umożliwiającymi
rozmowę. Często same były podmiotami dyskusji. Petycja z maja 1700 ro-
ku napisana w Brandywine i dostarczona Pennowi wyrażała niepokój In-
dian znad Susquehanny, że trzej pograniczni handlarze „sprokurowali
dokument z wielką pieczęcią i twierdzili, że to glejt od gubernatora”, po-
twierdzający rzekomo ich prawo do traktowania kilku spośród Indian jako
swoich służących. Obawy Indian, wzbudzone przez ten lipny dokument,
uwypuklały znaczenie, jakie zarówno tubylcy, jak i biali nadawali symbo-
lom w rodzaju wampumów, przepustek, gwarancji i koncesji9. Przedstawi-
ciele prowincji i Indianie debatowali nad koncesjami i certyfikatami dla
handlarzy jeszcze przy kilku innych okazjach. Na przykład Evans zapew-
nił Indian znad Susquehanny, którzy przybyli do Filadelfii w czerwcu
1706 roku, że władze „ustanowiły prawo, by uchronić ich od wszelkich
krzywd z rąk chrześcijan oraz […] kolejne, że nikt nie ma prawa z nimi
handlować, o ile nie posiada koncesji od gubernatora, z jego własnym pod-
pisem i pieczęcią”. Problem handlarzy bez koncesji lub z podrobionymi
zezwoleniami był też głównym tematem dyskusji podczas konferencji
w lutym 1708 roku pomiędzy Indianinem Harrym a Pensylwańczykami.
Najbardziej absurdalny pomysł zgłosił chyba Gookin podczas spotkania
w 1710 roku, sugerując, aby Indianie udający się na wschód byli wypo-
sażani w zezwolenia, tak jak handlarze zmierzający do kraju Indian czy
podróżujący kwakrzy, od których wymagano zaświadczeń o dobrym spra-
wowaniu się: „aby wzbudzić w nas dobrą opinię o sobie, będzie konie-
czne, aby okazali nam certyfikat od swoich władz, potwierdzający dobre
prowadzenie się – w takim przypadku będą pewni przychylnego przyjęcia”.

Negocjatorzy z obu stron wyposażeni byli w materialne oznaki autoryte-
tu potrzebne przy budowaniu neutralnych kulturowych przestrzeni, takich
jak narady pokojowe, oraz do kontrolowania ruchu przez granice pomię-
dzy euroamerykańskimi i tubylczymi społecznościami. Debaty nad trakta-
tami opierały się na wzajemnie uznawanych materialnych znakach, które
gwarantowały legalność posiedzeń zarówno dla obecnych, jak i tych, któ-
rych ich wyniki miały dotyczyć. Narady pokojowe, odbywające się zgod-
nie z politycznymi rytuałami, w istocie obcymi tak dla Indian, jak dla
białych, stanowiły próbę utworzenia politycznego miejsca, które – przy-
najmniej z kulturowego punktu widzenia – było peryferyjne dla obu stron.
Co więcej, te same przedmioty, które pozwalały na udział w dyplomatycz-
nych debatach – towary handlowe, wampumy, koncesje, przepustki – za-
pewniały także wstęp do indiańskiego kraju handlarzom, a później nawet
innym Indianom. Manifestacja tych symboli autorytetu podczas negocjacji
świadczy o tym, że dyplomaci indiańscy i urzędnicy prowincji zgadzali się
co do ich ważności. Zaś fakt, iż te oznaki czasem okazywały się kościami
niezgody, dowodził, że każda strona mogła uznać, że druga nie zawsze
używa ich we właściwy sposób. Kontrowersje wywoływała niekoniecznie
potrzeba posiadania tych materialnych oznak autorytetu, lecz to, czyje
oznaki – Indian czy Euro-Pensylwańczyków – są bardziej wiążące.
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Konflikt wokół oznak autorytetu odzwierciedlał głębsze napięcia pomię-
dzy przedstawicielami prowincji a Indianami związane ze słowami, przest-
rzenią i suwerennością. Urzędnikom prowincji zależało nie tylko na zmu-
szeniu tubylców do zaakceptowania przepustek, zaświadczeń i koncesji
jako wyłącznych autorytatywnych znaków, ale też do przyjęcia rozleglej-
szej politycznej, społecznej i pojęciowej struktury, która im towarzyszyła.
Jeżeli Indianie mieli być chronieni, to prawem Pensylwanii, a nie ich włas-
nym. Przed powrotem do Anglii w 1701 roku William Penn powtórzył prag-
nienie – wyrażone wcześniej przy zakładaniu kolonii – surowego karania
kolonistów, którzy wyrządzali krzywdę Indianom. „Gubernator pragnął,
aby o każdym, kto wbrew prawu wtargnie do kraju Indian, niezwłocznie
informowano władze kolonii w celu należytego ukarania winowajcy”.
W ten sposób Penn wyjaśniał niejasny aspekt Wielkiego Traktatu zawartego
sześć miesięcy wcześniej, mówiącego o szybkim wymierzaniu sprawiedli-
wości tym chrześcijanom, którzy wyrządzali krzywdę Indianom, lecz nie
precyzującego, który rodzaj sprawiedliwości ma być aplikowany. Pięć lat
później także Evans przekonywał Indian, że stosowanie angloamerykańs-
kiego prawa na pograniczu „zapobiegnie wszelkim krzywdom, które mogły-
by ich spotkać z rąk chrześcijan”. Dodawał też, że zarząd prowincji będzie
„surowiej karał tych, którzy wyrządzą zło [Indianom] niż samym Anglikom”10.

Nadzieje Penna i Evansa na jednakową sprawiedliwość były oparte na
angielskich standardach. Pewnie więc nie powinno budzić zdziwienia, że
tubylcze ludy nie wykazały entuzjazmu z powodu oferty „opieki” prawa
angloamerykańskiego. Miesiąc później, podczas narady w Conestodze,
propozycja Gookina o certyfikatach dla Indian spotkała się z żądaniem
Indian, aby sprawiedliwość była wymierzana na ich sposób. Connessoa,
rzecznik z ludu Onondaga, poprzez tłumacza Indianina Harry’ego, pośród
warunków niezbędnych do utrzymania pokoju w regionie wymienił ten:
„by [Indianie] – niezależnie od naszego szczerego pragnienia pokoju – bez
przeszkód mogli wymierzać sprawiedliwość tym [kolonistom], którzy ich
znieważyli”11. Indiańscy negocjatorzy wielokrotnie prosili o polityczną i mi-
litarną, a nie prawną ochronę. Chociaż akceptowali (a czasem nawet sami
zachęcali do jej rozszerzania) angielską sprawiedliwość na zachodnich te-
renach, chcieli ją mieć na swoich warunkach. Świadomi coraz poważniej-
szych prób Irokezów rozprzestrzenienia politycznej kontroli na południe
i przemocy, jaki one powodowały, tubylcze grupy znad Susquehanny nie-
ustannie pchali posłańców do władz prowincji z prośbą o pomoc przeciw
Konfederacji Irokeskiej. Tak więc, Indianie i koloniści nie mogli zgodzić
się ani co do tego, jak władze prowincji powinny być wykorzystane na po-
graniczu, ani co do tego, czyje oznaki i symbole władzy-autorytetu powin-
ny mieć pierwszeństwo w dyplomatycznych rytuałach.

Chociaż zarządcy prowincji żywili przekonanie, że są w stanie rozsze-
rzyć swoją władzę na zachód, stosując te same mechanizmy, których uży-
wali do regulowania publicznych spraw w centrum prowincji, przekonanie
to brało się z błędnej analogii pomiędzy salami sądowymi kolonii a trakta-
towymi obradami z Indianami. W istocie, różnice pomiędzy nimi daleko
przewyższały podobieństwa. Problemy związane z kontrolowaniem roz-
maitych narracji, które przenikały przez sale sądowe hrabstw prowincji
były poważne – a jeszcze trudniej przychodziło uciszanie pogłosek i plo-
tek z pogranicza, które trafiały do uszu uczestników narad traktatowych.
Pomimo upomnień ze strony różnych grup, „aby nie dawać wiary fałszy-
wym relacjom”, ciągle szeptano o wojnie. Co znaczące: chociaż Indianie
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Susquehanna, Irokezi i Conestoga zgadzali się z zarządem prowincji, że
było to niebezpieczne, nie przystawali na proponowane przezeń rozwiąza-
nie: Indianie chcieli sami decydować, kiedy dawać posłuch tym plotkom,
tymczasem władze prowincji nalegały, aby wszelkie tego typu wieści
przekazywano do Filadelfii. Biorąc pod uwagę niechęć tubylców do tej
propozycji, nierealistyczne marzenie urzędników prowincji kontrolowania
przepływu informacji w kraju Indian było jeszcze bardziej płonne niż na-
dzieja na stłumienie wszelkich niepożądanych pogłosek w domu.

Oczywiście porażka władz prowincji Pensylwania w przeforsowaniu
własnej wizji kulturowego porządku podczas narad z Indianami wynikała
nie tylko z trudności z kontrolowaniem informacji na tak wielkiej przest-
rzeni i wśród tak różnorodnej populacji. Podstawowy był problem sankcji:
władze kolonii po prostu nie miały kontroli nad zachowaniem Indian i nie-
wielki wpływ na postępowanie swoich osadników. Chociaż gubernatorzy
prowincji powoli nauczyli się używać darów – w postaci strzelb, opończy
i pończoch – jako marchewki mającej zachęcić Indian do zaakceptowania
polityki prowincji, nie mieli nic, co skutecznie służyłoby im jako kij. Sę-
dziowie prowincji nie byli w stanie egzekwować przestrzegania absurdal-
nego polecenia Gookina, aby Indianie nosili zaświadczenia – nie mogli
karać tubylców, tak jak czynili to ze swoimi obywatelami, stosując cho-
ciażby kary fizyczne czy zakaz zbliżania się. Przy pomocy „dobrych praw”
usiłowano stworzyć „dobrych ludzi”, ale to brak sankcji ograniczał wpływ
władz sędziów prowincji na peryferiach kolonii.

14 marca 1722 roku James Logan i pułkownik John French, reprezentują-
cy zarząd prowincji, odbyli w Conestodze naradę z przywódcami Indian
Conestoga i Delaware. Jej tematem była śmierć Sawantaeny. Kroniki
prowincji wspominają o obecności „różnych Anglików i Indian”. Logan,
zwracając się do Indian jako do „Przyjaciół i Braci”, otworzył spotkanie,
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przywołując pamięć Williama Penna oraz „mocną więź Przyjaźni i Brater-
stwa”, którą założyciel kolonii zadzierzgnął z tubylcami Pensylwanii.
„Zgadzając się, że [wasi przodkowie] i jego ludzie winni stać się jednym
ciałem i krwią”, Penn i Indianie zawarli umowę, że żadna strona nie może
cierpieć krzywdy z rąk drugiej. Słysząc więc o tym, że „jeden z naszych
braci stracił życie na skutek aktu przemocy, jakiego dopuścił się ponoć
któryś z naszych ludzi”, Logan wezwał radę „na mocy pełnych praw, jakie
nam przyznano, aby zbadać, jak doszło do tego wypadku i wymierzyć
sprawiedliwość”. Zakończył wystąpienie kolejnym wezwaniem do przy-
jaźni, mówiąc: „Nie zgodzimy się na krzywdę wyrządzoną żadnemu z was
bez ukarania winowajcy według naszych praw”12.

Poprzez tłumaczy, wśród nich Civility’ego, Logan przepytał świadków
wypadku nad Monocacy. Pomimo różnic w zeznaniach, przebieg wydarzeń
stał się jasny. Bracia Cartlidge, w towarzystwie dwóch służących, Williama
Wilkinsa i Jonathana Swindela, przebywali na pograniczu w nadziei naby-
cia futer za pożądany przez Indian rum. Sawantaeny otrzymał sporo rumu
i pił całą noc przed starciem z Johnem Cartlidgem. Rankiem „Sinnekae
[Seneka] powiedział, że musi dostać więcej rumu, ponieważ nie otrzymał
tyle, za ile zapłacił”. Kiedy Cartlidge odmówił, Indianin wrócił do swej
chaty po strzelbę. Gdy wyszedł, Edmund Cartlidge i Wilkins zdołali chwy-
cić jego broń i, po „zdjęciu mu ubrania”, zaatakował go John Cartlidge.

Po otrzymaniu kilku kolejnych uderzeń Sawantaeny zdołał wczołgać się
z powrotem do chaty, gdzie zmarł następnego dnia13.

Do 27 marca Logan i French usłyszeli wystarczająco dużo, by posłać
Johna i Edmunda Cartlidge’ów do Filadelfii, aby tam szeryf zaaresztował
braci „pod zarzutem zabicia Indianina wymienionego w raporcie”. Podjęto
decyzję, aby sądzić Cartlidge’ów w stolicy prowincji, a nie na pograniczu.
Wybór nie najlepszy, ponieważ oznaczał, że sędziowie nie będą mieli do-
stępu do najważniejszego dowodu – ciała zabitego. Jak odnotowali obydwaj
komisarze prowincji, ciało Sawantaeny zostało zakopane w lesie „trzy dni
drogi” od Conestogi, co czyniło „nierealną” myśl, aby skłonić sąd prowin-
cji do podróży na zachód w celu oględzin ciała. 22 marca Cartlidge’owie
przybyli do Filadelfii. Dwa dni później zostali zwolnieni za kaucją. <
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W
recenzji filmu Kevina Costnera Tańczący z Wilkami, amerykań-
ski krytyk filmowy Roger Ebert napisał, że film ten „jest
w pewnym sensie zadośćuczynieniem za setki rasistowskich

i małostkowych westernów, które go poprzedziły. Pozwalając Siuksom
mówić ich rodzimym językiem, ukazując ich wioski i sposób życia, przed-
stawia ich w ludzki sposób, daleki od wizerunku wyjących dzikusów wi-
dzianych przez muszkę armijnego karabinu”1. Z pewnością wielu widzów,
którym nieobca jest historia westernu zgodziłoby się z opinią Eberta. Dla
niektórych jednak film Costnera nie tylko nie zmienił wśród białych od-
biorców popularnego wyobrażenia o tubylczych Amerykanach, lecz – mi-
mo swojej liryczności i empatii dla plemienia Lakota – wręcz umocnił
powszechny wizerunek Indianina. Wizerunek ten, zapoczątkowany w bia-
łej literaturze amerykańskiej głównego nurtu już w XVII wieku w takich
dziełach, jak The Narrative of the Captivity and the Restoration of Mrs.
Mary Rowlandson, jest nadal rozbudowywany i podtrzymywany również
w filmie. Niniejszy artykuł omawia kształtowanie się mitu Indianina jako
innego w eposie amerykańskiego pogranicza na przykładzie wybranych
dzieł literackich i filmowych. Omówię go w oparciu o kilka utworów,
począwszy od kanonicznego dzieła Jamesa Fenimore Coopera Ostatni
Mohikanin, aż do popularnego również w Polsce serialu amerykańskiej te-
lewizji CBS Dr Quinn: A Medicine Woman. Oprócz procesu mitotwórcze-
go, chcę również przedstawić generalizacje, które ukazują tubylczego
Innego przez pryzmat uproszczonych przeciwieństw, takich jak dobry/zły
Indianin, Indianin spolegliwy/Indianin walczący, czy indiańska księżnicz-
ka/indiańska squaw.

Opisując powstawanie obrazu Indianina w sztuce euroamerykańskiej
warto odnieść się do kilku teorii amerykanistycznych. W tym kontekście
przydatne mogą okazać się analizy koncepcji historycznej postępu cywili-
zacyjnego oraz amerykańskiego pogranicza. Pierwszą z nich jest tzw. teza
pogranicza (frontier thesis) Fredericka J. Turnera, amerykańskiego history-
ka piszącego na przełomie wieków XIX i XX. Omawia on rolę rubieży
w postępie białych kolonizatorów, zarówno w sensie materialnym, jak
i kulturowym, od początku XVII wieku, aż po koniec wieku XIX. Według
teorii Turnera wraz z przesuwającą się na zachód granicą, nowe pokolenia
euroamerykańskich kolonistów stawały się coraz mniej „europejskie”
a coraz bardziej „amerykańskie”, to jest oddalone od dziedzictwa europej-
skich przodków i bliższe ideałom nowej wspólnoty. Wspólnota opierała
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się na zasadach prostolinijnej moralności oraz tzw. samodzielności (słynne
self-reliance Ralpha W. Emersona). Niezbyt chlubna rola przypadła w tym
procesie Indianom, a opisuje ją m.in. Richard Slotkin w analizie mitologii
amerykańskiego pogranicza, Regeneration Through Violence. Slotkin sta-
wia tezę, według której Indianin jest ważnym źródłem kształtowania się
białej tożsamości euroamerykańskiej. Dla białego kolonizatora Indianin
staje się symbolicznym zaprzeczeniem cech utożsamianych z cywilizacją
zachodnią, a także uosobieniem idei szlachetnego i brutalnego dzikusa,
wobec których definiuje się euroamerykański osadnik. Teza Slotkina może
stać się bliższa polskiemu odbiorcy po przyłożeniu jej do słynnej teorii eg-
zotycznego innego, zawartej w Orientalizmie Edwarda Saida. Said oma-
wia m.in. podobny proces tworzenia tożsamości przez przeciwieństwo,
zachodzący w brytyjskiej i francuskiej literaturze romantycznej i reali-
stycznej. Dobrymi przykładami tej praktyki mogą być dzieła, takie jak
Giaur Byrona czy Sonety krymskie Mickiewicza, w których Inny przedsta-
wiony jest jako turecki szlachcic Hassan lub – bardziej metonimicznie –
nieujarzmiona natura euroazjatycka. Wymienione teorie umożliwiają ana-
lizę ról spełnianych przez postać Indianina-obcego w samookreślaniu się
białej Ameryki. W twórczości białych Amerykanów Indianin jest obdarzo-
ny rolą analogiczną do tej spełnianej przez człowieka Orientu w kulturach
kolonialnej Francji i Wielkiej Brytanii oraz Kozaka i Tatara w literaturze
polskiej2. Dla osadnika Indianin staje się źródłem różnicy, na podstawie
której biały przybysz może łatwiej odnaleźć się w Nowym Świecie, po-
strzeganym jako paradoksalne połączenie motywów raju i pustyni. Pury-
tańscy pielgrzymi i ich potomkowie, odcinając się od „grzesznej” Europy,
stwarzają na nowo swoją tożsamość jako narodu wybranego zarówno
w odniesieniu do tradycji chrześcijańskiej Europy, jak i do tradycji ludów
zamieszkujących Nowy Kontynent. Tożsamość Amerykanina powstaje za-
tem jednocześnie z zestawienia ideałów skrajnego protestantyzmu ze
„zdeprawowanym” społeczeństwem europejskim, jak i w wyniku konfron-
tacji tradycji europejskiej z kulturą tubylczych Amerykanów. Konfrontacja
ta postrzegana jest jako starcie kultur pisanej i mówionej, zaawansowanej
i prymitywnej, apollińskiej i dionizyjskiej, postępowej i prymitywnej.

Opisane zderzenie cywilizacyjne niesie ze sobą wiele różnic, z których
nowa tożsamość euroamerykańska obficie czerpie. Znajdują one też swój
wyraz w literaturze i sztuce, najpierw malarskiej, później filmowej, które
jednocześnie idealizują i demonizują Amerykę i jej rdzennych mieszkań-
ców. Sztuka przedstawia Indian w nawiązaniu do klasycystycznych obra-
zów arkadyjskich oraz purytańskich wizji Nowego Świata jako miejsca
dzikiego, które oczekuje na przybycie pielgrzymów, ustanawiających go
„nowym Jeruzalem”3. Proces opisywania Indianina w micie amerykańskiej
granicy rozpoczyna się już w dziennikach Johna Smitha na początku XVII
wieku. Kulturoznawca i krytyk Ward Churchill (przypisujący sobie tubyl-
cze pochodzenie) określa przekaz Smitha mianem „wyobrażenia Indianina
jako istoty człekopodobnej, zezwierzęconej, zagrażającej białym osadni-
kom”4. Następnie – pisze Churchill – wyobrażenie to przekształca Indiani-
na w poganina, którego trzeba poddać obowiązkowej chrystianizacji.
Indianin zaczyna być również postrzegany jako przeszkoda na drodze po-
stępującej cywilizacji. Potem uromantycznia się jego cechy „pozytywne”
(na modłę Rousseau), co najpełniej widać w postaci szlachetnego dzikusa
w Pięcioksięgu J.F. Coopera. Wspólnym mianownikiem poszczególnych
etapów tworzenia postaci Indianina w mitologii pogranicza staje się domi-

2 Zob. więcej w:

Maria Janion,
Niesamowita

Słowiańszczyzna,
Wydawnictwo

Literackie, Kraków
2006, ss. 168-172.
3 Richard Slotkin,
Regeneration through
violence, Wesleyan
University Press,
Middletown 1983,
s. 23.
4 Ward Churchill,
Fantasies of the
Master Race, City
Lights Books, San
Francisco 1998,s. 4.
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nacja opisującego nad opisywanym. Dominację rozumiem w tym kontek-
ście jako coś więcej niż całkowite, polityczne podporządkowanie jednej
grupy społecznej interesom innej grupy, lecz również jako artystyczne
zawłaszczenie tożsamości grupy zdominowanej przez grupę dominującą.
Dominacja zostaje w micie granicy wykorzystana podobnie do orientaliz-
mu w rozumieniu Saida, to jest jako przedstawienie pogranicza w sposób
romantyczny, egzotyczny, „pełen niespokojnych wspomnień i krajobra-
zów oraz niezwykłych doświadczeń”5.

Stając się w amerykańskiej wyobraźni „miejscem romantycznym”
(„zawsze chciałem zobaczyć granicę”, powie swojemu zwierzchnikowi
porucznik Dunbar w Tańczącym z wilkami), granica z góry określa Indiani-
na jako ideę odpowiadającą raczej białym wyobrażeniom niż rzeczywisto-
ści. Poprzez przyporządkowanie Indianina białej wyobraźni tubylczy inny
zostaje sprowadzony do ograniczonego symbolu. Biały pisarz zakłada
swoją wyższość nad opisywanym innym, utwierdzając się w misji cywili-
zacyjnej i uzurpując sobie prawo do przemawiania w imieniu Indianina.
Widać to m.in. we wstępie do Ostatniego Mohikanina Coopera, gdzie au-
tor opisuje wyobraźnię indiańską jako „orientalną”, a język tubylców jako
bogaty w wyrażenia (stylistyka granicy nie czyni rozróżnienia pomiędzy
językami północnoamerykańskich Indian). Cooper na samym wstępie
powieści określa też ramy, w jakich mieści się Indianin jako istota „różno-
rodna” (nieprzejednana dla wrogów i gościnna dla przyjaciół). Trudno nie
dojrzeć w epickim obrazie Indianina jako innego prostego kontrastu po-
między „dobrym” i „złym” Indianinem. Podział ten jest głęboko uzasad-
niony politycznie i widoczny również we współczesnych wizerunkach
Indian w białej sztuce. Kontrast ten uogólnia wizerunek Indian, kwalifiku-
jąc zbiorowo całe plemiona jako „dobre” lub „złe” na podstawie ich sto-
sunku do anglosaskich osadników6. Trzeba tu jednak oddać Cooperowi, że
jego uproszczona klasyfikacja prezentuje się nadzwyczaj okazale w po-
równaniu z niesławną kategoryzacją Indian przypisywaną generałowi She-
ridanowi, który ogranicza się do bardziej „podstawowego” kryterium:
Indianina żywego i martwego.

U Coopera „dobrymi” Indianami są Delawarowie, szczególnie zaś
„ostatni Mohikanie”, to jest Unkas i Chingachgook, wspierający Natty’ego
Bumpoo w jego szlachetnej misji przygotowującej pogranicze na nadejście
białego człowieka. U Longfellowa „dobrym” Indianinem jest Hiawatha,
szlachetnie usuwający się w cień przed postępującą cywilizacją. Kolejnym
przykładem „dobrego” Indianina jest też z pewnością Tańcząca Chmura
z serialu Dr Quinn, szaman odsłaniający przed bostońską lekarką-sufra-
żystką tajniki wiedzy medycznej Szejenów. Jest on dobry również dlatego,
że nigdy nie opuszcza rezerwatu, biernie poddając się losowi. Scenarzyst-
ka serialu, Beth Sullivan najwyraźniej stwierdziła, że Tańcząca Chmura
nie powinien wzorem Charlesa Eastmana, Williama Apessa, czy Zitkala-
-Sa stosować biernego oporu, jeżeli ma zachować sympatię widzów.

Ciekawą cechą „dobrych” Indian jest ich świadomość nachodzącego
końca kultury plemiennej i „naturalność” ich biernej postawy wobec włas-
nej zagłady. Postawa ta wyraża masochistyczną wręcz gotowość pomocy
białym w kolonizacji kontynentu. Chingachgook z dumą określa siebie ja-
ko potomka pierwszego plemienia, w którego żyłach płynie krew wodzów.
Pomimo goryczy związanej z eksterminacją jego plemienia (nazywaną tu
oględnie „odejściem w przeszłość”), stary wódz niewzruszenie przyjmuje
swój los, prorokując – niemal słowo w słowo zgodnie z Hiawathą Longfel-

5 Edward Said,
Orientalism, Penguin,
Londyn 1985, s. 42.
6 Podziały te nie są
niezmienne ani
w literaturze, ani
w filmie (wspomnieć
można o różnicach
występujących
u takich autorów,
jak James Fenimore
Cooper, James
Curwood, Owen
Wister, Karl May,
czy Michael Blake).
W kinematografii
zauważalna jest
tendencja do dwóch
rodzajów klasyfikacji:
przed nadejściem
antywesternu, to jest
przed końcem lat
sześćdziesiątych
ubiegłego wieku
niemal każdy Indianin
podlegał klasyfikacji
Sheridanowskiej,
czyli całkiem
dosłownie stawał się
niegroźny dopiero
pośmiertnie.
Natomiast
w późniejszych latach
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lowa – nadejście ery białego człowieka. Podobnie postępuje Dziesięć
Niedźwiedzi w Tańczącym z Wilkami. W scenie bogatej w symbolikę prze-
mijania ery indiańskiej i nadejścia epoki białych, Dziesięć Niedźwiedzi
pokazuje Dunbarowi zbroję hiszpańskiego konkwistadora, będącą za-
powiedzią kolejnego etapu pochodu białego człowieka. Mimo że „dobry”
Indianin ma świadomość, iż pomagając euroamerykańskim obcym, dopro-
wadzi do własnej zguby, nie zmienia swej postawy. Sama zaś czynność
pomocy zyskuje wartość symbolicznej lojalności (nie jest przedstawiona
jako coś utylitarnego – utylitarna, nastawiona na korzyść jest postawa
„złego” Indianina, który pomaga „złym” białym, jak Magua w Ostatnim
Mohikaninie). Zmitologizowanym i zakodowanym w kulturze popularnej
uosobieniem tej lojalności jest Sacajawea z plemienia Szoszonów. Uwie-
czniona na jednodolarówkach Sacajawea występuje jako przewodniczka
Lewisa i Clarka, uosobienie indiańskiego poddania się postępowi na rzecz
zgodnego tworzenia nowej Ameryki przez „dobrych” Indian i „dobrych”
białych. Podobnie postępuje Chingachgook, pomagając nie tylko Sokolemu
Oku, lecz również córkom pułkownika Munro i – w innych częściach Pięcio-
księgu – osadnikom zmierzającym na zachód. Jako dobry Indianin, „pomaga
białym, ratuje ich, pociesza, nawet za cenę własnego życia”7. Tę najwyższą
cenę płaci Unkas w Ostatnim Mohikaninie, a także wielu innych „dobrych”
Indian, zwłaszcza kinowych – wspomnieć można tu chociażby o tytuło-
wym Hombre z filmu Martina Ritta (1967) czy o Żółtej Ręce w Człowieku
zwanym koniem (1970). Jako wzorcowy „dobry” Indianin, Unkas staje się
Indianinem, którego biała Ameryka kocha i o którym chce czytać.

O ile Unkas i Chingachgook wraz z Tańczącą Chmurą i Żółtą Ręką po-
zostają „dobrymi” Indianami w wyobraźni białych Amerykanów, o tyle
modelowym „złym” Indianinem w prozie pogranicza staje się bez wątpie-
nia Magua, a wraz z nim całe plemię Huronów. Huroni stają w wojnie
siedmioletniej po „złej” stronie konfliktu, to jest u boku Francuzów8.
W postaci Maguy skupiają się cechy określane przez Geralda Vizenora,
czołowego postmodernistycznego krytyka indiańskiego, jako wytwory
„białej paranoi”9. Magua jest alkoholikiem, istotą odczłowieczoną, wy-
zwoloną z ryzów kultury ludzką podświadomością, Indianinem opornym,
nienawidzącym białych. Magua zapoczątkowuje mit „czerwonoskórego
diabła”. Mit ten zostanie w pełni uwypuklony w diabolicznej aurze otacza-
jącej postać Geronimo w latach osiemdziesiątych XIX wieku, spopulary-
zowanej w edytowanej przez Fredericka W. Turnera autobiografii wodza
Apaczów. W twórczości Coopera uogólnienie postaci indiańskiego innego
jest jeszcze bardziej uproszczone niż w przypadku „dobrego” Indianina.
O ile „dobrego” Indianina otacza współczucie narratora i czytelnika, o tyle
„dzikus” spowity jest paranoidalnym lękiem, który redukuje jego postać
ad absurdum (widać to już w XVII wiecznych pamiętnikach z niewoli in-
diańskiej Mary Rowlandson). Ostatecznym rezultatem tego procesu są
tzw. symulacje Indian, o których wspomina Vizenor, czyli postaci kartono-
we, komicznie przerysowane. Są nimi na przykład Apacze z Dyliżansu
i Fortu Apache oraz Komancze z Poszukiwaczy Johna Forda. Nieodmien-
nie wyposażeni w łuki, włócznie i stroje ceremonialne, pojawiają się na
ekranie, a następnie są dziesiątkowani morderczym ogniem przez nieliczną
gromadkę kawalerzystów (proszę zwrócić uwagę na fakt, że – mimo bez-
sensu ich taktyki – Indianie bezustannie szarżują!)10.

Podział na „dobrych” i „złych” Indian oraz obsesyjny strach przed real-
nym kontaktem z indiańskim innym znajdują swoje przedłużenie w obra-

7 W. Churchill,
Fantasies…, dz. cyt.,
s. 179.
8 Warto w tym
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grającego Maguę
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Mohikaninie (1992,
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uosobieniem mitu
„złego” Indianina,
ponieważ znany jest
także jako
sadystyczny wódz
wyprawy wojennej
Paunisów
w Tańczącym
z Wilkami. Granie
„złych” Indian nie
przeszkodziło jednak
Studiemu w rozległej
działalności
społeczno-artystycznej
na rzecz tubylczych
Amerykanów. W swym
najnowszym filmie –
The Only Good Indian
(2009, reż. Kevin
Willmott) Studi gra
postać najemnika na
usługach białych,
odnajdującego swoją
tożsamość. Niestety,
szerokiej widowni
aktor pozostaje znany
jako wcielenie obse-
syjnych lęków przed
„złym” Indianinem.
9 Gerald Vizenor,
Fugitive Poses,
University of Nebraska
Press, Lincoln –
Londyn 2000, s. 39.
10 Kolejnym
ciekawym artefaktem
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zie indiańskich kobiet. Kobieta indiańska, oprócz tego, że najczęściej jest
tylko postacią w tle dla męskiego bohatera eposu pogranicza, zostaje zre-
dukowana do kolejnego kontrastu wytworzonego przez wyobraźnię euro-
amerykańską. Obejmuje on postaci „indiańskiej księżniczki” i „squaw”.
Trzecim aspektem, związanym z kobietami indiańskimi w micie pograni-
cza, jest tabu mieszania ras. Kobieta indiańska z reguły występuje w epo-
sie euroamerykańskim jako postać epizodyczna, element tła dla „dobrego”
lub „złego” Indianina oraz białego pogranicznika.

W powieściach Coopera jedyną Indianką opisaną jednostkowo jest
Wah-ta-Wah, ukochana Chingachgooka i matka Unkasa, która występuje
w roli indiańskiej księżniczki, a wkrótce po narodzinach tego ostatniego
znika z kart powieści (można przypuszczać, że wypełniła już swoją rolę
jako matka-rodzicielka i zostaje, niezbyt zręcznie, usunięta z planu opo-
wieści). Poza nią, kobiety stanowią bezkształtną masę indiańskich squaw.
W Ostatnim Mohikaninie są to Huronki, a więc postaci dodatkowo obcią-
żone przynależnością do „złego” plemienia. Bezimienne, tłoczą się one na
placu wsi i dokuczają razem z dziećmi majorowi Heywardowi i schwyta-
nym przez Huronów jeńcom. Księżniczkom indiańskim przypisana jest li-
ryczna rola w eposie i to im poświęcona jest uwaga pisarza czy reżysera.
Oprócz Wah-ta-Wah, innymi indiańskimi księżniczkami w popularnej
wyobraźni euroamerykańskiego czytelnika i widza są z pewnością Poca-
hontas, Sacajawea oraz ukochana Richarda Harrisa w Człowieku zwanym
koniem. Wszystkie trzy bohaterki łączy przywiązanie do białych przyby-
szów – Pocahontas z Disnejowskiej ekranizacji kocha symulację (pozwolę
sobie ponownie użyć określenia Vizenora) historycznego Johna Smitha,
Sacajawea wiąże się z francuskim traperem, natomiast Głowa Bizonicy za-
kochuje się w angielskim lordzie przybywającym do wioski Żółtej Ręki.
Wspólny jest też los tych trzech postaci – ich miłość pozostaje niespełnio-
na i bezowocna, bowiem wszystkie umierają nie przekroczywszy kulturo-
wego tabu czystości rasy. Co prawda historyczna Sacajawea rodzi dziecko,
jednakże zostaje ono oddane do adopcji, a jej związek z Toussaintem
Charbonneau rozpada się. Pocahontas nie znajduje szczęścia u boku Smit-
ha i umiera, podobnie jak Głowa Bizonicy, która zostaje śmiertelnie ranna
podczas ataku Szoszonów.

Nad białym pogranicznikiem angażującym się emocjonalnie w związek
z indiańską księżniczką ciąży rasowe uprzedzenie. Warto zauważyć, że ró-
wnież Unkas i Kora Munro są jako para skazani przez euroamerykańską
narrację na porażkę pomimo łączącego ich uczucia. To, jak głęboko zako-
rzenione jest tabu „mieszańca” w popularnej kulturze euroamerykańskiej
widać nawet w stosunkowo nowych, omawianych już wcześniej produk-
cjach. Josey Wales oddala od siebie młodą Indiankę, która wiąże się wtedy
z indiańskim towarzyszem Joseya (widoczna jest tu sugestia seksualnego
pierwszeństwa białego). Porucznik Dunbar, pomimo pozornego utożsa-
mienia się z Lakotami i przyjęcia ich sposobu życia, otrzymuje od scena-
rzystów białą księżniczkę w postaci Podniesionej Pięści (Mary McDo-
well). W Dr Quinn Sully, kolejne wcielenie Sokolego Oka, żyje wśród
Szejenów, ale przez lata pozostaje samotnikiem po śmierci białej żony.
Czeka cierpliwie na pojawienie się atrakcyjnej, białej, anglosaskiej i prote-
stanckiej kandydatki na żonę w osobie Dr Quinn (Jane Seymour). Scena-
rzystka serialu nie mogła stworzyć bardziej szablonowego związku,
utwierdzającego zarówno mit pogranicznika, jak i tabu mieszania się ras.
Tabu to zauważalne jest również w wyjątkowo pod względem fabuły wy-

karabin białego
pogranicznika.
Skonfrontowany
z łukiem, jest on
symbolem ostatecznej,
politycznej i symbo-
licznej dominacji
kultury postępu nad
kulturą „chaosu”.
Biały ucząc „dobrego”
Indianina posługiwa-
nia się karabinem
(vide Dunbar wśród
Siuksów w Tańczącym
z Wilkami), staje się
jego modelem do
naśladowania.
W stosunku zarówno
do „dobrego”, jak
i „złego” Indianina
wyposażonego
w karabin, biały
pogranicznik
pozostaje podmiotem
dominującym.
Karabin Kill Deer
Sokolego Oka owiany
jest ponurą legendą
wśród Huronów, zaś
sam bohater otrzymuje
dwuznaczny
z perspektywy
psychoanalizy
przydomek La
Longue Carabine;
karabin Sokolego Oka
jest też dłuższy
i celniejszy niż krótka
strzelba „dobrego”
Chingachgooka.

Józef Jaskulski
Od Unkasa
do Tańczącej Chmury
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paczonym Ostatnim Mohikaninie Michaela Manna, w którym to Sokole
Oko (Daniel Day Lewis), a nie Unkas tworzy związek z Korą Munro (Ma-
deleine Stowe).

Spoglądając na mitologizację Indianina w euroamerykańskim eposie po-
granicza, oprócz widocznych uproszczeń i uogólniających, egzotycznych
wizerunków wytworzonych przez białych kolonizatorów, można zauwa-
żyć, że indiański inny – zarówno męski i żeński – niezmiennie pozostaje
tłem dla białego bohatera sagi amerykańskiego pogranicza. Najgłośniej-
szym, nadal aktualnym przykładem jest tu Tańczący z Wilkami, uważany –
nie do końca słusznie – za film „przyjazny” tubylczym Amerykanom. Na-
wet jeżeli Indianin formalnie jest bohaterem pierwszoplanowym lub tytu-
łowym (jak np. w Pieśni o Hiawacie, Ostatnim Mohikaninie, Jesieni
Czejenów czy Hombre), zostaje przekształcony w karykaturalną wizję eu-
roamerykańskiej wyobraźni. Biały przybysz nie tylko wykorzystuje ideę
„indiańskości” do określenia siebie, ale także zawłaszcza tradycję tubyl-
czych Amerykanów i uprawomocnia jej groteskową wersję jako auten-
tyczną tożsamość indiańską. Co najważniejsze jednak, epos pogranicza
umieszcza Indianina-innego w zamkniętym rozdziale przeszłości, który –
pomimo ciągłych prób rewizji – pozostaje interpretowany w dużej mierze
w ten sam sposób11. Sam zaś rzeczywisty Indianin i jego poszukiwanie
straconej tożsamości, na którym koncentruje się współczesna sztuka tubyl-
cza, nadal w dużej mierze jest niedostrzegany przez główny nurt euroame-
rykańskiej sztuki.<

11 Oczywiście istnieje
wiele filmów
niszowych, będących
owocem współpracy
twórców euroamery-
kańskich i tubylczych,
m.in. Truposz,
Pow-Wow Highway,
Frozen River czy
Znaki dymne.
Demitologizują one
epickiego Indianina
i przenoszą go do
teraźniejszości,
korzystając z tzw.
estetyki postindiańskiej
omawianej m.in.
przez Geralda
Vizenora, Gretchen
M. Bataille, czy Paulę
Gunn Allen. Filmy te
pozostają jednak
w dużym stopniu
nieznane przeciętnemu
widzowi –
wśród obrazów
hollywoodzkich
ciągle brak arcydzieła
intymnego.
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Z ZIEMI INDIAN
SERWIS INFORMACYJNY OBU AMERYK

Kraj Indian pełen jest przykładów niełatwych sytuacji, w których jego
mieszkańcy muszą wybierać między dbałością o środowisko, święte

miejsca i ginące tradycje, a przedsięwzięciami ekonomicznymi, które mo-
gą poprawiać jakość życia, ale i przynosić niekorzystne konsekwencje. Ich
wpływ na decyzje władz i korporacji, na przykład w sprawach dużych pro-
jektów energetycznych, bywa niewielki, a priorytety władz plemiennych
także nie zawsze są zgodne z odczuciami większości mieszkańców rezer-
watów czy ich białych sąsiadów. Bywa jednak, że determinacja pojedyn-
czych osób może przesądzać o losach wielkich przedsięwzięć lub przy-
najmniej pobudzać publiczną dyskusję.

Rada Narodu Nawahów 27 lutego 2009 roku znaczną większością gło-
sów przyjęła uchwałę istotną dla jednego z najbardziej dyskusyjnych pro-
jektów energetycznych w rezerwacie Nawahów – i na całym Południo-
wym Zachodzie USA. Uchwała ta zezwala inwestorowi (Sithe Global/De-
sert Rock Energy Co.) na dostęp do placu budowy elektrowni węglowej
Desert Rock, leżącego na pustynnych terenach rezerwatu w północno-za-
chodniej części Nowego Meksyku. To czwarte – po zawarciu umów
o dzierżawie terenu, opodatkowaniu budowy i użyciu wody – wydane
w ostatnich latach zezwolenie, kluczowe dla kontynuacji prac nad tą inwe-
stycją budzącą protesty części Nawahów i ekologów.

Projekt budowy elektrowni Desert Rock jest wspólnym przedsięwzię-
ciem koncernu energetycznego Sithe Global i należącego do Narodu Na-
wahów urzędu Diné Power Authority. Opalana miałem węgla ze złóż
odkrywkowych w rejonie Four Corners elektrownia o mocy 1500 MW ma
wytwarzać energię elektryczną na potrzeby kilku sąsiednich stanów.
W przeciwieństwie do dwóch już działających na terenie rezerwatu –
i uznawanych za jedne z najbrudniejszych w USA – elektrowni węglo-
wych, Projekt Energetyczny Desert Rock ma być po części własnością
plemienia i wykorzystywać nowoczesne technologie „czystego spalania”
węgla i podziemnego składowania odpadów gazowych.

Zapewnienia inwestorów o dbałości o środowisko budzą jednak wątpli-
wości organizacji ekologicznych i okolicznych mieszkańców, którzy argu-
mentują, że nawet tzw. „czyste” elektrownie węglowe emitują znaczne
ilości szkodliwych substancji (w tym gazów cieplarnianych) i promienio-
wania radioaktywnego. Twierdzą też oni, że technologie składowania
dwutlenku węgla w głębokich warstwach ziemi są wciąż rozwiązaniem
eksperymentalnym, a tak wielka inwestycja odbije się znacząco na nieko-
rzystnym bilansie wodnym regionu, który i tak cierpi na niedostatek tego
cennego bogactwa. To z kolei zagraża rozwojowi rolnictwa i hodowli, któ-
re wciąż stanowią tradycyjne źródła utrzymania wielu Nawahów.

Jak powiedziała „Tawacinowi” Elouise Brown, szefowa organizacji Do-
oda Desert Rock (Dooda – w języku navajo „Nie dla Desert Rock”):

– Agencja Ochrony Środowiska (EPA) znała wyniki badań, które mó-
wią, że mieszkańcy leżącego w pobliżu dwóch czynnych elektrowni mia-

DESERT ROCK
czyli czego
potrzebują
Naw ahow ie?
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sta Shiprock cierpią na choroby dróg oddechowych pięć razy częściej niż
osoby z dalszych okolic.

Według danych DDR dzieci i starcy chorują tam nawet dziesięciokrot-
nie częściej niż gdzie indziej, a już w 2003 roku średnie roczne stężenie
rtęci w powietrzu było najwyższe właśnie w tej części Nowego Meksyku.

Grupa Elouise złożyła zażalenie na bezczynność rządowej agencji regu-
lacyjnej (EPA), zarzucając jej m.in. dyskryminowanie Nawahów przez
wydanie zgody na powstanie w rezerwacie nowej elektrowni. W tym sa-
mym czasie władze zgodziły się rozpatrzeć odwołanie prawników z Wes-
tern Environmental Law Center, którzy w imieniu organizacji ekologicz-
nej Diné CARE zaskarżyli zgodę Biura Zarządu Ziemią (BLM) na budowę
liczącej 470 mil linii przesyłowej z Desert Rock do Phoenix i Las Vegas.

Działania te nie znajdują jednak poparcia władz plemienia, dla których
ważniejsze wydają się wymierne korzyści finansowe z budowy i eksploa-
tacji elektrowni oraz miejsca pracy w biednym wciąż i nękanym wysokim
bezrobociem rezerwacie. Część głosów protestu w Radzie Plemienia Na-
wahów zamilkła, gdy w nowej uchwale zagwarantowano wszystkim 110
okręgom, na które podzielony jest rezerwat, udział w dochodach z inwe-
stycji. Do budżetów okręgów trafić ma łącznie 15% środków z wartego
docelowo 3,5 mln dolarów funduszu z opłat za prawa dostępu do terenu
budowy. Upadł zaś projekt podzielenia środków z funduszu wyłącznie
między okręgi sąsiadujące z przyszłą elektrownią.

Dyrektor Diné Power Authority Steven C. Begay uważa, że Desert Rock
zapewni Nawahom nie tylko miejsca pracy, nowy styl życia i możliwości
finansowe, ale jest też przykładem sukcesu w dziedzinie ochrony środo-

Elouise Brown,
z organizacji
Dooda Desert Rock
w rezerwacie
Nawahów wita
indiańskiego
działacza
ekologicznego
z Nevady
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wiska. Jednak takie osoby, jak mieszkająca przez płot z placem budowy
Elouise Brown nie wyobrażają sobie życia w sąsiedztwie energetycznego
giganta – uważają go za zbędny, szkodliwy dla otoczenia i klimatu oraz
groźny dla zdrowia przyszłych pokoleń Nawahów. Elouise, która jeździ po
całym kraju, szukając wsparcia i dowodów szkodliwości elektrowni wę-
glowych, a na środku pustyni organizuje koncerty mobilizujące obrońców
środowiska, ma przy tym nowe mocne argumenty.

W tym samym czasie, gdy rada Nawahów podejmowała decyzję, Sąd
Najwyższy zarzucił Agencji Ochrony Środowiska, że ociąga się z ograni-
czaniem emisji trujących związków rtęci przez amerykańskie elektrownie.
Ta sama EPA w opublikowanym niedawno raporcie ostrzega, że presja lu-
dzi na środowisko i jej niekorzystne dla planety okazują się nawet większe
niż dotąd przypuszczano.

Krytykowana za zbyt łagodne stanowisko wobec wielkich projektów
energetycznych EPA 27 kwietnia 2009 roku podjęła decyzję o rewizji wy-
danego wcześniej budowniczym Desert Rock zezwolenia na emisję szkod-
liwych gazów i poleciła „całkowite wstrzymanie” inwestycji. Wewnętrzny
organ odwoławczy EPA zdecyduje wkrótce, czy wniosek o zezwolenie bę-
dzie rozpatrywany ponownie.

Wstrzymanie zezwolenia na emisje – nawet gdyby po dalszych anali-
zach EPA wydała je ponownie – wydłuża czas i zwiększa koszty budowy,
co stawia pod znakiem zapytania jej opłacalność. Rosną tym samym na-
dzieje obrońców środowiska i Nawahów, takich jak Elouise Brown, na to,
że ostatecznie nie dojdzie do realizacji tej kontrowersyjnej inwestycji.
Z kolei zwolennicy budowy krytykują EPA i administrację Obamy za „nie-
sprawiedliwą zmianę zasad wstecz” i utrudnianie rozwoju ubogiego regio-
nu. Niewątpliwie trudno jest żyć bez pracy i prądu, ale wciąż daleko do
obopólnego porozumienia, czy rozległy rezerwat Nawahów bardziej po-
trzebuje czystej wody i powietrza, czy niezbyt czystej fabryki i energii.

8 czerwca 2009 roku Sąd Najwyższy USA postanowił nie rozpatrywać
odwołania Narodu Nawahów w sprawie przeciwko Federalnej Służbie

Leśnej (USFS). Wcześniej sąd apelacyjny uznał, że USFS nie naruszyła
praw religijnych koalicji plemion Arizony, zezwalając na wykorzystanie
oczyszczonych ścieków komunalnych z Flagstaff do wytwarzania sztucz-
nego śniegu w stacji narciarskiej Snowbowl. Prywatna stacja znajduje się
na terenie San Francisco Peaks, w środkowej Arizonie, które tradycyjni
Indianie z okolicznych plemion uważają za święte. Ich zdaniem produkcja
śniegu ze ścieków to profanowanie świętych wzgórz oraz stwarzanie za-
grożenia dla środowiska i zdrowia ludzi. Administracja prezydenta Obamy
sprzeciwiała się ponownemu rozpatrzeniu sprawy przez Sąd Najwyższy.
Władze plemion planują zwrócić się do Kongresu o uchwalenie poprawki do
Ustawy o przywróceniu wolności religijnej (RFRA), która zapewniłaby lep-
szą ochronę San Francisco Peaks. Indianie rozważają też możliwość zwróce-
nia się do prezydenta z prośbą o interwencję.

Z kolei 5 czerwca Komisja ds. Przeglądu Dóbr Kulturowych Nowego
Meksyku przegłosowała jednomyślnie wpisanie innej góry – Mount Taylor
do stanowego Rejestru Dóbr Kultury. Plemiona Pueblo Acoma, Pueblo La-
guna, Pueblo Zuni, Plemię Hopi i Naród Nawahów od ponad roku zabiegały
o wpisanie cennych zasobów kulturowych i przyrodniczych Góry Taylora do
rejestru w celu ochrony świętej dla nich okolicy przed planami wydobycia
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uranu. Do rejestru wpisano obszar o powierzchni 344 tysięcy akrów (140
tys. ha) wokół liczącego 3446 m wysokości szczytu w północno-zacho-
dniej części stanu. Chroniony teren nie obejmuje blisko 100 tysięcy akrów
ziem prywatnych w okolicach miasta Grants, na których nadal będzie
można prowadzić swobodną działalność gospodarczą. Na wpisanym do re-
jestru obszarze zidentyfikowano ponad 360 tysięcy obiektów mających
znaczenie kulturowe dla plemion z okolicy, w tym szlaki pielgrzymek,
świątynie, stanowiska archeologiczne, miejsca pochówku, petroglify oraz
miejsca zbioru ziół i minerałów. Wszelka działalność gospodarcza na tym
obszarze ma być odtąd konsultowana z Indianami.

W połowie lutego 2009 roku ukazał się najnowszy „Atlas zagrożo-
nych języków świata” (Atlas of the World’s Languages in Danger)

UNESCO. Język Indian Wichita jest w nim wymieniony jako jeden ze 199
„krytycznie zagrożonych”, czyli takich – według kryteriów tej organizacji
– których używa mniej niż dziesięć dorosłych osób. Jeszcze 40 lat temu
językiem wichita mówiło kilkaset osób. Dziś ledwie kilka zna większą
liczbę słów, a tylko jedna – 82-letnia Doris Jean Lamar McLemore – mówi
nim płynnie. Doris nosi ze sobą dyktafon i choć nie umie odtwarzać
nagrań, to włącza nagrywanie, gdy przypomni jej się jakieś słowo z cza-
sów młodości. Urodzona w 1927 roku jako dziecko białego ojca i matki
z plemienia Wichita, Doris wychowała się u indiańskich dziadków, którzy
w domu mówili wyłącznie w wichita. Jej matka, wychowana w szkole
z internatem, język ten zapomniała już w dzieciństwie. Zdaniem naukow-
ców język mówi wiele o naszym systemie poznawczym, o tym, jak widzi-
my świat wokół nas. Za każdym razem, gdy tracimy jakiś język, gubimy
bezpowrotnie część wiedzy o tym, do czego zdolny jest ludzki umysł.

Doris, która szkołę z internatem ukończyła jako piętnastolatka, została
kucharką i pracowała w swej szkole przez następne trzydzieści lat. Sama
mówi, że lubiła to miejsce, choć jako uczennica chowała pod kapeluszem
jasne włosy, gdyż z ich powodu nie była akceptowana przez niektórych in-
diańskich uczniów pełnej krwi. Miała kolejno dwóch białych mężów (je-
den nie wiedział, że Doris ma indiańskie korzenie, dopóki nie usłyszał, jak
rozmawia z dziadkami) i troje dzieci, którym nie przekazała jednak znajo-
mości języka swych indiańskich przodków. Gdy rozmawiała z babcią
w wichita – wspomina – jej córki płakały i prosiły, by przestała. Po latach
jedna z córek zmieniła zdanie, ale na naukę było już za późno.

W ostatnich latach profesor David Rood z Uniwersytetu stanu Kolorado
i inni językoznawcy wielokrotnie odwiedzali Doris w jej domu Anadarko,
w Oklahomie, rejestrując w komputerach wszystko, co zapamiętała z wi-
chita. Dziś coraz trudniej przypomina sobie coś nowego i nie ma już niko-
go, z kim mogłaby odświeżyć pamięć. Wichita to trudny język, bogaty
w dźwięki i przerwy głośniowe – mało prawdopodobne, by ktoś zechciał
uczyć się go dla przyjemności. Tymczasem to, co nagrała, emerytowany
wódz plemienia Gary McAdams przenosi na papier, korzystając ze spe-
cjalnego zapisu opracowanego przez prof. Rooda. Gdy ma wątpliwości,
wciąż jeszcze może poprosić Doris o pomoc.

Ostatnio zastanawiali się na przykład nad wymową i znaczeniem nazwy
„Wichita”. Nie są pewni, czy – jak gdzieś przeczytali – oznacza to „oczy
szopa” czy też raczej coś związanego ze słowem „pokrywka” i kopulasty-
mi chatami z trawy, w których Indianie Wichita mieszkali w dzisiejszym
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NCAI
i politycy:
zgodne
priorytety na
trudne czasy

opracował Cień
na podstawie indiancountrytoday.com, indianz.com

i desert-rock-blog.com oraz informacji własnych

stanie Kansas podczas wojny domowej. Niestety, Doris nie pamięta nawet
słowa „szop”. Wie natomiast z opowiadań dziadków, że dachy domów
w Kansas były niższe i bardziej płaskie niż te z Oklahomy, by lepiej znosi-
ły tamtejsze wiatry. Z 1500 Indian Wichita, wysiedlonych w 1864 roku
przez konfederatów z rezerwatów Oklahomy na wschód, do ojczyzny wró-
ciło po wojnie tylko 822. Pozostali zginęli z głodu i wycieńczenia w obo-
zach nad Arkansas albo zmarli na ospę lub cholerę.

W 1868 roku nazwa plemienia po raz pierwszy pojawiła się w druku jako
propozycja nazwy nowego miasta na Szlaku Chisholma. Miała oznaczać
„rozrzucone chaty”, ale według innych źródeł mogła też znaczyć „tatuo-
wane twarze”, „malowaną twarz” lub „oczy niedźwiedzia”. Dziś 2400 In-
dian Wichita nie czuje szczególnych więzi z miastem, które od nich wzięło
nazwę. W większości w ogóle niewiele wiedzą o swojej historii. Lecz Do-
ris McLemore jest pewna, że Wichita to nie „rozrzucone chaty”. I cieszy
się, że jej głos przetrwa pokolenia.

Sytuacja Indian Wichita, którzy trwają, a nawet zachowują poczucie pe-
wnej odrębności, mimo tego, że ich własny język – a wraz z nim unikato-
wa cząstka ich świata – ginie, nie jest bynajmniej wyjątkowa. Według
danych UNESCO mądrości, wiersze, legendy i przysłowia w około 2500
języków świata zagrożone są wymarciem lub już zaginęły.

Byron Dorgan, demokratyczny senator z Dakoty Północnej, po raz dru-
gi został przewodniczącym Senackiej Komisji do Spraw Indian

(SCIA). Zgodnie z oczekiwaniami, za priorytetowe obszary pracy komisji
w nowej kadencji Kongresu uznał on opiekę zdrowotną Indian, bezpie-
czeństwo rezerwatów, reformę zasad uznawania plemion, budownictwo
mieszkaniowe dla tubylców i indiańską oświatę. Jego zdaniem to w tych
sferach „Pierwsi Amerykanie zbyt często stają się obywatelami drugiej ka-
tegorii”. Planowane główne obszary działania komisji są zgodne z priory-
tetami zawartymi w nowym „Raporcie o stanie Indian” przez szefa
Krajowego Kongresu Indian Amerykańskich (NCAI) Joego Garcię (zob.
fragmenty tego raportu w poprzednim numerze „Tawacinu”).

Według zapowiedzi administracji prezydenta Obamy w budżecie na rok
finansowy 2010 sporemu zwiększeniu ulec mają wydatki na opiekę zdro-
wotną. Indiańska Służba Zdrowia (IHS) może dostać ponad 4 mld dolarów,
czyli najwięcej od 20 lat. Więcej ma też być pieniędzy na bezpieczeństwo
w rezerwatach (dodatkowe 100 mln dolarów dla BIA i Departamentu
Sprawiedliwości) oraz na indiańską oświatę (w tym na plemienne college
i stypendia ze środków Departamentu Oświaty).

Pierwsze robocze posiedzenie Komisji w 111. kadencji Kongresu po-
święcone było wysłuchaniu opinii plemiennych przywódców i ekspertów
na temat możliwości poprawy dostępności i jakości opieki zdrowotnej dla
Indian. Wielu uczestników dyskusji podkreślało konieczność ponownego
uchwalenia Ustawy o poprawie indiańskiej opieki zdrowotnej, której waż-
ność wygasła w 2000 roku. Projekt analogicznej ustawy przeszedł w 2008
roku przez Senat, ale utknął w Izbie Reprezentantów i w nowej kadencji
prace obu izb nad nią muszą rozpocząć się od nowa.

Więcej o pracach SCIA na stronie: indian.senate.gov/public

z ziemi
Indian
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MAREK NOWOCIEŃ

Peru nie chce słuchać Indian

Amazońskie społeczności tubylcze z północnego Peru od lat bronią
swych terenów przed ekspansją koncernów naftowych, która nierzad-

ko zagraża ich środowisku, zdrowiu i tradycyjnemu stylowi życia. Kiedy
z początkiem 2009 roku wszedł w życie traktat o wolnym handlu między
Peru i USA, a rząd przyjął pakiet dekretów ułatwiających eksploatację bo-
gactw naturalnych na obszarze około 70% peruwiańskiej Amazonii, w wielu
częściach kraju doszło do nasilenia tubylczych demonstracji. By stłumić
wielotygodniowe protesty, na początku czerwca rząd postanowił użyć siły.

5 czerwca o świcie kilka rządowych helikopterów z bazy El Milagro,
w pobliżu granicy z Ekwadorem, skierowało się w stronę głównej szosy
łączącej dżunglę z wybrzeżem Peru. Szosa ta od dziesięciu dni blokowana
była przez około 5 tys. Indian Awajún i Wampi. Z helikopterów ostrzelano
demonstrantów pojemnikami z gazem łzawiącym, a nawet użyto broni pal-
nej. Jednocześnie oddział policji przypuścił szturm na blokadę, używając
przy tym broni palnej i ostrej amunicji. Około sto bezbronnych osób –
z których część miała tylko dzidy i maczety – odniosło rany od kul, a po-
nad dwudziestu zginęło.

Mieszkańcy pobliskiego miasta Bagua – głównie Metysi – wyszli tego
dnia na ulice, by wyrazić swe poparcie dla protestujących Indian. Demon-
stranci podpalili budynki rządowe oraz siedzibę partii rządzącej APRA.
Atakowali też usiłujących rozproszyć tłum policjantów i kilku z nich za-
bili. Od kul policyjnych padło co najmniej kilku uczestników demonstra-
cji. Protestujący uwięzili z kolei 38 policjantów pilnujących położonej
w dżungli stacji paliwowej nr 6 i zagrozili jej podpaleniem. Zginęło wów-
czas dziewięciu policjantów. Mimo upływu kolejnych dni wielu uczestni-
ków protestów nie wróciło do swych wiosek i domów – część może ukry-
wać się z obawy o swe bezpieczeństwo, inni uważani są za zatrzymanych
lub zaginionych w niejasnych okolicznościach.

Relacje z północnego Peru są miejscami sprzeczne. W kilka dni po ma-
sakrze rząd podał, że zginęło 11 demonstrantów i 23 policjantów. Organi-
zatorzy protestów utrzymują, że może być nawet 30-50 ofiar śmiertelnych
wśród demonstrantów i ponad 400 zaginionych. Według niepotwierdzo-
nych doniesień policjanci w celu ukrycia rozmiarów masakry mieli palić
zwłoki i wrzucać je do rzeki. Zdarzały się też aresztowania rannych
przebywających w szpitalach. Pewne jest, że podczas negocjacji nad likwi-
dacją blokad rząd wysłał siły zbrojne w celu stłumienia pokojowego prote-
stu, który od 57 dni trwał w pięciu amazońskich departamentach Peru:
Amazonas, Cusco, Loreto, San Martín i Ucayali.

Już 8 czerwca 2009 Międzyamerykańska Komisja Praw Człowieka
(agencja Organizacji Państw Amerykańskich) potępiła przemoc w Peru
i wezwała władze tego kraju do ujawnienia pełnej prawdy i naprawienia
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krzywd. Wezwała też obie strony konfliktu do pokojowego dialogu.
Wkrótce zaczęły wychodzić na jaw liczne nieprawidłowości i prawdo-
podobnie naruszenia praw człowieka przez siły rządowe interweniujące
w Bagua i okolicy. Rząd wprowadził godzinę policyjną, usiłując pomniej-
szać skalę starć, na przykład przez ograniczenie dostępu mediów w ten re-
jon. Odmawiał też wyjaśnień w sprawie winnych nadużyć oraz losu około
stu osób zatrzymanych po krwawych zamieszkach w rejonie Bagua.

Prezydent Peru Alan García nazwał protestujących tubylców „terrory-
stami” i oskarżył ich o udział w „międzynarodowym spisku”. Według mi-
nistrów jego rządu w konflikt zamieszane są władze Boliwii i Wenezueli,
które także wydobywają w Amazonii ropę i gaz ziemny, i które dążą do
utrudnienia Peru prowadzenia konkurencyjnej działalności. Przedstawi-
ciele władz peruwiańskich utrzymują, że działają w interesie większości
mieszkańców kraju „terroryzowanych” przez nieliczną, „niewykształconą
i zagubioną” mniejszość „egoistycznych i inspirowanych z zewnątrz” tu-
bylczych społeczności.

Największą tubylczą organizacją w Peru, skupiającą blisko 400 tysięcy
Indian z około 1500 wspólnot tubylczych Amazonii i koordynującą różne
formy protestu jest Międzyetniczne Stowarzyszenie na rzecz Rozwoju
Dżungli Peruwiańskiej (AIDESEP). Po starciach z 5 czerwca jej lidera
Alberta Pizango uznano za buntownika i wydano nakaz aresztowania go.
Obawiając się o swoje bezpieczeństwo, Pizango poprosił o azyl w ambasa-
dzie Nikaragui w Limie, a gdy tydzień później otrzymał list żelazny, wy-
jechał do Nikaragui, gdzie poprosił o azyl. Władze oskarżają opozycję
i niezależne media relacjonujące konflikt o „podżeganie do aktów gwałtu
tak, by tubylcy atakowali policję”.

Protesty w Amazonii nie ucichły po masakrze z 5 czerwca. Niemal
wszystkie z 56 tubylczych ludów peruwiańskiej Amazonii potwierdziły, że
będą kontynuować blokady dróg do czasu, aż władze zniosą stan wyjątko-
wy i uchylą przepisy naruszające Konwencję nr 169 Międzynarodowej Or-
ganizacji Pracy. Ich zdaniem sytuacja w regionie nadal jest wybuchowa.
Prezydent Alan García ma już na swoim koncie krwawe tłumienie buntów
(w 1986 roku, za jego pierwszej prezydentury, podczas pacyfikacji buntu
w jednym z więzień zginęło ponad sto osób) i istnieje obawa, że w obliczu
przedłużających się protestów jego rząd kolejny raz może uciec się do
przemocy. Jednak pomimo manipulacji rządowych mediów postulaty miesz-
kańców Amazonii – po raz pierwszy na taką skalę – docierają do opinii
publicznej, popierane są przez część obywateli Peru i międzynarodowe or-
ganizacje broniące praw człowieka, ludów tubylczych i środowiska.

10 czerwca w wymuszonym trwającymi protestami pojednawczym geś-
cie rząd w Limie obiecał Indianom zwrócenie się do Kongresu z wnioskiem
o anulowanie dekretów ułatwiających eksploatację Amazonii. Premier Ye-
hude Simón spotkał się z przedstawicielami 390 lokalnych spo- łeczności
w amazońskim miasteczku San Ramón. Efektem tego spotkania było 12-
-punktowe porozumienie zakładające m.in. zniesienie stanu wyjątkowego
i godziny policyjnej w departamencie Amazonas. Indianie obiecali z kolei
likwidację blokady.

Przedstawiciele rządu przekonują, że plany przyjaznego dla środowiska
rozwoju Amazonii zostały „źle zrozumiane” przez jej mieszkańców i że
najważniejszym obecnie zadaniem jest odbudowa zaufania między obiema
stronami. Największa organizacja amazońskich Indian AIDESEP nie ucze-
stniczyła co prawda w pierwszych rozmowach, ale obiecała włączenie się
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do dalszych negocjacji, jeśli peruwiański rząd przestanie ignorować głosy
tubylców i obrońców środowiska. Opinia publiczna apeluje też do Depar-
tamentu Stanu USA i prezydenta Obamy o analizę zapisów liberalnej
umowy o wolnym handlu z Peru, która może rodzić niekorzystne skutki
społeczne i ekologiczne oraz nowe konflikty w Amazonii.

17 czerwca, tuż przed planowaną w Peru i innych krajach falą pokojo-
wych manifestacji poparcia dla Indian Amazonii, Kongres zawiesił bezter-
minowo dwa najbardziej kontrowersyjne dekrety (1090 i 1064) – w tym
przepisy, które mogły ułatwiać wycinkę lasów i tworzenie w ich miejsce
plantacji roślin służących do produkcji biopaliw, a także promować eks-
ploatację złóż ropy i gazu. Krytykowany za użycie siły premier Jehude
Simón zapowiedział ustąpienie ze stanowiska „gdy tylko sytuacja się
uspokoi”. Wcześniej do dymisji podała się minister do spraw kobiet Car-
men Vildoso. Także prezydent García przyznał, że brak negocjacji z tubyl-
cami i użycie wobec nich siły było „błędem”, ale potwierdził zamiar kon-
tynuowania polityki wolnego handlu i wspierania inwestycji zagranicznych.

Do Peru przybył specjalny sprawozdawca ONZ do spraw ludów tubyl-
czych James Anaya. Zaapelował on do wszystkich stron sporu o nieprzery-
wanie pokojowych negocjacji i podkreślił, że w rozmowach powinni brać
udział delegaci ludności tubylczej i społeczności światowej. Wezwał wła-
dze Peru, by uczyniły wszystko co możliwe w obronie praw człowieka
i podstawowych wolności ludów tubylczych. Zaapelował też o poważne
śledztwo, które mogłoby wykazać naruszenia praw człowieka, doprowadzić
do ukarania winnych i zapobiec podobnym wydarzeniom w przyszłości.
Piętnaście międzynarodowych organizacji humanitarnych i ekologicznych
zaapelowało z kolei do prezydenta USA Baracka Obamy i amerykańskie-
go Departamentu Stanu o ponowne przeanalizowanie konsekwencji i moż-
liwości renegocjacji zapisów traktatu o wolnym handlu z Peru.

Zdaniem władz w Limie z bogactw naturalnych kraju powinni korzystać
wszyscy Peruwiańczycy. Z kolei tubylczy przywódcy twierdzą, że nie są
przeciwni rozwojowi, ale domagają się, by władze konsultowały z nimi
kluczowe decyzje w sprawie przyszłości Amazonii i przestrzegały praw
ludów tubylczych uznawanych w prawie międzynarodowym. Liderzy
AIDESEP uznali anulowanie dwóch dekretów za pozytywny gest władz,
ale twierdzą, że także wiele innych uchwalonych ostatnio dekretów prezy-
denckich postrzeganych jest jako sprzeczne z zapisami przyjętej w sier-
pniu 2007 przez ONZ Deklaracji Praw Ludów Tubylczych (która wytycza
niezobowiązujące standardy), a także z międzynarodowymi staraniami
o redukcję emisji gazów cieplarnianych i ochronę lasów tropikalnych.

Podczas gdy w Peru koncerny naftowe wznawiają prace poszukiwawcze
i wydobycie ropy w dżunglii, sąd w Wielkiej Brytanii wydał postanowie-
nie o zamrożeniu wartych 11,7 mln dolarów aktywów spółki Monterrico
Metals. Decyzja ta ma zapobiec przeniesieniu siedziby spółki do Hong-
kongu i próbie uchylenia się przez nią w ten sposób od wypłaty odszko-
dowań i odpowiedzialności za torturowanie 29 robotników z plemienia
Ayabaca z północnego Peru. Decyzja sądu brytyjskiego kontrastuje z po-
stawą peruwiańskiego systemu sprawiedliwości, który dotąd nie znalazł
winnych torturowania 29 górników w 2005 roku, co doprowadziło do
śmierci co najmniej jednej osoby. <

W artykule wykorzystano informacje ze stron:
survival-international.org, ienearth.org, iwgia.org, ipsnews.net,

upsidedownworld.org, intercontinentalcry.org, indianz.com.
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Kiedyś przeczytałam książkę Joe Kane’a Dzicy, napisaną na początku
lat dziewięćdziesiątych wnikliwą relację z konfliktu między „najdzik-

szymi ludźmi w całej Amazonii” (Indianami Huaorani) i współczesnym
światem. Czytając czułam, że tytułowymi „dzikimi” jesteśmy my – „biali” –
mieszczuchy, egoistyczni, dzicy…

Amazońskie społeczności od około pięciuset lat bronią swoich ziem,
a tym samym własnej tożsamości pozwalającej im przeżyć. Współcześnie
zmagają się przede wszystkim z niszczycielską ekspansją koncernów naf-
towych. Rządy krajów, w których żyją społeczności amazońskich Indian,
zarzucają im utrudnianie dostępu do dóbr naturalnych, należących – we-
dług rządzących – do wszystkich obywateli. To manipulacja, która ma na-
stawiać ludzi przeciwko sobie – w białych rękawiczkach. Jednak ręce
ludzi wynajmowanych do pospiesznego zacierania śladów po rozległych
wyciekach w dżungli są brudne od ropy: „Zagarniali maź gołymi rękami
i wlewali ją do plastikowych worów. Worki te, niektóre przeciekające, zo-
stały następnie zakopane w pobliżu jezior […]. Zanieczyszczono już tak
znaczne obszary pierwotnego rezerwatu, że na wielu terenach nie ma już
żadnego życia, które można by chronić” (J. Kane).

Gdyby wydobycie ropy i gazu nie wiązało się z całkowitym i nieodwra-
calnym w wielu przypadkach zniszczeniem ogromnych obszarów lasu, ca-
ła sytuacja może wyglądałby inaczej. Wycieki „usuwa” się zresztą tylko
wtedy, gdy o jakimś miejscu zrobi się głośno. Ale o ilu miejscach, do któ-
rych Indianie nie mogą już powrócić – nie wiemy?

20 czerwca 2009 roku o 1600, na ulicy Starościńskiej, na warszawskim Sta-
rym Mokotowie, zebrała się kilkunastoosobowa grupa ludzi uczestnicząca
w happeningu – proteście przeciwko zabijaniu Indian i niszczeniu Ama-
zonii. Akcję zorganizowały osoby poruszone docierającymi z Peru wieś-
ciami. Pojechałam do Warszawy zupełnie spontanicznie. Jak się okazało,
byłam tam jedyną przedstawicielką południowej Polski.

Rozpoczynając, Monika i Damian – inicjatorzy happeningu, zapalili zni-
cze jako symbol pamięci o tych, którzy zginęli po obu stronach barykady.

Staliśmy pod ogrodzeniem, otoczeni wysokimi budynkami. Jakoś tak
metaforycznie myślałam o sytuacji bez wyjścia, betonie, nieuchronności...
Naprzeciwko mieści się szkoła ochrony środowiska, więc rozdaliśmy
wcześniej studentom ulotki informacyjne. Niestety, nie przyszli jakoś
tłumnie. Mieli wykłady i „usiłowali się uczyć” – jak wykrzyczała w pew-
nym momencie jedna ze studentek, z trzaskiem zamykając okno, podczas
gdy Damian szczegółowo opowiadał o genezie protestów Indian oraz
przedstawiał najnowsze wydarzenia. Do manifestacji dołączyło kilka prze-

Ludzie pow inni się obudzić!
Relacja z protestu pod Ambasadą Peru w Warszaw ie

KARINA KICZEK
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chodzących osób. Monika odczytała petycje skierowane do władz Peru za
pośrednictwem pani ambasador Peru w Polsce, a także do premiera Donal-
da Tuska. Dokumenty te zostaną im wkrótce przekazane. Damian rozdał
wszystkim zgromadzonym kolorowe piórka – symbol duchowości...

Pod koniec spotkania głos zabrał Mirko, Indianin – Peruwiańczyk
mieszkający w Polsce, który na to spotkanie przyjechał z Łodzi. Mówił:

– Podczas Wielkiego Marszu Pokoju w Limie skandowano hasło:
„Indianie też są Peruwiańczykami!” – bo do tej pory jakby nie zauważano,
że są ludźmi… Nikogo nie interesowało, co się z nimi dzieje… To jest naj-
wyższy czas, kiedy ludzie powinni się obudzić! Tam jest szkoła ochrony
środowiska: nie wiem, gdzie oni będą pracować, jeśli tego środowiska po
prostu nie będzie… Niestety ono nie jest z betonu ani szkła. Indianie uro-
dzili się w innym środowisku. Nie są przeciwni, by ludzie z cywilizacji
miast przyszli tam coś wydobywać. Chodzi tylko o to, że Indianie nie chcą
betonowych ulic i supermarketów, bo to ich niszczy. Nie chcą ton śmieci,
które zatrują całe środowisko. Oni lubią żyć wśród żabek, węży, roślin,
wody i ryb. Dlatego dziękuję za tę manifestację.

Na zakończenie Darek z Polskiego Ruchu Przyjaciół Indian zapropono-
wał, byśmy stanęli w kręgu, wzięli się za ręce i myśląc o wszystkich lu-
dach na świecie, które walczą o swoje prawa, wypowiedzieli słowa Indian
Lakota: „Mitakuye oyasin” – „Wszyscy jesteśmy spokrewnieni”.

Wracając do Myślenic, zapatrzona w deszczowe, zielone krajobrazy
i w zaniedbane, obłażące miasta – myślałam i usypiałam... W książce
Kane’a znalazłam taki fragment:

– Huaorani bronią lasu dla całego świata. Jeżeli przybyłby cały świat i zoba-
czył, co robi Kompania, wtedy cały świat powstrzymałby Kompanię.

– Naprawdę sądzisz, że Kompanię można powstrzymać?
– Wiem to – rzekł Moi i zaznaczył, że w języku Huaorani, jego imię oznacza

„marzenie”, jak podczas sennych wizji…

Więcej informacji: Indymedia, You Tube: Awajún en Corral Quemado
(Paro amazonico 2009) – Vicariato de Jaén.

Pikieta PRPI
przed ambasadą
Peru w Warszawie,
20 czerwca 2009 r.

Karina Kiczek
Ludzie powinni

się obudzić
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INKOWIE
– ostatni
rozdział

z zakurzonej
półki

Skoro w poprzednim odcinku dosiadłem inkaskiego konika (a może ra-
czej powinienem napisać: lamy, bo przecież Indianie nie znali koni i to

między innymi ułatwiło konkwistadorom podbój, nie tylko Peru; ale z ko-
lei na lamach się nie jeździ), to postanowiłem pójść za ciosem i wydrążyć
temat do dna. Zwłaszcza, że jest mi on bliski, co zaraz się okaże.

Ostatnimi czasy na gwiazdę polskiej amerykanistyki wyrósł Jarosław
Wojtczak, którego (dla reklamy odzianego w strój indiański) miałem okaz-
ję spotkać kiedyś na Targach Książki w Krakowie, gdzie promował którąś
ze swych książek. Ten płodny autor zdominował wręcz serię „Historyczne
Bitwy” warszawskiego wydawnictwa Bellona, wydając m.in. Alamo-San
Jacinto 1836 (1996), Quebec 1759 (2000), Big Hole 1877 (2002), Sand
Creek 1864 (2007) czy najnowsza Wojna meksykańska 1861-1867 (2009).

Żadna z nich nie zdążyła się zbytnio pokryć kurzem na moich półkach,
a niektóre są wciąż reklamowane w „Tawacinie”. Podobnie jak inne dzieło
Jarosława Wojtczaka, Powstanie Tupaka Amaru (Warszawa 2007). Zawar-
te w nim dramatyczne wydarzenia dopisują jakby ostatni rozdział do histo-
rii inkaskiego Peru. Do końca XVIII wieku istniała bowiem w Peru
znacząca warstwa społeczna, najczęściej mieszanego już pochodzenia, wy-
wodząca się od dawnych Inków i jako kacykowie pełniąca rolę niższego
szczebla administracji Wicekrólestwa. W ludziach tych idee oświeceniowe
rozbudziły dumę z indiańskich przodków i tradycji, co spowodowało jak-
by renesans kultury prekolumbijskiej, rozmaicie manifestowanej. Władze
hiszpańskie patrzyły na to przez palce. Ale potomkowie Inków mieli także
ambicje polityczne i coraz głośniej dopominali się swoich praw, w tym do-
puszczenia do rządów. Popierali ich także Kreole, czyli Hiszpanie urodzeni
w Ameryce i traktowani pogardliwie przez gaczupinów, czyli rodowitych
Hiszpanów z metropolii. Sytuacja przypominała więc nieco tę w koloniach
angielskich w Ameryce Północnej, w których właśnie dobiegała pomyś-
lnego kresu wojna o niepodległość. W 1781 roku wybuchło w Peru antyhi-
szpańskie powstanie, na czele którego stanął metys Jose Condorcanqui,
który przyjął inkaskie imię Tupaka Amaru II.

Ten wykształcony pół-Inka okazał się prawdziwie nowoczesnym demo-
kratą. Nie zamierzał wcale reaktywować Tahuantinsuyu, ani wygnać z Pe-
ru wszystkich białych. Chciał stworzyć państwo z równymi prawami dla
Indian, Metysów i Kreolów, dlatego, dopóki wygrywał, cieszył się popar-
ciem tych ostatnich. Jednak Tupac Amaru II był marnym strategiem i mi-
mo namów żony nie zajął Cuzco, choć mógł i powinien to uczynić. To
przesądziło sprawę. Powstanie upadło w 1781 roku, a Tupac Amaru II
wraz z całą rodziną został stracony z wyjątkowym okrucieństwem.

Podobnie potraktowano pozostałą szlachtę pochodzenia inkaskiego
i w efekcie nie pozostał nikt, kto mógłby reprezentować interesy peruwiań-
skich tubylców, kiedy na początku XIX wieku kolonie amerykańskie zrzu-
ciły hiszpańskie jarzmo. Dlatego dziś tamtejsi Indianie znajdują się na
najniższym szczeblu drabiny społecznej, wolno i mozolnie wyłaniając
własną warstwę średnią. Jako żywo sytuacja bardzo przypomina tę z na-
szej własnej historii (zresztą powstanie Tupaka Amaru II odbiło się w Pol-
sce, znajdującej się właśnie w okresie rozbiorów, głośnym echem).
XIX-wieczne nieudane powstania oraz warszawskie z 1944 roku zdziesiąt-
kowały najlepszą część narodu, ułatwiając komunistom ogłupianie reszty
społeczeństwa, czego skutki obserwujemy do dzisiaj.

Kontynuując wątek polsko-inkaski nie sposób nie wspomnieć o tzw. le-
gendzie niedzickiej. Jej twórca, nieżyjący już Andrzej Benesz, utrzymy-
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wał, jakoby niedobitki rodziny Tupaka Amaru II, ratując się przed pogro-
mem i pościgiem, wraz z resztką legendarnego skarbu Inków z końcem
XVIII wieku przybyły do zamku w Niedzicy na polskim Spiszu. Temat ów
w swoim czasie zainteresował wybitnych literatów: Jalu Kurka (artykuł
w „Echu Krakowa” z 10 sierpnia 1947) i Jana Józefa Szczepańskiego (Ki-
pu, Kraków 1978). Entuzjastą i niestrudzonym propagatorem owej historii
jest Aleksander Rowiński (Pod klątwą kapłanów, Warszawa 2000). Nie-
stety, nie można tej ostatniej pozycji z czystym sumieniem polecić poważ-
nym amerykanistom. Zarówno bowiem badania znanej etnograf, Anny
Kowalskiej-Lewickiej (Problem niedzickiej legendy, „Ziemia” nr 1-2,
1956), jak i niżej podpisanego (Inkowie w Polsce, fakty czy fikcja?, „Tawa-
cin” nr 2 [38], lato 1997), mimo najszczerszych chęci badaczy, nie po-
twierdziły historyczności tej frapującej opowieści. <

Mariusz Wollny

SPROSTOWANIE
W poprzednim numerze wskutek błędu techniczego zamienione zostały podpi-
sy pod zdjęciami Artura Sobczyka. Poniżej podajemy podpisy we właściwej
kolejności. Autora i czytelników serdecznie przepraszamy.

Marek Maciołek

Indianin Yagua,
Amazonia, Peru

Uzdrawiaczka
Kallawaya,
Apolobamba, Boliwia

Indianki
Ashaninka,
środkowe Peru

POWYŻEJ
Uzdrawiacze Kallawaya
w trakcie obrzędu
PONIŻEJ
Majański kapłan
Costumbres w trakcie
obrzędu

z zakurzonej
półki

KONFERENCJA NAUKOW A
„ SZLAKIEM ZŁAMANYCH TRAKTATÓW ”

21 października 2009 roku, Wyższa Szkoła Gospodarcza w Bydgoszczy

Celem konferencji jest wymiana myśli i poglądów na temat traktatów zawie-
ranymi między plemionami indiańskimi a rządem Stanów Zjednoczonych oraz
ich skutków do dnia dzisiejszego.

Organizatorzy: Polski Ruch Przyjaciół Indian, Polskie Stowarzyszenie
Przyjaciół Indian, Samorząd Studencki Wyższej Szkoły Gospodarczej

Kontak t: Adam Piekarski, padam3@wp.pl, tel. +48 601714611



ROBERT ROBIDEAU
1946-2009

Pierwsza wiadomość była lakoniczna: 17 lutego 2009 roku zmarł w Hisz-
panii Robert E. Robideau. Miał 62 lata. Jego nazwisko trafiło na czo-

łówki gazet latem 1975 roku, gdy wraz z Dino Butlerem i Leonardem
Peltierem został oskarżony o zastrzelenie dwóch agentów FBI podczas
niesławnego „incydentu w Oglala”, w lakockim rezerwacie Pine Ridge.
Sądzony wraz z Butlerem, został uniewinniony – sąd przyznał rację obroń-
com, którzy dowodzili, iż żyjący w panującej wówczas w rezerwacie at-
mosferze terroru i zastraszenia działacze Ruchu Indian Amerykańskich
(AIM) działali w samoobronie. Sądzony w odrębnym – budzącym nadal
spory – procesie Leonard Peltier został uznany winnym i skazany na pod-
wójne dożywocie, które mimo kolejnych apelacji i starań swoich stronni-
ków odsiaduje do dziś.

Urodzony 11 listopada 1946 roku w Portland, w Oregonie, Robert Robi-
deau był Indianinem Anishinabe (Ojibwa). Jego rodzina pochodziła z re-
zerwatów Turtle Mountain i White Earth, a jego przodkami byli m.in.
odżib- wejscy wodzowie Obe-quod i Ke-che-ha-kuk-kung-ay-we-ne-nee.
W latach osiemdziesiątych w rodzinnym Oregonie ukończył antropologię
i socjologię na Portland State University, by studiować później malarstwo
w Instytucie Sztuki Indian Amerykańskich (IAIA) w Santa Fe, w Nowym
Meksyku.

Bob Robideau był kuzynem Peltiera. Obaj dorastali w tubylczych get-
tach Oregonu. Obaj na początku lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku
ulegli atmosferze indiańskiego buntu i odrodzenia, i włączyli się w działal-
ność AIM – najpierw na Północnym Zachodzie, a później w Dakocie. Obaj
uczestniczyli w licznych akcjach i protestach Ruchu – czasem niewątpli-
wie na pograniczu prawa. Z innymi aktywistami wędrowali po rezerwa-
tach i wiosną 1975 roku założyli w pobliżu Oglala obóz dla wspierających
tradycjonalistów członków AIM. Krótko po strzelaninie w Oglala Bob Ro-
bideau, ciężko ranny w głowę w przypadkowym wybuchu przewożonej
samochodem amunicji, został zatrzymany przez FBI w stanie Kansas i sta-
nął przed sądem.

Uniewinniony w 1976 roku, zaangażował się w działalność Komitetu
Obrony Leonarda Peltiera (LPDC), lidera AIM, na którym skupiła się cała
uwaga FBI i amerykańskiego wymiaru sprawiedliwości. Na czele Komite-
tu stanął w 1990, gdy po przegranych apelacjach od Leonarda odwróciło
się wielu dawnych przyjaciół. Później raz jeszcze podjął się niełatwej roli
kierowania LPDC, by ostatecznie zrezygnować w 2005 roku. Jedną

obyśmy nie
zapomnieli
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z przyczyn tej decyzji był sprzeciw Komitetu – i samego Peltiera – wobec
ekstradycji Johna Grahama, byłego członka AIM, oskarżonego o morder-
stwo Anny Mae oraz niejasne stanowisko LPDC wobec nasilających się
oskarżeń pod adresem dawnych liderów AIM. Pod koniec 1975 mieli oni
inspirować – lub milcząco akceptować – morderstwo działaczki Ruchu
Anny Mae Aquash (podejrzewanej o współpracę z FBI) i uczestniczyć
w zmowie mającej zrzucić całą winę na FBI. Bob z uporem bronił słuszno-
ści swych działań i ideałów Ruchu – nawet wtedy, gdy ten tracił na zna-
czeniu i opinii. „Ponieważ my także byliśmy wojownikami walczącymi
w obronie ludzi i ziemi – pisał po latach – nie żałuję czynów, po które sięg-
nęliśmy przeciwko naszym wrogom w gorączce działania w swojej obro-
nie. A ława przysięgłych słusznie zgodziła się z naszym postępowaniem”.

Był jednym z inicjatorów pomysłu publicznego ujawnienia w 1990 roku
przez tzw. „Mr. X”, anonimowego członka AIM, że to on jest odpowie-
dzialny za zabicie agentów FBI w Oglala. Robideau przedstawił „Mr. X”
pisarzowi Peterowi Mathiessenowi, który zrelacjonował jego spowiedź
w nowym wydaniu swej głośnej książki In the Spirit of Crazy Horse. Po-
myślana jako desperacki sposób na doprowadzenie do ułaskawienia Peltie-
ra akcja zdemaskowana została później jako mistyfikacja m.in. przez
członków skonfliktowanej z Robideau grupy National AIM z Minneapolis,
w Minnesocie. Bob do końca utrzymywał jednak, że rząd nigdy nie udo-
wodnił w pełni, że to właśnie Peltier winien jest śmierci agentów i że – po-
dobnie jak w jego przypadku – należałoby co najmniej uznać prawo
Leonarda do samoobrony.

W 1993 roku Robideau przyłączył się do Russella Meansa, Warda Chur-
chilla i innych, którzy w wyniku nasilających się konfliktów wewnę-
trznych w łonie Ruchu odłączyli się od braci Bellecourt, Dennisa Banksa
i innych osób skupionych wokół Minneapolis, zakładając tzw. Autono-
miczny AIM z ośrodkiem w Denver, w stanie Kolorado. Przez pewien
czas, w połowie lat dziewięćdziesiątych, był rzecznikiem Autonomicznego
AIM w Nowym Meksyku. Skłóconym grupom Ruchu nie udało się jednak
odzyskać dawnego znaczenia, a rozczarowany atmosferą wewnątrz organi-
zacji Bob wyjechał do Hiszpanii. Pisał później z rozżaleniem, że niektórzy
z dawnych liderów AIM „stali się nie lepsi od swoich wrogów”.

Systematycznie występował publicznie, zabierając głos na temat historii
i aktualnej sytuacji Indian. W USA i w Europie – gdzie bywał zapraszany
przez grupy wspierające Indian i broniące praw człowieka – wypowiadał
się często w obronie AIM, Leonarda Peltiera i Anny Mae Aquash. Bywa-
ło, że mówił zdecydowanie i mocno krytykował swoich dawnych towarzy-
szy. Nie bał się oskarżyć o tchórzostwo Johna Trudella, który – choć
wcześniej milczał przez wiele lat – w 2004 roku postanowił zeznawać jako
świadek FBI w procesie byłego członka AIM podejrzanego o udział
w morderstwie Anny Mae Aquash, obciążając przy okazji innych. Dystan-
sował się od niejasnej postawy Dennisa Banksa, a nawet winił go za rzuca-
nie podejrzeń na Annę. Miał za złe braciom Bellecourt ich brak realnej
pomocy Peltierowi. Krytykował też opory LPDC wobec ekstradycji Johna
Grahama, domniemanego wykonawcy wyroku na Annę. Uważał bowiem,
że „sąd wroga” jest właściwym miejscem dla wykonawców i inspiratorów
tej „tchórzliwej zbrodni” – nawet, gdyby mieli okazać się nimi niektórzy
z liderów lub prawników AIM.

„Na pewno nauczyłem się szacunku dla wroga – pisał Robideau z odro-
biną goryczy w 2004 roku – i przyznaję, że po części udało mu się zwrócić

Marek Nowocień
Robert Robideau

(1946-2009)
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nas przeciwko sobie. Nazywajcie to COINTELPRO czy jak tam chcecie;
efekt końcowy – to zbrodnia przeciwko Indianom i zhańbione osiągnięcia
Ruchu”. Choć nieraz spierał się z Peltierem o strategię działania na rzecz
jego uwolnienia, bronił go nawet w ostatnich wywiadach, a uwięziony od
33 lat lider AIM w liście wyraził żal z powodu śmierci „niezmordowanego
orędownika mojej wolności i praw tubylczych na całym świecie”.

Znając Amerykę i Europę, nie unikał komentowania bieżących wyda-
rzeń politycznych, dopatrując się – ryzykownych czasem, lecz jakże suge-
stywnych – analogii do historii Indian i ich walki o prawa. Komentując
przed dwoma laty zwycięstwo Hamasu w wyborach do Autonomii Pale-
styńskiej i słowa jej przywódcy „Szpiedzy i złodzieje muszą się bać, a zło-
dzieje to ci, co kradną nasza ziemię” – pisał m.in.:

Jako członek AIM świetnie wiem, że drogi do Ameryki pełne były złodziei.
Państwo Izrael powstało na ziemiach, które kiedyś były palestyńskie, a które
ruchy syjonistów z Europy i USA uznały za „dar boży”. Euroamerykanie wołają
„Bóg i Ojczyzna!” i uczą młode pokolenie czcić gangsterów, banitów i złodziei,
którzy w imię boże zagarniali ziemie indiańskich narodów.

Przekonanie Europejczyków o „wyższości danej przez Boga” doprowadziło –
zdaniem Robideau – do konfliktu z Palestyńczykami, tak jak kiedyś – z naro-
dami Indian. Inwazja na zachód Ameryki odbywała się pod sztandarem „Bos-
kiego Przeznaczenia” – przekonania, że mają rozwijać się zgodnie z „misją
powierzoną od Boga”. Gubernator Indiany William Henry Harrison pytał kiedyś
legislaturę: „Czy jedna z najżyźniejszych krain globu ma pozostać w stanie
pierwotnym, zdana na łaskę garstki nikczemnych dzikusów, gdy wydaje się,
że została przeznaczona przez stwórcę do wspierania całej populacji, bycia
morzem cywilizacji, nauki i prawdziwej wiary?” Czyż nie taka jest dziś postawa
syjonistów wobec Palestyny?

W czasach Boskiego Przeznaczenia idea była jasna i prosta – „wysiedlenie
Indian”. Dobrze dziś udokumentowanie „indiańskie wojny” zakończyły się po-
nad 300 traktatami, przyznającymi niektórym plemionom spore ziemie, które
obecnie niemal w całości przeszły w ręce Euroamerykanów. Naród Palestyński,
za pośrednictwem grup takich jak Hamas, kontynuuje walkę w samoobronie –
o własną suwerenność i pozostałe im ziemie. Podobnie północnoamerykańscy
Indianie kontynuowali walkę o utrzymanie ziem, które im pozostały i odzyska-
nie tego, co im zagrabiono.

Cała ta – niedawna przecież – interpretacja prawa do samoobrony mówi
wiele o tym, jak pokolenie wcześniej – w połowie lat siedemdziesiątych –

Marek Nowocień
Robert Robideau
(1946-2009)

COINTELPRO – program tajnych działań kontrwywiadowczych FBI, zapocząt-
kowany w 1956 roku w celu inwigilowania domniemanych członków i rozbijania
działalności Komunistycznej Partii USA, a następnie roszerzony na inne grupy
krytyczne wobec polityki władz USA, w tym na radykalne ruchy antywojenne
i ugrupowania mniejszości etnicznych. Program zakończono w 1971 roku po
ujawnieniu jego kontrowersyjnych szczegółów, a seria procesów wykazała, że
w ramach COINTELPRO funkcjonariusze Departamentu Sprawidliwości stosowali
lub akceptowali nielegalne praktyki represjonowania opozycjonistów, naruszania
podstawowych praw obywatelskich i podżegania do działań kryminalnych. We-
dług niektórych opinii program kontynuowano nieformalnie w latach 70. przeciw
AIM, a używane w ramach COINTELPRO dyskusyjne lub wręcz bezprawne me-
tody wykorzystano w późniejszych działaniach antyterrorystycznych. Cień
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mogli pojmować je młody Bob i jego przyjaciele, „wojownicy” z AIM. Co
ciekawe, w tym samym tekście (z 2007 roku) Robideau przewidywał, że
jeśli nie uda się kupić pokoju za cenę pomocy dla Hamasu, to Izrael –
z pomocą USA i Unii Europejskiej – może uciec się do wojny.

Od dziesięciu lat Robideau mieszkał i tworzył w Barcelonie, gdzie kie-
rował tamtejszym Muzeum Ruchu Indian Amerykańskich. Zgromadził
w nim szereg dokumentów współczesnej walki Indian, wystawiał w nim
też – i sprzedawał – obrazy, na których w charakterystycznym dla siebie sty-
lu uwieczniał indiańskie portrety i sceny rodzajowe. W ostatnich latach co-
raz częściej dokuczał mu tkwiący w głowie odłamek z wypadku w Kansas.
Chorował na padaczkę i myślał powrocie do USA. Nie zdążył – zmarł, po-
zostawiając żonę Pilar i dwóch dorosłych synów – Michaela i Bobby’ego.

Czasami był moim najgorszym krytykiem, a czasami najlepszym sojusznikiem
– napisał Peltier – ale zawsze był moim bratem i bardzo go kochałem. Nie
wątpię, że – gdziekolwiek jest – organizuje jakąś grupę poparcia. Wiem, że
Bob doceni naszą troskę o bliskich, których pozostawił i że pragnie, byśmy na-
dal robili wszystko, co w naszej mocy, by świat, w którym żyjemy, uczynić
lepszym i bardziej wolnym. I z pewnością przypomniałby nam, że jesteśmy
strażnikami jutra i opiekunami tego, co wokół nas.

Jego nazwisko znałem od dawna – było istotną częścią współczesnej his-
torii amerykańskich Indian. Czytywałem jego wyważone i odważne zara-
zem listy w internecie i wypowiedzi w różnych publikacjach. Niektóre
z podziękowań od LPDC za polskie petycje w obronie Leonarda Peltiera
nosiły jego podpis. Osobiście spotkałem go dwukrotnie – na trasie Naj-
dłuższego Marszu 2008 w USA. Najpierw zjawił się na spotkaniu w Peach
Springs, w rezerwacie Hualapai, w Arizonie. Nie wszyscy kojarzyli dłu-
gowłosego siwiejącego Indianina z twarzy lub nazwiska, ale wypowiedzia-
ne do mikrofonu kilka ciepłych zdań zachęty dla uczestników Marszu
zostało przyjęte brawami.

Przez cały wieczór pozostawał na uboczu, skromny, milczący i jakby
nieco zdystansowany. Daleki od wylewności, nie angażował się w dysku-
sje i rozmowy towarzyskie, ale gdy gość z dalekiej Polski dał mu do zro-
zumienia, że – w przeciwieństwie do większości obecnych – nieźle zna
jego dzieje i sprawę Peltiera – bez oporów przyjął prośbę o wspólną foto-
grafię. Nie wiedziałem wówczas, że jego sympatię dla idei i uczestników
Najdłuższego Marszu nadal przyćmiewają podejrzenia o niechlubną rolę
Dennisa Banksa w sprawie śmierci Anny Mae. Spotkany na trasie marszu
powtórnie jakiś czas później, poznał mnie, wyciągnął dłoń w geście cha-
rakterystycznym dla tubylczych aktywistów i pogratulował mi wytrwało-
ści. Wkrótce gdzieś zniknął, jak poprzednio.

Robert Robideau wystąpił m.in. w filmie dokumentalnym Michaela Ap-
teda Incydent w Oglala (1992), a także w programach telewizyjnych 60
Minuets, West 57th Street i EDJ. Czasami, zwykle w ważnych chwilach, pi-
sywał listy otwarte. Zabierał też głos w prasie i innych mediach, często tu-
bylczych, choć można sądzić, iż nie przepadał za powracaniem do trudnej
przeszłości. Na pewno wiedział wiele. Na pewno nie powiedział wszyst-
kiego. Czasami trudno pogodzić świadomość dziejowej krzywdy, społe-
cznej misji, grupowej presji i własnej słabości. Zapewne niełatwo też
czasem godzić poczucie solidarności i sprawiedliwości. Nie mnie oceniać,
na ile udało się to Bobowi. < Marek Nowocień

Marek Nowocień
Robert Robideau

(1946-2009)
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Mississippi Band of Choctaw Indians to druga, obok Narodu Czoktawów
z Oklahomy (Choctaw Nation of Oklahoma), grupa tych Indian – najwięk-
sza spośród około 5 tysięcy członków rolniczego plemienia, które oparło
się przesiedleniom na Terytorium Indiańskie w latach 1831-33 (i później,
aż do początków XX wieku), przez kilka kolejnych pokoleń zmagając się
z rasizmem i dyskryminacją. Ich potomkowie nadal zamieszkują Południo-
wy Wschód Stanów Zjednoczonych – w rezerwatach i poza nimi.

Powstały w 1945 roku Rezerwat Czoktawów z Missisipi ma około 84 km2
i obejmuje osiem społeczności ze środkowej części stanu – Bogue Chitto,
Bogue Homa, Conehatta, Crystal Ridge, Pearl River, Red Water, Tucker
i Standing Pine (członkowie MBCI żyją też nad Zatoką Meksykańską
i w Tennessee). Zamieszkuje go ponad 5 tysięcy z blisko 10 tysięcy człon-
ków plemienia. W 2006 roku Indianie odzyskali od stanu jedno ze swych
świętych miejsc, kopiec Nanih Waiya sprzed około dwóch tysięcy lat.

Pokonując stopniowo uprzedzenia, izolację, segregację i biedę, Czoktawo-
wie przejęli kontrolę nad własnym szkolnictwem i opieką zdrowotną, są-
downictwem i pomocą społeczną. Jak przystało na jedno z historycznych
Pięciu Cywilizowanych Plemion, Czoktawowie z Missisipi doceniają zale-
ty wynikające z unikania skrajności, dbałości o tradycje (w tym język)
i rozwoju przedsiębiorczości (19 firm plemiennych, w tym kasyna, hotele,
pola golfowe, drukarnia, fabryki części samochodowych i tworzyw sztu-
cznych, zatrudnia łącznie blisko 7 tysięcy osób).

W 2002 roku ujawniono, że oskarżony o oszustwa finansowe lobbysta
Jack Abramoff wyłudził m.in. 15 mln dolarów od „małp z rady plemiennej
Czoktawów”. Skandal przyniósł w 2007 roku porażkę wyborczą Wodza
Plemiennego („Miko”) Phillipa Martina. Szefujący MBCI przez siedem
czteroletnich kadencji Martin, weteran II wojny światowej w Europie, były
prezes National Tribal Chairmen’s Association i pierwszy szef Rady Re-
gentów Haskell Indian Nations University, przegrał nieznacznie z reforma-
torem Beasleyem Densonem i odszedł na emeryturę, a niedawno wydał
autobiografię.

Marek Nowocień

CZOKTAWOWIE
z Missisipi
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zwierzenia
Cienia

233. Niełatwo o „prawdziwych Indian”, jakkolwiek to rozumiemy. Świat
wokół nas pełen jest nie tylko rozmaitych wannabies (z ang. wanna be –
„chciałbym być”) – oszustów i pozerów, ale też podejrzanych zjawisk i ofert,
które odżibwejski pisarz Gerald Vizenor nazywa „indiańskimi symulacja-
mi”. Za Oceanem sporo jest samozwańczych „wodzów” i „księżniczek”,
„medialnych wojowników” i „plastikowych szamanów” oferujących „uzdra-
wiające” ceremonie i amulety. Także w naszym otoczeniu – obok łatwych
do rozpoznania ignorantów – nie brak trudniejszych do zdemaskowania
wątpliwych autorytetów, fałszywych proroków i hochsztaplerów. Strzeż-
my się przed nimi, uczmy się ich rozpoznawać i izolować, ale też – nie po-
padajmy w paranoję. Głupki, naciągacze i oszołomy mogą pojawić się
wszędzie, ale nie każda „indiańska wioska” to fajans, a ciekawy zespół może
się trafić i na lokalnym festynie. Nie 100% ofert w sieci to tandeta i podró-
by, a przyzwoita lektura na plażę bywa nie tylko w Wydawnictwie TIPI.

234. Różne „indiańskie symulacje” pojawiają się od lat wśród wakacyjnych
atrakcji – nawet na zlotach PRPI. Gama reklam spędzenia wolnego czasu
„po indiańsku”, filmy i lektury z indiańskim wątkiem – to coś, co zawsze
może liczyć na zainteresowanie młodszych i starszych. Nasza uniwersalna
tęsknota za życiem pełnym egzotycznego piękna, romantyzmu i szlachet-
ności napotyka na globalizującą się rynkową ofertę „fantastycznych przy-
gód” i emocji rodem z Dzikiego Zachodu, upiększoną czasem hasłami
o ekologii, wielokulturowości czy duchowości. Dla dociekliwego indiani-
sty dwuznaczność słowa „fantastyczny” w tym kontekście winna być rów-
nie oczywista, co bezwartościowość „duchowości instant”, oferowanej na
potrzeby ludzi tyleż niecierpliwych, co naiwnych.

235. Można się oczywiście krzywić na poziom wielu ofert dla masowego
odbiorcy, można i warto wymagać i wytykać błędy. Nie warto jednak wal-
czyć z wiatrakami, wytaczać armat na wróble, wylewać litrów żółci
i zdzierać głosu na puszczy. O wiele sensowniej jest wspierać co ciekaw-
sze i mądrzejsze inicjatywy, cierpliwie i bez zbytniego zacietrzewienia
edukując choćby najbliższe otoczenie (lata pracy mogą zdziałać cuda na-
wet z oporną rodziną!). Zamiast zyskiwać sobie wrogów niejasnymi dla
innych protestami, tam gdzie się da – warto samemu podnosić poziom,
wychodząc z możliwie realnymi i atrakcyjnymi projektami. Warto szukać
dla nich wsparcia, sojuszników, a może i sponsorów, chociaż połączenie
edukacji i rekreacji bywa równie trudne, jak dawanie świadectwa swej
przyjaźni do Indian – i niedokładanie do tego „interesu”.

236. Niestety, nadużycia zdarzają się też w sferze działalności humanitar-
nej i praw człowieka. Nie każdy, kto twierdzi, że jest Indianinem skrzyw-
dzonym przez „system”, naturę, czy zły los – musi zasługiwać na pomoc.
Im bliżej poznamy kogoś, kto liczy na wsparcie, tym skuteczniej możemy
mu pomóc. Im bardziej zgłębimy sytuację w danym plemieniu czy regio-
nie – tym większe są szanse, że nie ulegniemy manipulacji, a wystąpimy
w słusznej sprawie. Nie zawsze jest oczywiste, jakie znaczenie może mieć
nasz gest solidarności dla losu indiańskiego więźnia, dzieci z ubogiego re-
zerwatu, czy peruwiańskich Indian broniących Amazonii. Warto więc po-
szukiwać własnej odpowiedzi i być przygotowanym na pytania sceptyków
i osób życzliwie zainteresowanych. Bo niedostatek wiedzy może oznaczać
rozczarowanie, kompromitację, czy utratę sojusznika. Otwarci, ale i czujni
– w medialnym szumie, marketingowym tłumie i letniej gorączce włas-
nych fascynacji nie zapominajmy też o głosie rozsądku.

Marek Nowocień
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NOWY PROJEKT WYDAWNICZY TIPI
Wielokrotnie na łamach „Tawacinu” wyraża-
liśmy przekonanie, że polskojęzyczna litera-
tura na temat Indian Ameryki Północnej jest
bardzo uboga. Przeważają syntezy dziejów In-
dian w ujęciu bardzo tradycyjnym. Nie posia-
damy opracowań monograficznych ani naszych
rodzimych autorów, ani przekładów klasycz-
nej literatury amerykańskiej. Aby wypełnić tę
lukę, chcielibyśmy wydać po polsku książki,
które rzucają nowe światło na dzieje podboju
Ameryki i los tubylczych mieszkańców tego
kontynentu. Publikowana właśnie biografia
Czerwonej Chmury Roberta W. Larsona jest
pierwszym tytułem w naszym projekcie.
W najbliższym czasie ukażą się:
Górska Wilczyca – biografia Indianki Winne-

bago spisana przez Nancy O. Lurie
Szejenowie walczący – monumentalne dzieło

George’a Grinnella o wojnach Szejenów
w XIX wieku

Wśród kolejnych tytułów można znaleźć m.in.:

dział: historia
1 Robert M. Utley, Cavalier in Buckskin:

George Armstrong Custer and the Western
Military Frontier – najlepsza biografia kon-
trowersyjnego generała pióra najlepszego
historyka amerykańskiego Zachodu

2 Laurence Hauptman, Between Two Fires:
American Indians in the Civil War – udział
Indian w amerykańskiej wojnie secesyjnej
po obu stronach konfliktu

3 Thomas W. Dunlay, Wolves for the Blue
Soldiers: Indian Scouts and Auxiliaries with
US Army 1860-1890 – indiańscy zwiadowcy
służących w armii amerykańskiej

4 Grant Foreman, Indian Removal: The Emi-
gration of the Five Civilized Tribes of In-
dians – monografia Pięciu Plemion Cywili-
zowanych wysiedlonych do Oklahomy

5 David La Vere, Contrary Neighbors: South-
ern Plains and Removed Indians in Indian
Territory – o relacjach mieszkańców Połud-
niowych Równin (Komancze, Szejenowie)
z wysiedlonymi plemionami zza Missisipi

6 F. Todd Smith, The Wichita Indians: Tra-
ders of Texas and the Southern Plains, 1540-
-1845 – dzieje Indian Wichita z Teksasu

7 Colin Calloway, One Vast Winter Count:
The Native American West Before Lewis
and Clark – historia Indian na Zachodzie
przed przybyciem białych – z ich punktu
widzenia

dział: biografie
1 John Sudgen, Tecumseh: A Life – najnowsza

biografia słynnego wodza Szaunisów
2 William Hagan, Quanah Parker – biografia

wielkiego przywódcy Komanczów
3 Pretty-shield: Medicine Woman of the Crows

red. Frank Linderman – klasyczna autobio-
grafia szamanki z plemienia Wron, przed-
stawiająca życie na Równinach w XIX wieku
z kobiecego punktu widzenia

dział: antropologia
1 Ella Deloria, Dakota Texts – legendy spisane

na podstawie wywiadów ze starszymi Siuk-
sami

2 Robert Lowie, The Crow Indians – mono-
grafia plemienia Wron, etnografia, życie
społeczne i religijne

Dzisiaj nie wiemy jeszcze, czy uda nam się
doprowadzić do wydania tych tytułów po pol-
sku, nie wiemy, czy będzie można uzyskać
prawa autorskie na przekład. Nie wiemy też,
czy podane tytuły spotkają się aprobatą czy-
telników. Dlatego zachęcamy do wzięcia
udziału w głosowaniu na tytuł, który najbar-
dziej Państwa zainteresował. Na stronie inter-
netowej www.tipi.pl zostanie uruchomiona
specjalna sonda, dzięki której będzie można
oddać głos na wybrany tytuł. Oczywiście swój
typ można przesłać mailem, SMS-em, czy po
prostu zadzwonić. Na tegorocznym zlocie
w Uniejowie będzie rozdawana ulotka z po-
wyższymi tytułami książek, aby jego uczestni-
cy mogli dokonać wyboru, który zadecyduje
o kolejności prac nad uzyskaniem praw autor-
skich, przekładem i wydaniem książki w języ-
ku polskim.

Cezary Cieślak
Bartosz Hlebowicz

Marek Maciołek
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