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Regularnie otrzymujê listy od studentów, którzy
szukaj¹ literatury do swych prac licencjackich
i magisterskich. Prosz¹ o wskazanie tytu³ów ksi¹-
¿ek i artyku³ów, które mog¹ im pomóc w opraco-
waniu wybranego tematu, a s¹ to tematy bardzo
ciekawe i odkrywcze.

Zadajê kilka pytañ o uczelniê, o promotora i wy-
kaz materia³ów, które ju¿ uda³o siê zgromadziæ.
W wiêkszoœci przypadków korespondencja siê
urywa. M³odzi adepci nauki oczekuj¹ ode mnie
kompletnej bibliografii, ¿eby nie powiedzieæ go-
towców do skopiowania metod¹ Ctrl+C i Ctrl+V.

Ci, którzy odpisz¹, mog¹ ju¿ liczyæ na wiêksz¹
uwagê z mojej strony, choæ i tak jestem zmuszo-
ny skorzystaæ z formu³ki o dostêpnoœci Ÿróde³:
po angielsku jest wszystko na dany temat, po
polsku nie ma nic. Przewa¿nie.

I tu dochodzê do smutnego wniosku na temat
polskiej amerykanistyki. O ile w Ameryce Œrod-
kowej i Po³udniowej prowadzi siê w miarê syste-
matyczne badania, to Ameryka Pó³nocna jest
mocno zaniedbana. Praktycznie nie mamy po
polsku ¿adnych monografii o Indianach Stanów
Zjednoczonych czy Kanady. ¯aden aspekt ¿ycia
amerykañskich tubylców nie zosta³ dog³êbnie
zbadany i opisany. Chlubnym wyj¹tkiem mo¿e
byæ  Za œcian¹ wigwamu Marka Hyjka i inne pu-
blikacje w serii „Biblioteki Tawacinu”. Trzeba te¿
wspomnieæ monografie historycznych bitew ta-
kich autorów, jak Aleksander Sudak, Grzegorz
Swoboda i Jaros³aw Wojtczak, wydawane przez
Bellonê. W sumie niezbyt wiele, prawda?

Felieton: zwierzenia Cienia

SZOSZONI nie wzbudzali dot¹d wiêkszego zainteresowania. Gdyby nie
fascynuj¹ca historia nastoletniej Sacajawei, mo¿e nic byœmy o nich nie

wiedzieli. Prowincjonalne umiejscowienie oraz skromna kultura materialna

nie wp³ywa³y na ich atrakcyjnoœæ. Chocia¿ potrafili zagroziæ swym s¹sia-
dom, byli raczej pokojowo nastawieni do bia³ych przybyszów. Ma³o tego,

trwaj¹c przy tubylczej wizji œwiata, chcieli jednoczeœnie ¿yæ na mod³ê bia³ego

cz³owieka. Dlatego, dopóki to by³o mo¿liwe, pokornie usuwali siê z drogi
osadnikom i ¿o³nierzom, a z drugiej strony wychodzili naprzeciw wszelkim

przejawom dobrej woli i wspó³pracy. To nie sprzyja³o kreowaniu charyzma-

tycznych przywódców, gotowych do walki na œmieræ i ¿ycie z najeŸdŸc¹.
A jednak jest coœ wielkiego i fascynuj¹cego w historii i kulturze Szoszo-

nów. Byli to ludzie weseli, pozytywnie nastawieni do ¿ycia. Unikali przepra-

cowania. Odpoczynek i umiarkowana rozrywka wype³nia³y im czas wolny,
którego mieli ca³kiem sporo. Wydaje siê, ¿e najwa¿niejsze dla nich by³o

przetrwanie, a po nim — zwyczajnie œwiêty spokój.

WIELKIE PLEMIONA AMERYKI
— kolejny tom w serii!

Marek Hyjek

SZOSZONI: mistrzowie

sztuki przetrwania

Biblioteka „Tawacinu” nr 33
format 145×205, stron 80,
zdjêcia, mapy, cena 12 z³

W tej serii tak¿e:
KOMANCZE, BT 25, cena 9 z³
PAUNISI, BT 27, cena 9 z³

UWAGA
zamawiaj¹c Szoszonów z dowolnym
tomem, p³acisz mniej: 9 z³
przy zakupie wszystkich 3 tomów
— p³acisz 8 z³ za ka¿dy tom

Michael Blake
ŒWIÊTY SZLAK
t³um. Stefan Baranowski

Po sukcesie Tañcz¹cego z Wilkami autor przedstawia
dalsze dzieje bohaterów tej indiañskiej epopei. W na-
piêciu œledzimy ich codzienne ¿ycie, w które wkrada
siê coraz wiêcej niepokoju. Obserwujemy próby przy-
stosowania siê i zrozumienia zmian, które nieuchron-
nie zbli¿aj¹ siê do ich wioski. Wreszcie walkê, coraz
bardziej rozpaczliw¹, o zachowanie tego, co stanowi

o ich wolnoœci, to¿samoœci i tradycji.

Jaros³aw Wojtczak
SAND CREEK 1864

Masakra Czejenów
i Arapahów nad po-
tokiem Sand Creek,
w Kolorado, na zaw-
sze pozosta³a symbolem krwawej
eksterminacji i œmierci ludzi, których
jedyn¹ win¹ by³o to, ¿e bronili tra-
dycji i ziemi swych przodków.

Dom Wydawniczy Bellona, format 130×200,
stron 296 + 16 (fotografie), cena 25 z³

Aleksander Sudak
DETROIT 1763

Wojna Pontiaca uka-
zana na szerokim tle
spo³ecznym epoki.
Autor przekonuje, ¿e

Indianie mieli pe³ne szanse na zwy-
ciêstwo. Zrywa te¿ ze stereotypem,
jakoby ustêpowali oni intelektualnie
i kulturowo przybyszom z Europy.

Dom Wydawniczy Bellona,  format 130×200,
stron 224 + 8 (fotografie), cena 25 z³

WARUNKI ZAKUPU

Ksi¹¿ki wysy³amy „za pobraniem”, czy-
li p³aci siê na poczcie lub u listonosza
przy odbiorze paczki. Prosimy doliczyæ
8 z³ za nadanie przesy³ki oraz za pobra-
nie przez listonosza nale¿nej kwoty
i przes³anie jej na nasze konto. W razie
przedp³aty prosimy doliczyæ 4 z³.

Prosimy o przedp³atê na konto:
TIPI, Marek Macio³ek

ul. £¹kowa 3 � 64-050 Wielichowo
55 9063 0008 0010 0105 6531 0001

Zamówienia i informacje:
tel. (061) 44 33 058, 502 212 220

tipi@tipi.pl, www.tipi.pl

Wydawnictwo Vis A Vis/Etiuda, format 120×195, oprawa miêkka, stron
396, cena 33,80z³

Opracowanie graficzne ok³adki i galerii: Mariusz So³tysiak

Podziêkowania: Nicolette Bromberg, University of Washington,
Richard Tritt, Cumberland County Historical Society, Carlisle, Pa



Do dziś powtarza, jak pojechał na zachód
i mnie odwiedził. Wiedziałam, że chce zobaczyć
to i owo, jak zresztą każdy,
kto znajdzie się na tym odludziu w Nowym Meksyku.
I kiedy rano po jego przyjeździe piliśmy
kawę, spytałam,
czy chciałby zobaczyć stare
indiańskie ruiny?
Z wrażenia zabłysły mu oczy,
pomyślał pewnie
o miejscach, które już znał
jaskinie Mohawków z maskami fałszywych twarzy,
przyjazne brązowe skóry, dawno temu opuszczone
ruiny pueblo wykutego w pionowych
ścianach piaskowca, związane
z ludźmi i odwieczną ziemią.
Jasne, odparł. Bardzo bym chciał.
To jedziemy, powiedziałam, i wsiedliśmy do mojego samochodu.
Minęliśmy kilka przecznic, aż do pionowego
budynku ze strzeżonymi mieszkaniami,
przeszliśmy przez chodnik i nacisnęłam dzwonek.
Wpuszczono nas i ruszyliśmy po schodach,
mijając basen i salę bankietową
w głębi korytarza. „Patrz, basen na świeżym powietrzu”,
zauważyłam. Pojechaliśmy windą
pięć pięter, potem w głąb korytarza i pukam do drzwi.
„Joe”, powiedziałam, kiedy znaleźliśmy się w środku
wytwornego apartamentu z widokiem na miasto,
„chciałabym ci przedstawić stare indiańskie ruiny,
jak obiecałam. Moja matka, pani Francis
i moja babka, pani Gottlieb”.

} PAULA GUNN ALLEN

W ioząc gościa na zw iedzanie ruin
Joe Bruchacowi
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Zrobił wielkie oczy i po chwili parsknął śmiechem,
patrząc w szoku na uśmiechnięte od ucha do ucha
twarze kobiet, które właśnie poznał.
I do dziś powtarza opowieść o starych
indiańskich ruinach, które odwiedził w Nowym Meksyku,
które dalej żyją w stylu pueblo
wysoko, gdzie wróg ich nie dosięgnie,
jak za dawnych czasów.

Cazenovia, NY

luty 1982

Wiersz pochodzi z antologii Rany podskórne. 15 poetów tubylczej Ameryki
oprac. Maurice Kenny, tł. Marek Maciołek, BT 26, Wielichowo 1998.

PAULA GUNN ALLEN (1939-2008)
— poetka, powieściopisarka, eseistka i wykładowca.
Profesor Studiów Indiańskich na Uniwersytecie Kalifor-
nijskim. Jej matka pochodziła z ludu Laguna Pueblo
i Siuks, ojciec zaś był Amerykaninem libańskiego po-
chodzenia. Opublikowała następujące tomiki wierszy:
The Blind Lion (1975), Coyote’s Daylight Trip (1978),
Star Child (1981), A Cannon Between My Knees (1981),
Shadow Country (1982) i Wyrds (1984). W 1988 roku
wydano także jej wiersze wybrane Skins and Bones.
Poems 1979–1987, a w 1997 wybór Life Is a Fatal
Disease: Collected Poems 1962-1995. Pod koniec tego
roku ma się ukazać zbiór jej nowych wierszy America
the Beautiful. W 1983 roku wydała powieść The Woman
Who Owned The Shadows. Jest także autorką dwóch
zbiorów esejów o literaturze i kulturze tubylców amery-
kańskich: Studies in American Indian Literature: Critical
Essays and Course Designs (1981) i The Sacred Hoop:
Recovering the Feminine in American Indian (1986).
Opracowała też antologie dwudziestowiecznej literatury
indiańskiej Voice of the Turtle. American Indian Literature 1900-1970 (1994) i Song of the Turtle. American In-
dian Literature 1974-1994 (1996). W książce As Long As the Rivers Flow. The Stories of Nine Native Americans
(1997), opracowanej wspólnie z Patricią Clark Smith, przedstawia sylwetki dziewięciu tubylczych Amerykanów,
którzy wnieśli szczególny wkład w dziedzinie sztuki, polityki i sportu. W ostatnich latach zajmowała się głównie
tematem feminizmu w tubylczych kulturach, czego owocem są zbiory legend o tubylczych heroinach Grand-
mothers of the Light. A Medicine Women’s Sourcebook (1991) i antologia współczesnej literatury kobiecej Spider
Woman’s Granddaughters. Traditional Tales and Contemporary Writing by Native American Women (1989). Jej
ostatnie książki to Off the Reservation: Reflections on Boundary-Busting, Border-Crossing, Loose Canons (1998)
oraz Pocahontas: Medicine Woman, Spy, Entrepreneur, Diplomat (2004), za którą otrzymała nominację do na-
grody Pulitzera. W Polsce ukazał się jej esej Mistycyzm Indian Amerykańskich oraz kilka wierszy w kwartalniku
„Tawacin” (nr 1, 1992), trzy wiersze ukazały się także w antologii Maurice’a Kenny Rany podskórne. 15 poetów
tubylczej Ameryki (BT 26, 1998).

JOSEPH BRUCHAC
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Czy to delikatny podmuch
nosimy w genach?
Strach przed zniknięciem?
Słowa, które nieustannie krążą
tuż przy krawędzi warg,
czekając na wypowiedzenie?

Paula Gunn Allen w całej swej twórczości
pragnęła wypowiedzieć właśnie to nie-

uchwytne, niewypowiedziane, pragnęła dać
zauważalne świadectwo istnienia amerykańs-
kich Indian, a przede wszystkim indiańskiej
kobiety i jej bogatego świata duchowego. Naj-
ważniejsze w jej twórczości było wydobycie
z zapomnienia, uczynienie słyszalnym i wido-
cznym zanikających kultur kontynentu ame-
rykańskiego i ocalenie głosów plemiennych
z silnymi głosami kobiet. Ten motyw przewi-
ja się w całej jej twórczości, w poezji i eseis-
tyce. Uważała się za członka społeczności
indiańskich kobiet, tych piszących i tych opo-
wiadających, uwikłanych w plemienne mito-
logie i w codzienność współczesnej Ameryki.
Owa społeczność poniosła ogromną stratę.

Paula Gunn Allen zmarła 29 maja 2008 ro-
ku w Fort Bragg, w Kalifornii, po długiej
chorobie. Przez dużą część swego trwającego
68 lat życia była filarem badań nad literaturą
i kulturą amerykańskich Indian, wzbogaciła
świat poezji swoimi wierszami i opowiada-

W KRĘGU
INDIAŃSKICH BABEK

Paula Gunn Allen [1939-2008]

} EWA DŻURAK
niami, ożywiła dyskusję na temat dziedzictwa
Indian i jego znaczenia dla współczesności.
Jej odejście jest bolesną stratą dla amerykań-
skiej indianistyki, dla amerykańskiej krytyki
literackiej, dla poezji, dla literatury.

W wywiadzie podczas konferencji na te-
mat badań literatury amerykańskich Indian,
która odbyła się w 1997 roku w Chateau de la
Bretesche, w Bretanii, powiedziała, że powin-
na była trzymać się poezji, ale zaczęła pisać
eseje krytycznoliterackie, ponieważ pragnęła,
by literatura tworzona przez nią samą i przez
innych pisarzy pochodzenia indiańskiego zos-
tała zauważona. Była bardzo zadowolona
z poziomu dyskusji, z różnorodności porusza-
nej problematyki, z liczby uczestników. Pobu-
dziło ją to do wspomnień o innej konferencji,
jaka odbyła się dwadzieścia lat wcześniej,
w 1977 we Flagstaff, w Arizonie, a która za-
początkowała badania nad literaturami indiań-
skimi. Utworzono wtedy organizację Associa-
tion for the Study of American Indian Litera-
tures1, dzięki czemu powstało forum do dys-
kusji na temat specyfiki literatury indiańskiej.

W innym miejscu, wspominając swoje stu-
dia na Uniwersytecie Oregonu, pisała „Żyłam
w świecie bez Indian (…). Byłam jedyną In-
dianką, jaką znałam. To było około roku
1967. Gdzieś w 1968 dostałam paczkę od ro-
dziców. Była w niej podpisana przez autora
powieść Dom utkany ze świtu2. Uważam, że ta
książka uratowała mi życie”3. Często powta-
rza się, że przyznana Momadayowi nagroda
Pulitzera w 1969 roku utorowała literaturze
indiańskiej drogę do szerszej publiczności,
utorowała ona też drogę dla Gunn Allen i po-
mogła wybrać obszary badawcze, które inte-
resowały ją najbardziej.

Paula Gunn Allen wspomina we wstępie
do swej antologii Spider Women’s Grand-
daughters, jak na jednym z pierwszych semi-
nariów zorganizowanych przez Modern Lan-
guages Association, poświęconych literaturze
indiańskiej, John Rouillard, wykładowca i kry-

1 Zob. http://oncampus.richmond.edu/faculty/ASAIL.
2 N. Scott Momaday, Dom utkany ze świtu, przeł. Jadwiga
Milnikiel, Książka i Wiedza, Warszawa 1976.
3 Paula Gunn Allen, All good Indians, „Social Text” nr 9/
10, 1984. s. 227.

fragment wiersza „Suicid/ing(ed) woman”
ze zbioru A Cannon Between My Knees (1981)
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tyk literacki z plemienia Siuksów, zadał pyta-
nie: „Czy Indianie piszą powieści?”.

Czy Indianin może pisać eseje, wiersze,
opowiadania? Pytanie to retoryczne, ale za-
wiera jądro problematyki, z jaką stykają się
na co dzień pisarze indiańscy, a jednocześnie
prowokuje do zadawania kolejnych pytań, na
które Paula Gunn Allen starała się swą twór-
czością odpowiedzieć. Czy pisanie nie jest
zdradą indiańskości? Czym jest indiańskość?
Co to znaczy być prawdziwym Indianinem?
Czym jest literatura? Jaka jest relacja litera-
tury ustnej i pisanej? Jakie formy literackie
najlepiej oddają tradycyjną opowieść ustną?
W jaki sposób w literaturze pisanej, powstałej
w kręgu kultury zachodniej, można wyrazić
istotę tradycji plemiennej? W jaki sposób
różne indiańskie tradycje się łączą? Co jest
w nich wspólnego? W jakim języku powinien
pisać Indianin? Z jakiej tradycji czerpać? Czy
da się zapisać klimat ustnej opowieści? Jakiej
transformacji ulega tradycja, by oddać współ-
czesność? Czy współcześni Indianie, piszący
po angielsku, pracujący na uniwersytetach,
przynależą do tradycji plemiennej, czy tworzą
osobną grupę ludzi?

Na te pytania odpowiadała poezją, powieś-
cią i krytyką literacką oraz esejami o kulturze.

Paula Gunn Allen urodziła się w 1939 roku
w Cubero, w Nowym Meksyku, w cieniu
Mount Tylor – świętej góry Nawahów. Ojciec,
urodzony w rodzinie libańskich imigrantów,
nauczył się mówić po angielsku w dzieciń-
stwie, a w latach 1967-70 był wicegubernato-
rorem Nowego Meksyku. Matka mieszkała
w Laguna Pueblo, ale w jej żyłach płynęła
krew Siuksów i Szkotów. Paula – choć wybór
dziedzictwa miała trudny – zdecydowała się
w końcu na przynależność do ludu Pueblo,
wśród którego się wychowała i którego zosta-
ła zarejestrowanym członkiem. Choć z trady-
cji ludu Keres czerpała obficie, to w swej
twórczości wykorzystywała również inne tra-
dycje plemienne.

Paula chodziła do szkoły misyjnej w Cube-
ro, a od 7 roku życia do szkoły St. Vincent
Academy w Albuquerque, prowadzonej przez
zakonnice. Studiowała najpierw w Kolorado,
a potem na Uniwersytecie Oregonu, gdzie

zdobyła stopień magistra filologii angielskiej.
Pomimo problemów w życiu osobistym –
dwukrotny rozwód i śmierć dziecka – zdołała
w roku 1976 obronić doktorat na Uniwersy-
tecie Nowego Meksyku. Potem związała się
Uniwersytetem Kalifornijskim w Berkeley
i Los Angeles. Wykładała literaturę angielską,
amerykańską i literaturę ludów skolonizowa-
nych, prowadziła także program studiów in-
diańskich.

Czasami odkrywałam, że znajduję się pomiędzy
tym, czego uczył mnie Kościół, czego uczyły
mnie zakonnice, a tym, czego uczyła mnie mat-
ka i czego nauczyło mnie własne doświadczenie
dorastania w miejscu, w którym się wychowywa-
łam. Często owe nauki nie dawały się ze sobą
pogodzić – mówiła Paula o swym wykształceniu
w wywiadzie z Josephem Bruchakiem.

Survival This Way:

Interviews with American Indian Poets

Poczucie obcości towarzyszyło jej przez całe
życie, dzieliła je z wieloma innymi pisarzami
indiańskimi. Stało się ono niemal symbolem
indiańskiej poezji i prozy. Alienacja nie należy
do tradycji plemiennej, która mówi raczej
o przynależności. Wyobcowanie to doświad-
czenie postkolonialne ludów przesiedlonych,
wydziedziczonych, oderwanych od tradycji,
przebywających pomiędzy, w przestrzeni ni-
czyjej. Jednocześnie ważne dla Pauli Gunn Al-
len było obcowanie z matką i babką, silnymi
kobietami, nosicielkami tradycji Laguna Pueb-
lo. Każde z tych doświadczeń było źródłem,
z którego czerpała w swej twórczości..

Jej powieść The Woman Who Owned the
Shadows, wydana w 1983 roku, opowiada hi-
storię młodej dziewczyny Ephanie i jej roz-
paczliwego momentami poszukiwania du-
chowego uleczenia. Ephanie pragnie odnaleźć
swe miejsce, własne ja, zrozumieć istotę swe-
go istnienia. Dziecko mieszanej krwi, przeby-
wające na obrzeżach wspólnoty, przemiesz-
cza się w przestrzeni fizycznej między Nowym
Meksykiem a Kalifornią, między światem
współczesnym a tradycyjnym, między India-
nami przesiedlonymi do miasta a tymi żyjący-
mi w tradycyjnych wspólnotach. Porusza się
też w przestrzeni mitycznej Indian Pueblo,
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szczególnie Keres, oraz w świecie własnych
wspomnień. Z życiowego ślepego zaułka ra-
tuje ją przyjaźń z szamanką, Indianką, która
wprowadza Ephanie na powrót w świat
odwiecznej kobiecej mądrości. W powieści
przeplatają się narracja osobista, mity, opo-
wieść ustna, tworząc historię alienacji i jej
przezwyciężenia. Przewijają się w niej moty-
wy, jakie będą towarzyszyć Gunn Allen przez
całą twórczość literacką i krytyczną: odchodze-
nie w zapomnienie, alienacja, pozycja kobiet
w społecznościach indiańskich, szczególnie
u ludów Pueblo. Jest to powieść w pewnej
mierze autobiograficzna, bohaterka przeżywa
te same trudne doświadczenia, jakie przeżyła
pisarka. Katolicką szkołę zakonnic, śmierć
dziecka, nieudane małżeństwo.

Pokój wokół niej wypełniły cienie. Cienie nabra-
ły kształtu. Kształty stały się kobietami śpiewa-
jącymi. Śpiewającymi i tańczącymi pradawny

krok kobiet, kroczyły w rytm Śpiewu Pająka, po-
woli, w doskonałej równowadze pełnej godno-
ści, harmonii, szacunku. Kroczyły i śpiewały.
Zaczęła śpiewać razem z nimi. Szal otaczał jej
ramiona, tak jak otaczał ramiona kobiet od nie-
pamiętnych czasów, z tym szalem przyłączyła
się do tańca.

Women Who Owned the Shadows

To zakończenie, znak pomyślnego kresu du-
chowej wędrówki, przypomina nieco zakoń-
czenie powieści Momadaya, ale bohaterka
łączy się ze swymi duchowymi przewodnicz-
kami, a nie oddala w inny świat, jak Abel, bo-
hater Domu utkanego ze świtu. Trudno oprzeć
się wrażeniu, że podróż bohaterki jest od-
biciem przeżyć autorki, która wróciła do wie-
dzy plemiennej i zaczęła ją popularyzować.

W 1986 roku Paula Gunn Allen wydała
zbiór esejów Sacred Hoop: Recovering a Fe-
minine in American Indian Tradition.

Kiedy byłam mała – pisze we wstępie – matka
często mówiła mi, że zwierzęta, owady i rośliny
powinno się traktować z szacunkiem, jaki należy
się zwyczajowo osobom starszym. „Życie jest
kręgiem, i wszystko ma w nim swoje miejsce” –
zwykła mawiać. W ten sposób napotkałam
święty krąg, który był integralną częścią mojego
życia, choć nie wiedziałam o tym do wczesnych
lat siedemdziesiątych.

Przyznaje również, że choć nie zaczynała
jako badaczka literatur indiańskich, w tym
właśnie kierunku poszła jej kariera naukowa
i wiele się nauczyła od swoich współplemień-
ców, wiele też zrozumiała na temat bycia
przedstawicielem rasy podbitej. W literaturze
indiańskiej przewija się stała liczba moty-
wów. Indianie zawsze występują w obecności
duchów czy ducha. Indianie zawsze przetrwa-
ją, ich historia jest dowodem niezwykłej woli
wytrwania, której nie wykorzeni współczesna
cywilizacja. Rola kobiety w tradycyjnych
kulturach plemiennych jest zwykle bardzo
ważna, a pozycja kobiety bardzo silna, pa-
triarchalne stosunki są rzadsze. System społe-
czny oparty na ginekokracji (rządach kobiet)
polega na odpowiedzialności społecznej, a nie
na przywilejach, stąd panują w nim wspólnota

Babcia

Z własnego ciała wysnuła
srebrną nić, światło, powietrze
i nizała na nią ostrożnie ciemność, ciągnąc
tam, gdzie trwa bezruch.

Z ciała utoczyła
lśniącą żyłę, życie, i wplotła światło
w próżnię.

Spoza czasu
spoza dębów i czystego nurtu wody,
otrzymała dzieło tkania włókien
swego ciała, swego bólu, wizji
w świat stworzony, a po stworzeniu
– dar zniknięcia.

Tak jak ona
kobiety i mężczyźni tkają koce

w opowieści życia,
wspomnienia światła i drabin,
nieskończone oczka i deszcz.
Tak jak ona siedzę na kilimie dającym deszcz
i wiążę łzy sznurkiem.
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i tolerancja, a nie zakaz i wykluczenie. Tole-
rancja i przyzwolenie na różnorodność to
wartości będące inspiracją wielu ruchów spo-
łecznych w społeczeństwie amerykańskim
w latach siedemdziesiątych. Paula Gunn Al-
len twierdzi, że wyniszczenie Indian wiąże się
bezpośrednio z europejskim patriarchalnym
lękiem przed silnymi kobietami. Wizja świata
plemiennego, pełnego tolerancji, z dominującą
pozycją kobiet, nie została nakreślona w wy-
czerpujący sposób, niemniej jednak pozostaje
wizją świata, do której autorka będzie wracać
wielokrotnie.

Literaturę Indian amerykańskich można
zaliczyć do wielu kategorii. Najważniejszy
podział to literatura tradycyjna i współczesna.
W tradycyjnej literaturze wyodrębnia się ce-
remonialną i popularną, która choć z ceremo-
nialnej wyrasta, to opowiadana jest i prze-
kazywana na co dzień bez oprawy rytuału.
Literaturę współczesną dzieli się na zacho-
dnie rodzaje: poezję i prozę. Eseje z Sacred
Hoop są często cytowane, gdyż zawierają
inspirujące spojrzenie na literaturę i kulturę
Indian amerykańskich i – jak autorka zapew-
nia we wstępie – metody użyte do analiz za-
czerpnęła z antropologii, badań literackich,
studiów kulturowych, filozofii, ale przede
wszystkim czerpała z własnego doświadczenia
i rozumienia rzeczywistości jako osoba po-
chodzenia indiańskiego,

bo choć jestem nietradycyjną Indianką, to wy-
rosłam w indiańskich domach, spędziłam doros-
łe życie wśród Indian tradycyjnych, miejskich
i wszelkich innych maści. (…) Kiedy czytam
o Indianach, sprawdzam to z moim wewnętrz-
nym ja. (…) Moje wewnętrzne ja, które zna
prawdę o amerykańskim Indianinie, ponieważ
jest jednym z nich, zawsze ostrzega mnie, kiedy
coś jest nie tak.

Sacred Hoop, Wstęp

Paula Gunn Allen była bardzo płodną pisarką.
Wydała sześć tomików poezji. Jej dzieła lite-
rackie, opowiadania, wiersze i eseje krytyczno-
-literackie znajdują się w wielu antologiach
poświęconych literaturze amerykańskich In-
dian. W ostatniej książce Pocahontas, wydanej
w 2003 roku, kreśli nową interpretację postaci

zadomowionej w kulturze popularnej dzięki
tradycji romantycznej. Gunn Allen proponuje
inne spojrzenie na młodą kobietę; przedstawia
ją jako wizjonerkę, która zrozumiała nadcho-
dzące zmiany i podjęła wszelkie starania, by
ratować swój lud. Takiego rozumienia osoby
Pocahontas jako osoby świadomie działającej
na rzecz plemienia nie da się w pełni uzasad-
nić, ale rozważania Gunn Allen na temat kul-
tury brytyjskiej i algonkińskiej oraz wpływu,
jaki wzajemnie na siebie wywarły w XVII wie-
ku, są bardzo ciekawe.

W 1999 roku podczas wręczenia jej Meda-
lu Hubbella, nagrody za zasługi dla literatury
amerykańskiej, powiedziała:

Współczesna faza badań nad literaturą indiań-
ską zaczęła się ponad trzydzieści lat temu, kiedy
komisja Pulitzera przyznała nagrodę pisarzowi
Kiowa N. Scott Momadayowi za jego pierwszą
powieść Dom utkany ze świtu. Do tego czasu
byliśmy historią. Albo folklorem. I choć te czasy
już minęły – a przynajmniej należy mieć taką
nadzieję – pamiętam, jak niedawno szukałam
Leków na miłość4 w księgarni, w modnym
miasteczku na wybrzeżu północnej Kalifornii.
Znalazłam ją razem z innymi powieściami
i poezją współczesnych Indian na półce antro-
pologii.

www.als-mla.org/HMAllen.htm

Choć pisarze indiańscy wynurzyli się ze stre-
fy cienia, a ich twórczość jest wydawana i ko-
mentowana, to jest jeszcze wiele do zrobie-
nia. Ogromna spuścizna, którą zostawiła Paula
Gunn Allen, będzie inspiracją dla kolejnych
badaczy, którzy przyjmą ją za duchową prze-
wodniczkę.

„New York Times” z 17 czerwca 2008 roku
zamieszcza artykuł pod tytułem: „Młodzi In-
dianie znajdują własny głos w poezji”. Opi-
sano w nim program ze szkoły indiańskiej
w Santa Fe, w której uczniowie, przeważnie
indiańskiego pochodzenia, odnajdują związek
z tradycją właśnie przez poezję, którą sami
tworzą. Najlepszy to pomnik dla Pauli Gunn
Allen. <

4 Louise Erdrich, Leki na miłość, przeł. Magdalena Koni-
kowska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1998.
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DZIEJE
SZLAKU BOZEMANA

} ROBERT M. UTLEY

Wielki Ojciec posyła nam dary i chce,
byśmy sprzedali mu drogę, lecz Biały

Wódz przychodzi z wojskiem, żeby zagarnąć
ją, zanim Indianie powiedzą «tak» lub «nie»”.
Tak rzekomo miał wybuchnąć Czerwona
Chmura, kiedy nadejście piechoty pułkowni-
ka Henry’ego B. Carringtona zakłóciło poko-
jowe obrady w forcie Laramie w 1866 roku.
Opuścił je wówczas ze swymi Oglalami i tak
doszło do wojny na Szlaku Bozemana.

Czerwona Chmura zapewne nie wymówił tych
słów1. Ich źródło jest co najmniej niepewne,
ale przemawiają do wyobraźni i wielu histo-
ryków, którzy powinni lepiej się w tym orien-
tować, przyjęło je bez zastrzeżeń, włącznie
z piszącym te słowa. Inne relacje tej sceny są
bodaj nawet barwniejsze. Tworzą podstawę
dramatu „Wojna Czerwonej Chmury”, po-
wszechnie odbieranego jako rzecz o dumnych
Lakotach, walczących o swe odwieczne tere-
ny myśliwskie. Szlak Bozemana kojarzy się
więc z wtargnięciem do kraju będącego zaw-
sze ojczyzną Lakotów, nigdy nie zamieszki-
wanego ani przez białych, ani przez tubylców.

Prawda wygląda natomiast tak, że Szlak
Bozemana biegł przez niezwykle uczęszczane

tereny, których historia, znakomicie udoku-
mentowana, sięga początków XIX wieku.

Na tym uproszczonym postrzeganiu zaga-
dnienia najbardziej tracą Indianie z plemienia
Wron. Tracą z dwóch przyczyn biorących się
z istoty wojny Czerwonej Chmury. Pierwsza
polega na tym, że choć Wrony występują
w tej opowieści, to na plan pierwszy całkowi-
cie wysuwają się Lakota oraz ich sojusznicy
Szejenowie i Arapaho, niosący wojnę szlako-
wi i strzegącym go fortom. Druga natomiast
wiąże się z tym, że walki toczyły się głównie
wokół fortów Phil Kearny i C.F. Smith, stoją-
cych u wschodnich podnóży Gór Bighorn.
Łatwo teraz zapomnieć, że Szlak Bozemana
prowadził poza rzekę Bighorn ku Yellowsto-
ne, przecinał Przełęcz Bozemana i skręcał na
południe od wideł Missouri ku rzece Madison
na złotodajne pola Montany.

Prawdę mówiąc, gdy szlak dotarł do Yellow-
stone, łączył się z drogami używanymi od lat
przez Indian i białych, dlatego właściwie nie
powinien nosić imienia Bozemana. To samo
można byłoby powiedzieć, choć już w mniej-
szym stopniu, o szlaku biegnącym u wschod-
niej ściany gór Bighorn. Wędrowano nim dużo
wcześniej, nim pojawił się tu John Bozeman.

Przez ponad pół wieku po tych ziemiach
wędrowali Wrony oraz biali traperzy i han-
dlarze, a nie Lakoci. W roku 1866 Czerwona
Chmura i prowadzeni przezeń Lakota, Szeje-
nowie i Arapaho walczyli o tereny, na któ-
rych zapanowali zaledwie kilka lat wcześniej.
Warto uzmysłowić sobie, jak do tego doszło,
bowiem legendy biorące się z pogromów Fet-
termana i Custera utrwaliły pogląd, jakoby
Yellowstone i jego południowe dopływy były
od pokoleń ojczyzną Lakotów, pogląd, który
podzielają nawet współcześni Indianie.

Przez pierwsze dziesięciolecia dziewiętna-
stego wieku Lakotowie stawiali swe tipi nad
Missouri i jej dopływami, dochodząc na za-
chodzie do Gór Czarnych (Black Hills). Han-
dlowali z białymi, którzy usadowili się nad
Missouri oraz w sezonowych placówkach nad
rzekami White, Bad i Cheyenne. Kiedy na
tych terenach stada bizonów zaczęły rzednąć,
Oglalowie i Brule ruszyli na południe i za-
chód, gdzie napotkali mnóstwo bizonów mię-
dzy widłami Platte a Równiną Laramie. Za

1 Cytat ten pochodzi z książki Frances C. Carrington My
Army Life: A Soldier’s Wife at Fort Phil Kearny. Była dru-
gą żoną Carringtona, wdową po poruczniku George’u W.
Grummondzie, który zginął wraz z Fettermanem. Nie była
obecna podczas obrad, ale twierdzi, że słowa te zapisano
w oficjalnych dokumentach. Nie sądzę, by ktoś natrafił na
ich ślad.
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nimi przybyli handlarze. W roku 1834 Wil-
liam Sublette założył najdłużej działającą
spośród placówek handlowych nad Platte Pół-
nocną, u ujścia rzeki Laramie. Nazwana for-
tem William, stała się potem fortem Laramie.
Inni Brule oraz inne grupy lakockie – Bez Łu-
ków, Miniconjou, Hunkpapa, Czarne Stopy
i Dwa Kotły – pozostały przy placówkach nad
górną Missouri, szczególnie przy forcie Pierre
u ujścia rzeki Bad.

W latach trzydziestych i czterdziestych XIX
wieku zachodnią i północną granicą Lakotów,
a wschodnią i południową Wron stała się rzeka
Powder. W rzeczy samej nie była to granica
jako taka, lecz rozległy, obfitujący w bizony
obszar, o który walczyły oba te narody. Zapu-
szczali się tu stale ich myśliwi, ale szybko
wracali w bezpieczniejsze strony. Wojownicy
wyprawiali się po konie wrogów, co Lakotów
sprowadzało aż po rzekę Bighorn na zacho-
dzie, a Wrony do Missouri na wschodzie.
Traktat z fortu Laramie w 1851 roku, który
podpisały liczne plemiona, wytyczył granicę

między Lakotami i Wronami na rzece Pow-
der. Ci pierwsi nie starali się o zagarnięcie te-
renów leżących za tą rzeką, gdyż mieliby za
daleko do handlarzy nad Missouri i Platte.

Jednak w ciągu lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych XIX wieku Platte stała się istną
autostradą białego człowieka. Jadący do Ore-
gonu i Kalifornii emigranci płoszyli zwierzy-
nę, niszczyli drzewa i trawę, zarażali Indian
śmiercionośną czarną ospą i cholerą. W roku
1849 przybyli żołnierze, by pobudować fort
Kearny i kupić fort Laramie. Chociaż było ich
zbyt mało, by stanowić poważniejsze zagro-
żenie, to ich buta sprawiła, że sąsiedztwo to
wybitnie nie odpowiadało Indianom. Po ja-
kimś czasie sprawili jednak, że życie nad
Platte stało się nie do zniesienia. Masakra
Grattana2 w 1854 roku, zawiniona przez głu-

2 Tzw. masakra Grattana była bitwą stoczoną 19 sierpnia
1854 roku pod fortem Laramie, w stanie Wyoming, w któ-
rej Siuksowie wybili do nogi 31 żołnierzy amerykańskich
podporucznika Johna L. Grattana. Była to największa klęs-
ka białych na Równinach do czasu bitwy Siuksów z od-

Szlak Bozemana (biała linia)
do złotonośnych pól koło
Virginia City w Montanie
za: en.wikipedia.org/wiki
/Image:Bozeman01.png
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pawego młodego oficera sprowadziła burzę
na głowy Lakotów znad tej rzeki. Generał
William S. Harney nadciągnął w rok później
z dużą siłą, zniszczył wioskę Małego Pioruna
nad rzeką Bluewater, przeszedł przez cały
kraj Lakotów aż do Missouri i zmusił wszyst-
kie ich grupy do przyjęcia podyktowanego
przez siebie traktatu. „Szalony Niedźwiedź”
Harney głęboko upokorzył naród i przekonał
Oglalów i Brule, że nastał czas odejścia znad
Platte. Część z nich odeszła na południe i po-
łączyła się z Szejenami Południowymi w za-
chodnim Kansas, zaś pozostali, tak zwani
„Próżniacy z Laramie” odeszli z kolei na pół-
noc do Szejenów Północnych.

Północ oznaczała kraj nad rzeką Powder.
Poczynając od 1856 roku Oglala, Szejenowie,
Arapaho i inne grupy lakockie prowadzili to-
talną wojnę z Wronami. W niczym nie przy-
pominało to tradycyjnych wypraw po skalpy
i konie, ale było niszczycielskimi, zaborczymi

zmaganiami. Przypadły one na czas, gdy Wro-
ny stali w obliczu klęski, gdy wojny z Czarny-
mi Stopami na północy zabrały wielu spośród
nich, gdy ich kraj opuścili liczni handlarze,
a przydziały należne im na mocy traktatu
z 1851 mogli odebrać tylko w miejscach leżą-
cych daleko w kraju Lakotów. W 1863 roku,
kiedy John Bozeman chciał wytyczyć krótszą
drogę do złota w Montanie po wschodniej
stronie gór Bighorn, to Lakoci, a nie Wrony,
kazali mu się zabierać z powrotem. W ciągu
siedmiu lat Wrony musieli ujść na zachód od
rzeki Bighorn. Lakoci, Szejenowie i Arapaho
opanowali doliny rzek Powder, Tongue i Ro-
sebud, i usadowili się nad Yellowstone.

Wynika więc stąd, że biali żołnierze przy-
byli zabrać drogę Lakotom, drogę, którą ci
właśnie zabrali Wronom.

Kraj Wron obejmował nie tylko tereny le-
żące nad rzeką Powder. Plemię dzieliło się na
dwa odłamy – Wrony Rzeczni i Wrony Gór-
scy. Wrony Rzeczni wędrowali na północ od
Yellowstone ku dorzeczom Judith i Mussel-
shell, gdzie wojowali z Czarnymi Stopami.
Liczniejsi Wrony Górscy siedzieli na zachód
od Gór Bighorn, w dolinach rzek Bighorn
Wind oraz w dolinach Little Bighorn, Rose-
bud i Tongue, na wschód od gór, po granicę
rzeki Powder.

Pierwszy biały człowiek, który opisał Wro-
ny, stanął w sercu ich kraju, w okolicach ma-
jących stać się częścią Szlaku Bozemana. Był
nim Francois Antoine Larocque, z ramienia
mającej swą siedzibę w Montrealu Kompanii
Północno-Zachodniej (North-West Company)
starający się nawiązać stosunki z Indianami
Równin. Zetknął się z nimi w czerwcu 1805
roku w wioskach Mandanów nad rzeką Knife
i Hidatsów nad górną Missouri. Wrony od-
dzielili się niegdyś od Hidatsów i teraz każde-
go lata wędrowali na wschód, by handlować
z potomkami swych przodków. Ku niezado-
woleniu Hidatsów, którym mogła przepaść
intratna pozycja pośredników w handlu, La-
rocque namówił wodzów Wron, aby zabrali
go ze sobą, gdy będą wracać do domu. Zale-
żało mu na dojściu do bogatych żeremi bob-
rowych ich kraju, oni zaś chcieli towarów,
a szczególnie broni palnej, którą obiecał do-
starczać im regularnie. Francuz prowadził

działem Fettermana w 1866 roku. Spowodowały ją brawura
i głupota Grattana, chcącego aresztować wojownika Mini-

conjou za zabicie porzuconej przez emigrantów, zagonionej
krowy. Nie przyjął ofiarowywanego odszkodowania i kazał

ostrzelać potężny obóz Siuksów, co przypłacił życiem swo-

im i wszystkich swoich ludzi – przyp. tłum.

John M. Bozeman (1835-1867), pionier, poszukiwacz
złota, znalazł najkrótszą drogę do złotonośnych pól
w Montanie, nazwaną później szlakiem jego imienia.

fot. Mike Cline za:
en.wikipedia.org/wiki/Image:JohnBozeman.jpg
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wielce interesujący dziennik, pisany po an-
gielsku, w którym uwiecznił swe podróże.

Z wiosek Hidatsów udał się ze swymi go-
spodarzami na południowy zachód ku rzece
Powder, a potem znad Clear Creek ku pod-
nóżom Gór Bighorn. Przez trzy dni, od 10 do
12 sierpnia, kiedy zwiadowcy rozglądali się
za bizonami, wyprawa obozowała w tym sa-
mym miejscu, w którym pułkownik Carring-
ton zbudował fort Phil Kearny. Kiedy okazało
się, że zwierzyna znajduje się na północnym
zachodzie, 13 sierpnia zwinięto obóz i póź-
nym wieczorem rozbito tipi w górnym biegu
jednego z dopływów rzeki Tongue, tam gdzie
w 1866 roku stały wioski Oglalów, kiedy to
kapitan William J. Fetterman przechwalał się,
że z osiemdziesięcioma żołnierzami roztratuje
cały naród Siuksów. 30 sierpnia Wrony skie-
rowali się ku górskim odnogom Little Big-
horn i stanęli obozem „nad wielkim Bighorn,
tuż u stóp góry i bardzo wysokich skał”. To
samo uczynili tutaj po sześćdziesięciu jeden
latach żołnierze piechoty, którzy wznieśli fort
C.F. Smith.

W połowie października Larocque był już
z powrotem w swej kanadyjskiej bazie, nad
rzeką Assiniboine. Tutaj, w załączniku do
swego diariusza, zamieścił obserwacje, jakie
poczynił o plemieniu, z którym spędził lato
1805 roku. Tak jak Lakota i Szejenowie, Wro-
ny uganiali się konno za bizonem. Zasadniczo
nie różnili się kulturowo od innych plemion
z Wielkich Równin, choć posiadali swoiste
cechy, których nie dzielili z nikim. Dokument
Larocque’a to znakomity wizerunek Wron z po-
czątku XIX wieku, zapoznający nas w pełni
z narodem, który ma panować na ziemi Johna
Bozemana przez następne pięćdziesiąt lat.

Larocque, co nie stanowi zaskoczenia,
zwraca uwagę na kluczową rolę, jaką w życiu
Wron pełnił koń. „Są znakomitymi jeźdźcami
– pisał – i zaprawiają się do tego od dzieciń-
stwa”. Konie darzyli nadzwyczajną troską,
kochali je i handlowali nimi na szeroką skalę
z przyjaznymi sobie plemionami. „Mówią o so-
bie, że nikt z Indian nie może zmierzyć się
z nimi na koniu”, co niewątpliwie nie świad-
czyło dobrze o ich skromności, ale nie odbie-
gało zbytnio od prawdy. Larocque posuwał
się nawet do twierdzenia, że nie kradli koni.

Jeśli Wrony mówili mu o tym z całą powa-
gą, to zapewne z trudem powstrzymywali się
od śmiechu. Zupełnie inne zdanie na ten te-
mat mieli Szejenowie i Lakota, a już na pew-
no amerykańscy traperzy, przybyli wkrótce
po Larocque’u do ich kraju, którzy, słysząc
to, uśmieliby się z całego serca. Wrony u tych
przybyszów zyskali sobie sławę największych
koniokradów ze wszystkich plemion.

Pierwszym białym, który się o tym przeko-
nał, był nie kto inny jak William Clark zdąża-
jący w dół Yellowstone, podczas gdy Meri-
wether Lewis wraz z resztą wyprawy płynął
z dolnym biegiem Missouri. 21 lipca 1806 ro-
ku, kiedy ludzie Clarka pracowali przy ścina-
niu topoli, z których mieli zbudować sobie
łodzie, wyprawa Wron skradła im 24 spośród
pięćdziesięciu posiadanych koni3.

Wrony chętnie gościli amerykańskich han-
dlarzy i znosili obecność traperów. Zapisali
się w pamięci jako jedno z niewielu plemion,
zawsze przyjaznych Amerykanom, a wizeru-
nek ten utrwalił się głównie poprzez ich pa-
miętny sojusz z armią amerykańską w latach
siedemdziesiątych, kiedy groziło im wyni-
szczenie ze strony potężniejszych plemion.
Jednak już w 1850 roku pewien weteran han-
dlu futrami z fortu Union zapewniał, że „nie
słyszałem, by w ciągu ostatnich czterdziestu
lat zabili jakiegoś białego”.

Wrony nie zabijali białych, ale traperzy
mieli się przed nimi na baczności. U Nez Per-
ce, Flathead i Szoszonów mogli liczyć na ser-
deczne przyjęcie, z rąk Arikarów i Czarnych
Stóp czekała ich pewna śmierć. Wrony nato-
miast byli zupełnie nieobliczalni. Nie zabijali,
ale nie mieli nic przeciw obrabowaniu nie
mających się na baczności. Nie tylko konie
Williama Clarka znalazły się w stadach Wron,
ale również wierzchowce Andrew Henry’ego,
Roberta Stuarta, Williama H. Ashleya, Toma
Fitzpatricka i innych potentatów handlu fu-
trami. Washington Irving podaje następującą
charakterystykę Wron, sporządzoną przez ka-

3 Roy E. Appleman w Lewis and Clark: Historic Places As-
sociated with Their Transcontinental Exploration (1804-06)

mówi, że miejsce to znajduje się na północnym brzegu
Yellowstone, gdzieś w połowie drogi między Columbus

i Laurel w Montanie, około dwadzieścia-trzydzieści mil na
północ od Szlaku Bozemana.
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pitana Benjamina Bonneville, który nazywa
ich „jednym z najbardziej wojowniczych, prze-
biegłych, grabieżczych i wiecznie się włóczą-
cych plemion gór. Nikt nie dorównuje im
w kradzieży koni i łatwo pobudzić ich do gnie-
wu i rozlewu krwi”. Większość traperów cał-
kowicie podzielało tę opinię, choć łowiło bobry
w kraju Wron i szukało gościny w ich tipi.

Era Amerykanów zaczęła się dla Wron na
jesieni 1807 roku wraz z pojawieniem się
u ujścia rzeki Bighorn Manuela Lisy, króla
handlu futrami. Fort Raymond, pierwsza z ko-
lejnych postawionych w tym miejscu placó-
wek, stanął jakie 50 mil na północ od ujścia
kanionu Bighorn, tam gdzie Szlak Bozemana
miał przeciąć rzekę Bighorn. Lisa wysłał trzech
ludzi, aby nawiązali kontakt Wronami i zba-
dali, jak liczne są żeremia w ich kraju. W pa-
mięci pozostały nam głównie przygody Johna
Coltera, jego zimowa odyseja w dorzeczach
Bighorn i Wind, w górach Teton i nad Yellow-
stone. Ta podróż i słynny bieg o życie ze ściga-
jącymi go wojownikami Czarnych Stóp odbyły
się daleko poza Szlakiem Bozemana, ale dwa
inne starcia z tymi Indianami, w których omal
nie stracił życia, miały miejsce właśnie tutaj.
Pierwsze stoczył samotnie na Przełęczy Boze-
mana, a drugie u boku wojowników Wron
i Flathead nad rzeką Gallatin, między dzi-
siejszym Bozeman a widłami Missouri4.

Colter przyćmił sobą dwóch innych ludzi
wysłanych przez Lisę w 1807 roku do wiosek
Wron. Jednym z nich był George Drouillard,
podobnie jak Colter weteran wyprawy Lewisa
i Clarka. Z ramienia Lisy wyprawiał się dwu-
krotnie na zachód, pierwszy raz w dorzecze
Bighorn, w ostatnich miesiącach 1807 roku,
a drugi raz wiosną roku następnego. Druga
podróż, o wiele dłuższa, zaprowadziła go na
południowy wschód, w górę Little Bighorn,
poza wody Rosebud i Tongue tam, gdzie Szlak
Bozemana miał później skręcić wschodnim
podnóżem Gór Bighorn.

I Colter, i Drouillard nie tylko dwukrotnie
przemierzyli kontynent wraz z Lewisem i Clar-
kiem, ale zbadali tereny nie widziane przez
obu kapitanów. Całą nabytą wiedzę przekazali
potomnym. Drouillard zimę lat 1808-1809
spędził w St. Louis, gdzie albo sam wykonał
prymitywną mapę poznanych przez siebie te-
renów, albo zaglądał przez ramię Williama
Clarka, obserwując, jak ten pracuje nad mapą,
która stała się kamieniem milowym w karto-
grafii zachodniej Ameryki. Zawierała ona
również to, co przekazał mu Colter, kiedy na
dobre wrócił z gór w 1810 roku. Przy wszyst-
kich swych niedociągnięciach mapa Clarka
w miarę dokładnie pokazuje okolice Szlaku
Bozemana, co było głównie zasługą Coltera
i Drouillarda. Ten drugi zginął w 1810 roku
z rąk Czarnych Stóp, zaś Coltera trzy lata
później zabrała żółtaczka.

Trzeci z wysłanników Manuela Lisy do
Wron jeszcze przez dwadzieścia lat po odej-
ściu Coltera i Drouillarda odgrywał znaczącą
rolę w tych stronach. Był nim Edward Rose,
ciemnowłosy, smagły mężczyzna, w którego
żyłach płynęła krew Czirokezów, Murzynów
i białych. Nie badał nowych terenów dla Lisy,
lecz spędził zimę na ciepłych skórach w na-
miotach Wron. Nie parał się również handlem.
Wręcz przeciwnie, rozdał swym gospodarzom
wszystkie towary, jakie miał ze sobą, co nie-
zmiernie podniosło go w ich oczach, ale roz-
wścieczyło Lisę. Między nim a temperamen-
tnym Rose’em doszło do gwałtownej kłótni,
po której ten odszedł do swych przyjaciół
z plemienia Wron. Nauczył się ich języka,
przyswoił strój i obyczaje, wziął sobie kilka
żon, zasłynął w toczonych przez plemię wal-
kach i zabierał głos na radzie wodzów5.

W czerwcu 1811 roku Wilson Price Hunt
spotkał się z Edwardem Rose w wiosce Ari-
karów nad Missouri u ujścia rzeki Grand.
Hunt kierował lądowymi operacjami, mają-
cymi pomóc zbudować ambitnemu Johnowi
Jacobowi Astorowi imperium handlowe nad

4 Spory o to, gdzie Colter przebywał podczas podróży zimą

1807-08 wykraczają poza ramy tego artykułu. Odniosłem
się do nich w książce A Life Wild and Perilous: Mountain

Men and the Paths to the Pacific, natomiast oba starcia
z Czarnymi Stopami, opowiedziane przez samego Coltera,

zamieszcza Thomas James w Three Years among the Indians
and Mexicans wydanej przez Waltera B. Douglasa (1916).

5 Większość tego, co wiemy o Rose, pochodzi z jego szkicu
biograficznego, który sporządził współczesny mu kapitan

Reuben Holmes, zatytułowanego Five Scalps, a wydanego
przez Stellę M. Drum z Towarzystwa Historycznego Mis-

souri. Pięć Skalpów (Five Scalps), czyli Chee-ho-carte, to

imię Rose’a zdobyte dzięki wojennym wyczynom.

TAWACIN nr 2 [82] lato 2008 13



Pacyfikiem. Potrzebny był przewodnik, który
by przeprowadził handlarzy przez kraj Wron
na zachód. Rose już dał się poznać jako
awanturnik pilnujący tylko swoich interesów,
ale był znakomitym tropicielem, znał kraj,
a nade wszystko znał Wrony, toteż Hunt po-
stanowił go zatrudnić.

Nieufność okazywana Rose’owi wzmogła
się, kiedy wyprawa napotkała gromadę Wron
u podnóża Gór Bighorn. Podobnie jak Laro-
cque sześć lat wcześniej, podróżnicy udali się
w górę Clear Creek, aż do Cloud Peak, i tak
jak on rozbili się w miejscu, gdzie później
stanął fort Phil Kearny. Cały dzień spędzili na
handlu z Indianami, po czym ruszyli na połu-
dnie przyszłym Szlakiem Bozemana, aby sta-
nąć nad potokiem Crazy Woman’s Fork,
dopływem Powder, gdzie powitała ich druga
grupa Wron. Po kilku dniach handlu Hunt
postanowił ruszać dalej, ale spotkało się to
z gwałtownym niezadowoleniem Indian, co
przywódca białych przypisał intrygom Rose’a.
Bojąc się, że zamierza on odejść, zabierając
z sobą część ludzi i wszystkie konie, Hunt za-
proponował mu półroczną pensję, konia i trzy
pary wnyków na bobry, byleby tylko został
z Wronami, na co Rose wyraził zgodę.

Wolni od Rose’a i jego złowrogich przyja-
ciół handlarze bez zwłoki ruszyli na zachód
i prawie od razu zagubili się w górach. Na
rozkaz Hunta zawrócili z powrotem i wpadli
na jadącego za nimi wraz z wojownikami
Wron Rose’a. Ten oświadczył, że wódz kazał
im ostrzec białych, że udali się w złym kie-
runku i pokazać im właściwą drogę przez
góry. Bez zagłębienia się w przyczyny tak
nieoczekiwanej uprzejmości Hunt natychmiast
ruszył przełęczami Bighorn, aby jak najprę-
dzej wziąć udział w wielkim, lecz skazanym
na klęskę przedsięwzięciu Astora.

Następnym razem Edwarda Rose’a spoty-
kamy jako tłumacza Williama H. Ashleya,
kiedy ten wiosną 1823 roku kupował konie
w wioskach Arikarów znad Missouri. Czarne
Stopy przepędzili Manuela Lisę z obfitują-
cych w bobry terenów w górnym biegu tej
rzeki i jej dopływów i próbę nawiązania sto-
sunków handlowych z Arikarami podjęli As-
hley i jego wspólnik Andrew Henry. Nie
spotkało się to ze zrozumieniem Arikarów, któ-

rzy wystrzelali Ashleyowi dwudziestu czte-
rech ludzi na brzegu i na rzece poniżej swych
ufortyfikowanych osiedli. Rose wykazał się
odpowiednimi zdolnościami, by uzyskać ran-
gę chorążego w batalionie traperów, który
dołączył do żołnierzy pułkownika Henry’ego
Leavenwortha mającego ukarać Arikarów.
Kampania przekształciła się w farsę, gdyż woj-
sko nikogo nie ukarało, zasługując sobie na
trwałą pogardę lakockich sprzymierzeńców.
Leavenworth głosił o swym zwycięstwie, ale
Ashley przekonał się, że łatwiej mu będzie
wędrować po futra przez góry, aniżeli opano-
waną przez Arikarów Missouri.

Dlatego to Jedediahowi Smithowi przyszło
poprowadzić towarzyszy lądem od Missouri
ku Górom Bighorn i terenom Wron. Wraz z ni-
mi poszedł jako przewodnik i tłumacz rów-
nież Edward Rose. W tej to podróży Jed
Smith stoczył swą słynną walkę z niedźwie-
dziem, w której zwierz straszliwie poszarpał
mu twarz i prawie pozbawił skalpu. Rose po-
prowadził wyprawę na północny zachód po-
przez rozwidlenie rzeki Powder ku górnym
dopływom rzeki Tongue, gdzie miał w swoim
czasie Szlak Bozemana. Rose pomógł trape-
rom zakupić konie od Wron, a potem powiódł
ich przez góry Bighorn w dolinę rzeki Wind.
To raczej tutaj, a nie na terenach, przez które
przeszedł Bozeman, Rose odegrał decydującą
rolę w wyprawie Smitha. Przebywając w zi-
mowych obozach Wron do tego stopnia wy-
korzystywał swą pozycję w stosunkach między
traperami a wodzami plemienia, że Smith na
własną rękę wyruszył w dalszą drogę. W sa-
mym sercu zimy traperzy znaleźli Przełęcz
Południową (South Pass), która zawiodła ich
do żeremi bobrowych na rzece Green.

W 1825 roku Edward Rose wystąpił w nie-
jasnej roli jako tłumacz generała Henry’ego
Atkinsona, kiedy ten prowadził rokowania
z plemionami nad Missouri. U ujścia Yellow-
stone doprowadziło to do zwady, którą kilku
wodzów Worn przypłaciło życiem, ale spra-
wa zakończyła się przeprosinami i deklaracją
przyjaznych zamiarów.

Bez względu na rolę Rose’a w tej sprawie,
przepadł on bez wieści na całe sześć lat, które
prawdopodobnie spędził wśród Wron. W 1833
roku przybył wraz z nimi do fortu Cass,
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u ujścia rzeki Bighorn, będącego własnością
Amerykańskiej Kompanii Handlu Futrami.
Myśliwym zaopatrującym tę placówkę w mię-
so był Hugh Glass, słynny z walki, w której
pokonał niedźwiedzia grizzly. Wysłany w środ-
ku zimy z depeszami do fortu Union zabrał ze
sobą Edwarda Rose’a i jeszcze jednego trape-
ra. Przekraczali właśnie skuty lodem Yellow-
stone, kiedy trafili na wyprawę Arikarów
i wszyscy trzej padli od ich kul. Jak na ironię
Rose zginął z rąk plemienia, wśród którego
przebywał równie długo jak wśród Wron, ale
na terytorium tych ostatnich i niezbyt daleko
od Szlaku Bozemana6.

Kolejną osobą, która doszła u Wron do naj-
wyższych godności, a w każdym razie sama
tak twierdziła, był James P. Beckwourth.
Wspomnienia starca, spisane i z całą pewnoś-
cią upiększone przez Thomasa D. Bonnera,
należą do klasyki literatury o handlu futrami.
Książka roi się zarówno od wymyślonych
historii, jak i udokumentowanych wydarzeń
rozdmuchanych do najwyższych granic. Choć
w pewnych sprawach można jej zaufać, to
całościowo wymaga uważnego sprawdzenia.
Beckwourth mówi, że tak się wsławił jako
wojownik Wron, iż został wodzem posiada-
jącym wiele koni i żon, nieustraszonym w bit-
wie i szanowanym za mądrość i umiejętność
przewodzenia innym. Robert Meldrum, ko-
lejny traper żyjący wraz z Wronami, uważa
to wszystko za „kupę bzdur”. Twierdzi, iż
indiańska żona Beckwourtha pochodziła
z „niższej klasy” plemienia, że nie zabił ża-
dnego wroga i że miał coś do powiedzenia
tylko wtedy, kiedy zatrudnił się w Amerykań-
skiej Kompanii Handlu Futrami.

Był jej pracownikiem we wrześniu 1833 ro-
ku, kiedy nad rzeką Tongue, niedaleko szlaku,
który wytyczył Bozeman, doszło do jednego
z najważniejszych wydarzeń w historii trape-
rów. To, co spotkało Fitzpatricka, obrazuje za-
ciekłą rywalizację między gigantami handlu
futrami, sposoby, w jakie Indianie ją wykorzy-
stywali i jak sami dawali się w nią wciągać.

Beckwourth żył wtedy wśród Wron i pra-

cował dla Samuela Tullocha, zarządzającego
fortem Cass. Tulloch z kolei podlegał bez-
względnemu monopoliście Kennethowi Mc-
Kenzie, „królowi Missouri” panującemu w swej
kwaterze głównej w forcie Union. Fitzpatrick
natomiast prowadził brygadę traperów Fu-
trzarskiej Kompanii Gór Skalistych (Rocky
Mountain Fur Company).

Fitzpatrick Biały Włos, zwany potem, po
wypadku ze strzelbą, Złamaną Ręką, był jed-
nym z najzdolniejszych fachowców i przy-
wódców w bractwie ludzi gór. We wrześniu
1833 roku poprowadził brygadę trzydziestu lu-
dzi wraz z setką koni na południowy wschód,
podnóżem gór Bighorn, aby odnaleźć wioskę
Wron i uzyskać ich zgodę na łowienie bob-
rów nad Powder i Tongue. Wraz z nim wę-
drował kapitan William Drummond Stewart,
wesoły i hojny turysta ze Szkocji, zaczynają-
cy swą pięcioletnią przygodę z amerykańskim
Zachodem i przemierzającymi go traperami.

Poszukiwaną wioskę Wron brygada napot-
kała nad rzeką Tongue. Dla bezpieczeństwa
Fitzpatrick zatrzymał się trzy mile przed nią
i wyjechał rozmówić się z wodzami. Do-
wództwo nad pozostałymi w obozie traperami
przekazał Stewartowi. Z nagła uderzył na
nich liczny oddział wronich wojowników
i zajął obóz, nim ktokolwiek zdążył pomyśleć
o oporze. Stewart bezradnie patrzył, jak India-
nie zabierają wszystko – futra bobrów, konie,
broń, sprzęt, nawet odzież. W drodze do domu
spotkali Fitzpatricka, obrabowali go z konia,
karabinu, ubrania i kazali nago wracać do obozu.

Na drugi dzień Fitzpatrick udał się do wo-
dza Wron i w gorących słowach zaprotestował
przeciw tej napaści. Wódz oświadczył, że nie
wiedział o niczym, ale wyjaśnił, że młodzi
wojownicy „zachowują się czasami niestosow-
nie, wbrew najlepszym zasadom Wron”. Obie-
cał, że zobaczy, co się da zrobić, by odzyskać
zrabowany dobytek. Fitzpatrick otrzymał z po-
wrotem kilka koni, strzelb i sideł, ale ani jed-
nego futra. Nie nalegał jednak dłużej, lecz czym
prędzej opuścił okolicę, nie czekając aż wo-
jownicy znów zachowają się „niestosownie”.

Zrabowane futra Wrony sprzedali w forcie
Cass Samuelowi Tullochowi. Kiedy protesty
doszły do Kennetha McKenzie, ten dobrotli-
wie zgodził się odsprzedać futra, za które za-

6 Traperzy wzięli wkrótce odwet, zabijając nad rzeką Powder
trzech Arikarów. Ich przywódca Johnson Gardner podaro-
wał później skalp jednego Arikary Maksymilianowi, księciu
Wied, który opisał to wydarzenie w swoich pamiętnikach.
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płacił Tulloch. „Sprowadzam tutaj towary na
handel – pisał – i z chęcią pozbędę się ich na
rzecz pana F. czy kogoś innego”.

Nie wiadomo, w jakim stopniu do tych nie-
powodzeń Fitzpatricka przyczynił się Jim Beck-
wourth. Złamana Ręka twierdził, że Wrony nie
kryli się z tym, że podburzyli ich ludzie Ame-
rykańskiej Kompanii Handlu Futrami i obwi-
niał głównie Beckwourtha. Nie ma na to żad-
nych przekonujących dowodów, ale historycy
nie wyzbyli się podejrzeń7.

Choć najbogatsze strumienie bobrowe le-
żały na zachód i północ od gór Bighorn, oko-
lice rzeki Powder również nęciły traperów.
Doliny Yellowstone i spływających doń pół-
nocnych dopływów obfitowały w gęste gaje
słodkich topoli. Kora tego drzewa, które nie
rośnie na zachód od gór, daje pokarm koniom
w czasie zimowych miesięcy. Poza tym,
w dobie łowienia bobrów, na zachód od gór
Bighorn nie było już bizonów, gdyż w całej
swej masie odeszły na wschód. One również
żywiły się topolową korą. Doliny usiane gaja-
mi topoli stanowiły wymarzone miejsce na zi-
mowe obozy, w których brygady traperów
mogły wyżywić konie i rozkoszować się uro-
kami „raju myśliwych”, jak nazywał go Joe
Meek. Wraz z Jedem Smithem, Williamem E.
Jacksonem i Jimem Bridgerem Meek spędził
zimę lat 1829-30 nad rzeką Powder. „Były to
chwile, gdy ludzie gór «żyli tłusto» i cieszyli
się pełnią życia – wspominał Meek – chwile
dobrobytu, odpoczynku, zabawy, spotkań
z nie widzianymi od dawna towarzyszami,
chwile «czynnego próżnowania»”. Choć tra-
perzy łowili i zjeżdżali się na swe coroczne
spotkania głównie na zachód od Bighorn, to
mokasyny ich zostawiły swój ślad w całym
kraju nad rzeką Powder i wydeptały szlak,
któremu John Bozeman dał swoje imię.

Ostatni z dorocznych zjazdów traperów
odbył się w 1840 roku. Zbliżał się kres bobra
i jego zapotrzebowania na rynku. Biali trape-
rzy nie przybywali już tak licznie do kraju
Wron. Leżał on za daleko od uczęszczanych
dróg, by handlarzom opłacało się tam wybie-

rać. Po raz pierwszy od czterdziestu lat, jeśli
nie wspomnimy o zwyczajnych bojach z Czar-
nymi Stopami i Lakotami, Wrony w swojej
ojczyźnie zostali sami.

Stary Jim Bridger, traper pierwszej wody,
przywódca ich brygad i przewodnik osobą
swoją połączył erę handlu futrami i erę żoł-
nierzy i osadników. Z punktu widzenia białych
był symbolem zmiany. On to wraz ze swym
wspólnikiem Henrym Fraebem jechał Drogą
Platte z zaopatrzeniem na ostatni zjazd trape-
rów w 1840 roku. On to stał przy pułkowniku
Carringtonie, kiedy kapitan Fetterman wypro-
wadzał w 1866 roku z bramy fortu Phil Kearny
swych żołnierzy, którzy mieli już nie wrócić.

Bridger wrócił do kraju nad rzeką Powder
w roku 1856, aby wziąć udział w jednym
z najbardziej malowniczych epizodów w hi-
storii Zachodu, kiedy to irlandzki arystokrata
sir St. George Gore wyruszył na prawdziwą
wojnę ze zwierzyną równin i gór. W forcie
Laramie spotkał Bridgera, do którego z miej-
sca zapałał nieskrywaną sympatią i najął za
przewodnika do kraju bizonów na północy.
Na czele licznej kawalkady ludzi, zwierząt,
podwód i wozów, z potężnym arsenałem, na-
miotami i zaopatrzeniem na długi okres ru-
szył za Bridgerem w dół rzeki Powder,

James (Jim) Bridger (1804-1881), jeden z najsłynniejszych
ludzi gór, traper, zwiadowca i handlarz futer.

fot. en.wikipedia.org/wiki/Image:Jim_Bridger.jpg

7 Źródła umiejscawiają te wypadki nad rzeką Tongue. Mo-
im zdaniem odbyły się w jej górnym biegu, gdyż brygada
łowiła bobry, których było o wiele więcej w pobliżu gór,

w miejscu, gdzie Szlak Bozemana przecinał rzekę.
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a potem w górę Yellowstone, ku rzece Ton-
gue. Po przezimowaniu nad tą rzeką wyprawa
udała się z górnym jej biegiem, przebyła Ro-
sebud, następnie zawróciła do ujścia Tongue,
by w końcu popłynąć łodziami w dół Yellow-
stone. Podczas długich kolacji przy ognisku
Gore czytał dzieła Szekspira i sir Waltera
Scotta, wysłuchując interesujących uwag nie-
piśmiennego człowieka gór na temat takich
postaci jak Falstaff czy baron Münchhausen.
Dzikie pustkowia na wschód od Gór Bighorn
dostarczyły utytułowanemu Irlandczykowi bo-
gatego łupu, który zabrał do domu w 1857 ro-
ku. Podczas podróży przemierzył sześć tysięcy
mil i zabił dwa tysiące bizonów, tysiąc sześć-
set jeleni i łosi oraz sto pięć niedźwiedzi. Tro-
fea, zdobiące ściany jego zamku, musiały wy-
wierać niemałe wrażenie na gościach.

Po trzech latach Bridger znów wrócił na
Szlak Bozemana, ale tym razem w bardziej
pożytecznej roli. Wojskowi topografowie nie
dysponowali większą wiedzą o kraju Wron,
a zwłaszcza o tym, gdzie poprowadzić najlep-
sze drogi dla wozów, łączące Platte z Missou-
ri i Yellowstone. W tym celu w 1859 roku
wyruszyła na zachód wyprawa, którą popro-
wadził kapitan William F. Raynolds. Wraz
z nim udali się kierujący badaniami Ferdi-
nand V. Hayden i Jim Bridger jako przewo-
dnik. W końcu czerwca badacze opuścili fort
Pierre i kiedy przybyli w dorzecze Powder,
Raynolds zapisał w swym dzienniku: „Mój
przewodnik Bridger znajduje się na znajo-
mym sobie terenie, w którym czuje się tak,
jakby przebywał we własnym domu”.

Tak rzeczywiście było i przez następne
trzy miesiące Bridger pomagał geometrom
w dokładnych pomiarach terenów nad Pow-
der, Tongue, Rosebud, Yellowstone i Bighorn.
We wrześniu poprowadził ich w górę tego
ostatniego do ujścia potężnego kanionu, gdzie
siedem lat później stanął fort C.F. Smith. Stąd
skręcili na południe, zaznaczając na mapie
miejsca u wschodnich podnóży gór Bighorn,
a potem przeszli jałowe równiny ku Platte,
nad którą spędzili zimę. Znad rzeki Bighorn
wędrowali już właściwie przyszłym Szlakiem
Bozemana, chociaż nieco bliżej gór. Latem
1860 roku Raynolds i Bridger przeżywali
nowe przygody nad rzeką Wind i w górach

Teton, ale porucznik Henry Maynadier po-
wrócił nad Powder i Tongue uzupełnić prace
poczynione rok wcześniej.

Jim Bridger był dobrze znaną postacią dla
żołnierzy strzegących Drogi Platte w czasie
wojny domowej. Jego encyklopedyczna zna-
jomość kraju, barwna osobowość, dar opo-
wiadania i znane wszystkim przygody, które
przeżył od czasu, gdy w 1822 roku pojawił
się nad Missouri wraz z Ashleyem, czyniły go
pożądanym przewodnikiem i towarzyszem.
W 1865 roku poprowadził Szlakiem Bozema-
na marsz generała Patricka E. Connora, który
zakończył się bitwą nad rzeką Tongue i znisz-
czeniem osady Arapahów. Rok później tylko
on mógł czuwać nad pułkownikiem Carring-
tonem i jego oddziałem, kiedy trzeba było
wznieść forty na Szlaku Bozemana i bronić
go przed Lakotami.

Jim Bridger i kapitan Fetterman nie lubili
się. Słysząc jak oficer chełpi się, że z osiem-
dziesięcioma żołnierzami mógłby pokonać
wszystkich Siuksów, jacy istnieją, powiedział
mu krótko: „Jeśli kiedykolwiek będzie pan
dowodził w bitwie z Indianami, będzie to
pańska pierwsza i ostatnia bitwa z nimi”. Kie-
dy Fetterman i jego osiemdziesięciu kawale-
rzystów wyruszało z fortu 21 grudnia 1866
roku, Bridger stał obok Carringtona. Na od-
głos strzałów dochodzących spoza Lodge Trail
Ridge wziął od pułkownika lornetkę, popa-
trzył chwilę i zauważył: „Dzieje się to, czego
od dawna się obawiałem”. Fetterman toczył
swą pierwszą i ostatnią bitwę z Indianami.

I Jim Bridger, i Szlak Bozemana opuścili
scenę dziejową w tym samym czasie. Traktat
1868 roku zamknął Szlak. Bridger odszedł
w zapomnienie na swej farmie w Missouri,
gdzie w 1881 roku uśmierciło go niedołęstwo
sędziwego wieku. Kraj nad rzeką Powder tkał
nić czterdziestu lat jego pełnego przygód
życia, a on utkał pięć pięknych lat życia Szla-
ku Bozemana. Jim Bridger uosabiał historię
Wielkiego Szlaku przed pojawieniem się na
nim i po zejściu zeń Johna Bozemana.<

tłum. Aleksander Sudak

Powyższy tekst został wygłoszony podczas konferencji
o Szlaku Bozemana i jego dziedzictwie w Bozeman,
w Montanie, w dniach 28-31 lipca 1999 roku, i nie był
dotąd publikowany.
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Indiańska Szkoła Zawodowa (Indian Indus-
trial School), funkcjonująca w latach 1879-

-1918 w Carlisle, w Pensylwanii, doczekała
się licznych opracowań. Większość z nich
dotyczy jednego z trzech tematów: 1) idei za-
łożyciela i „guru” szkoły, kuratora Richarda
Henry’ego Pratta; 2) procesu akulturacji, któ-
ry ukształtował indiańską edukację w tej i in-
nych federalnych szkołach z internatem dla
Indian oraz 3) słynnych drużyn sportowych,
jakie szkoła wydała, szczególnie drużyny fut-
bolowej z lat 1911-12 prowadzonej przez
Glenna Popa Warnera, której gwiazdą był le-
gendarny Jim Thorpe1. Jednakże na długo, za-
nim Indianie z Carlisle zdobyli sławę w całej
Ameryce wyczynami na boisku, publiczność
oklaskiwała przedsięwzięcia muzyczne szko-
ły, a szczególnie jej popularną orkiestrę.

W czasie, kiedy Pratt był kuratorem, czyli
pierwszych dwudziestu pięciu latach istnienia
szkoły, kształcenie muzyczne leżało u pod-
staw programu nauczania i zresztą istnienia
samej szkoły. Muzyka bandowa stanowiła bo-
wiem integralną częścią przesłania: „W stronę
cywilizacji i obywatelstwa”2. Według Pratta

muzyka była środkiem do celu, a właściwie
kilku: miała wpoić uczniom indiańskim za-
chodnie wartości i osiągnięcia wyższej cywi-
lizacji; uczyć dyscypliny (stąd pomysł z or-
kiestrami maszerującymi, zorganizowanymi
w wojskowym drylu i z precyzją, jak w zegar-
ku); zdobyć przychylność publiczności, co
z kolei miało zapewnić polityczne i finan-
sowe wsparcie dla eksperymentu dziejowej
przemiany Indian przy pomocy szkoły; wy-
uczyć oddania do Stanów Zjednoczonych i ich
instytucji oraz ułatwić kontrolowanie studen-
tów pochodzących z różnych plemion.

Richard Henry Pratt urodził się w 1840
w Rushford, w stanie Nowy Jork, ale dorastał
w Logansport, w Indianie. Na początku wojny
domowej, która okazała się punktem zwrot-
nym w jego życiu, zaciągnął się do dziewią-
tego ochotniczego pułku piechoty Indiany,
a potem służył w drugim i jedenastym pułku
ochotniczej kawalerii Indiany, gdzie otrzymał
rangę porucznika. W 1867 roku został podpo-
rucznikiem w dziesiątym pułku kawalerii Sta-
nów Zjednoczonych – czarnej jednostce z bia-
łymi oficerami, w której służyli też indiańscy
zwiadowcy. W ciągu następnych ośmiu lat wy-
różnił się w walkach z Indianami na pograni-
czu, za co awansowano go do stopnia kapitana.

Pod koniec wojny o Rzekę Czerwoną
(1874-75)3 Pratt przyprowadził grupę więź-
niów z plemion Równin do fortu Marion w St
Augustine, na Florydzie. Po pewnym czasie
pozwolono mu uwolnić jeńców z kajdanów
i ścisłego zamknięcia, aby mogli pracować
dla okolicznych białych mieszkańców. Zaczął
też uczyć ich angielskiego i innych podstawo-
wych umiejętności. W 1878 roku przeniesio-
no Pratta do Nauczycielskiego i Rolniczego
Instytutu Hamptona w Hampton, w stanie
Wirginia, dokąd zabrał niektórych byłych
więźniów, gdzie kontynuował ich tak zwany

MARSZEM
DO CYWILIZACJI

Ork iestra Szkoły Zaw odow ej
dla Indian w Carlisle

za czasów Pratta (1879-1904)

} LAURENCE M. HAUPTMAN

1 Najlepszą analizę eksperymentu Pratta można znaleźć
w: Genevieve Bell, Telling Stories Out of School: Remember-
ing the Carlisle Indian Industrial School, 1879-1918 (praca
doktorska, Stanford University, Palo Alto, Kalifornia, 1998).
Analiza systemu federalnych szkół z internatem: David
Wallace Adams, Education for Extinction: American In-
dians and the Boarding School Experience, 1875-1928, Uni-
versity Press of Kansas, Lawrence 1995.
2 Takie motto widniało na sztandarze prezentowanym przez

maszerującą orkiestrę z Carlisle podczas parad. Wczesne
zawołanie szkoły brzmiało: „Aby ucywilizować Indianina,
przyprowadź go do cywilizacji. Aby pozostał ucywilizowa-

ny, spraw, by jej nie opuszczał” (To civilize the Indian, get
him into civilization. To keep him civilized, let him stay).
3 Wojna z Komanczami, Kiowami, Południowymi Szejenami
i Arapahami, której celem było przeniesienie ich z Równin

Południowych do rezerwatów na Terytorium Indiańskim –

przyp. red.
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„mentalny i fizyczny trening”. Instytut w Hamp-
ton, gdzie kształcono byłych niewolników,
został założony dziesięć lat wcześniej przez
generała Samuela C. Armstronga. Wkrótce,
otrzymawszy wsparcie Armstronga, Pratt ru-
szył na zachód szukać kolejnych uczniów4.

Wiara Pratta w powodzenie planu kazała
mu starać się o własną szkołę zawodową dla
Indian. W przeciwieństwie do Armstronga
znał dobrze indiański świat. Zwrócił się do
sekretarza stanu Carla Schurza, znanego nie-
miecko-amerykańskiego intelektualisty i – jak
Pratt – weterana wojny domowej. Schurz ze-
zwolił na użycie opuszczonej placówki woj-
skowej w Carlisle, w Pensylwanii.

Pratt był przekonany, że izolowanie Indian
i umieszczanie ich w rezerwatach było nie-
właściwe i szkodliwe, a stary indiański styl
życia był całkowicie bezużyteczny i niepasu-
jący do nowych czasów. Należało uczynić ich
obywatelami Stanów Zjednoczonych i dążyć
do całkowitej integracji ze społeczeństwem
amerykańskim. Nawoływał do zlikwidowania
Biura do Spraw Indian i zerwania z systemem
rezerwatowym, który oceniał jako wstrzymu-
jący postęp Indian. Najważniejszą częścią pro-
gramu szkoły w Carlisle była nauka pisania,
czytania i mówienia po angielsku indiańskich
dzieci – według Pratta klucz do ich przystoso-
wania się i pełnej integracji ze światem bia-
łych. W latach, kiedy Pratt zarządzał szkołą,
chłopcy indiańscy – w warsztatach i na po-
lach – uczyli się przede wszystkim zawodów,
takich jak kowalstwo, stolarka i uprawa roli,
podczas gdy dziewczęta uczono wykonywa-
nia prac kuchennych, prania i szycia5.

Pomimo podstawowego poziomu i opartego
na podziale płci systemu nauczania, szkoła
w Carlisle oferowała wysoką jakość przynaj-
mniej w jednej dziedzinie: edukacji muzycznej.
Program muzyczny rozwijał się dość powoli
i z przerwami, i to głównie dzięki prywatnym

filantropom. Po założeniu szkoły w 1879 roku,
dzięki namowom kuratora Pratta, żona Waltera
Bakera, filantropka z Bostonu i właścicielka
fabryki czekolady, podarowała szkole instru-
menty muzyczne: kornety, klarnety i pianina.
Pratt prosił o ten dar, kierując się szczegól-
nym celem, który przedstawił pani Baker w liś-
cie po jej wizycie w szkole:

Będąc tutaj, słyszała pani zapewne „tam tamy”
i indiańskie śpiewy z tych kwaterach? […] Cóż,
chciałbym z tym skończyć, ale czuję, że nie by-
łoby w porządku, gdybym to uczynił, nie dając
w zamian czegoś dobrego, czy lepszego, z tej
samej dziedziny. Gdyby podarowała mi pani
zestaw instrumentów dętych, przekazałbym je
chłopakom od „tam-tamów”, żeby w nie dmu-
chali i w ten sposób skończą z „tam-tamami”.

Pratt doprowadził do utworzenia zespołu mu-
zycznego (Carlisle Indian School Band) w 1880
roku. Gdy tylko przybyły instrumenty, żona

4 Robert M. Utley, Introduction, [w:] Richard H. Pratt, Bat-
tlefield and Classroom: Four Decades with the American

Indian, 1867-1904, Robert E. Utley (red.), Yale University
Press, New Haven 1964, ss. ix-xvii.
5 Więcej na temat poglądów Pratta m.in. w jego The Indian
Industrial School, Carlisle, Pennsylvania: Its Origin, Pur-

pose, Progress and the Difficulties Surmounted (Hamilton

Library Association, Carlisle 1908).

Richard Henry Pratt (1840-1924)
weteran wojny secesyjnej i walk z Indianami
na pograniczu, założyciel najsłynniejszej szkoły

z internatem dla Indian w Carlisle.
za zgodą Cumberland County Historical Society,

Carlisle, Pennsylvania

TAWACIN nr 2 [82] lato 2008 19



jednego z pracowników Carlisle, utalentowa-
na klarnecistka, wzięła się za nauczanie mu-
zyki indiańskich uczniów. Luther Standing
Bear, który uczęszczał do Carlisle od samego
początku, a później stał się uznanym pisarzem
i aktorem, najcelniej opisał początki zespołu.
Kiedy nadeszły przesyłki z instrumentami dę-
tymi, „mała biała kobieta” podniosła lśniące
instrumenty, wręczając Standing Bearowi kor-
net b-dur i rozdając reszcie pozostałe. Następ-
nie instruktorka „kazała nam dmuchać w rogi”.
Rezultat był fatalny. Indiańscy chłopcy „nie
umieli wydobyć z nich dźwięku”. Kiedy nau-
czycielka próbowała wytłumaczyć im, aby
zwilżyli końcówkę ustnika, chłopcy, nie zna-
jąc angielskiego wystarczająco dobrze, aby
zrozumieć polecenie, po prostu „pluli w ro-
gi”. Sfrustrowana nauczycielka załamała się
i zaczęła płakać. Poruszeni chłopcy spróbo-
wali zagrać jeszcze raz. Standing Bear tak
o tym pisał: „Gdybyście mogli to usłyszeć!
To było okropne! Ale my myśleliśmy, że
sprawiliśmy się nieźle”6.

Standing Bear wspominał, jak ćwiczył go-
dzinę każdego poranka, przed nauką zawodu
w szkolnym warsztacie blacharskim. Gdy, po
dość długim czasie, udało mu się i kilku innym
chłopakom uczynić pewien postęp, zaprezen-
towali prosty utwór przed szkolną publiczno-
ścią. Standing Bear odnotował: „Dobrze, że
nie poproszono nas o bis, gdyż zagraliśmy już
wszystko, co żeśmy umieli”. Pratt docenił uz-
dolnienia muzyczne dwunastoletniego Stan-
ding Beara, wyznaczając mu rolę szkolnego
trębacza, która wymagała trąbienia podczas
apeli porannych, wieczornych i na mszę, jak
w regularnym wojsku.

Do dalszej nauki powiększającego się mu-
zycznego zespołu szkolnego Pratt zatrudnił
Philipa Normana, dyrygenta orkiestry kawale-
ryjskiej. Uczniowie indiańscy w mundurach
wojskowych zaczęli występować na placu
apelowym szkoły. Szybko opanowali ulubio-
ne utwory Pratta, czyli marsze wojskowe oraz

zachodnią muzykę klasyczną, zwłaszcza dzie-
ła Griega, Mozarta, Rossiniego, Schuberta
i Wagnera. W pierwszym ważnym występie
poza szkołą, orkiestra z Carlisle, pod kierun-
kiem Standing Beara, maszerowała i grała
podczas otwarcia Mostu Brooklyńskiego 24
maja 1883 roku.

Utworzenie zespołu muzycznego było me-
todą, za pomocą której Pratt chciał osiągnąć
upragniony cel. Nie wymyślił tego ot, tak so-
bie, wynikało to z jego wojskowego doświad-
czenia. W rzeczywistości właśnie ono miało
ogromny wpływ na filozofię edukacji w Car-
lisle. Muzyka była integralną częścią wojsko-
wego życia podczas konfliktu między Północą
a Południem. Chociaż nie tak powszechne jak
muzycy polowi – bębniarze kompanii, grają-
cy na piszczałkach i trębacze kawaleryjscy –
czterysta zespołów dętych i perkusyjnych,
składających się z 8-24 instrumentów, było
częścią armii Unii. Orkiestry podnosiły mora-
le żołnierzy po obu stronach linii Masona-
-Dixona7. Grały też muzykę wojskową na
tyłach frontu, by rozbudzać patriotyzm i po-
magać w werbowaniu ochotników.

Pratt, jako oficer z krwi i kości, który kie-
rował swą szkołą niemal jak wojskiem, zdawał
sobie sprawę z doniosłej roli orkiestr. Okiem
komendanta dostrzegał, że oficjalne występy
zespołu szkoły Carlisle były sposobem wdra-
żania dyscypliny, ale też służyły jako środek
promowania ducha i jedności szkoły, niezbęd-
nych w instytucji, której podopieczni, dzieci
i młodzież, rekrutowali się z niemal wszyst-
kich ludów indiańskich od Nowego Jorku po
Alaskę. Prócz tego, Carlisle leżało mniej niż
40 mil od Gettysburga, będącego miejscem
narodowej pamięci – jako część rytuału zapo-
czątkowanego przez Pratta, wychowanków in-
diańskich często zabierano na pielgrzymkę do
tego uświęconego miejsca.

Eksperyment Pratta miał miejsce dokład-
nie w czasie, kiedy wojskowe orkiestry i mu-
zyka wojskowa osiągały szczyt popularności

6 Luther Standing Bear, My People the Sioux, E.A. Brini-
stool (red.), Houghton Mifflin, Boston 1928, reprint 1975,

University of Nebraska Press, Lincoln, s. 148. [Fragment
autobiografii Luthera Standing Beara wydrukowaliśmy

w poprzednim numerze (Kopiować i naśladować, „Tawa-
cin” 1 [81], 2008, ss. 20-23) – przyp. red.].

7 Linia Masona-Dixona traktowana była jako symboliczna
granica pomiędzy Unią a Konfederacją. Wytyczono ją je-

szcze w latach 1763-65, aby zakończyć spór terytorialny
pomiędzy koloniami brytyjskimi. Oddzielała kolonie Dela-

ware i Pensylwania od Marylandu i Wirginii (dzisiaj Wirgi-
nia Zachodnia) – przyp. red.
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w Ameryce. W 1880 roku John Philip Sousa
został mianowany dyrektorem „The President’s
Own”, słynnej Orkiestry Marynarki Stanów
Zjednoczonych (United States Marine Corps
Band). W ciągu następnych dwunastu lat or-
kiestra Sousy zyskała światową sławę. Co
ważne, Król Marsza, jakim okrzyknięto Sou-
sę, koncertował poza Filadelfią w słynnym
Willow Grove Park, miejscu częstych wystę-
pów orkiestry z Carlisle. W ten sposób Pratt
świadomie próbował popularyzować marsze
Sousy, muzykę, która promowała amerykań-
skie wartości patriotyczne. Pratt również jest
odpowiedzialny za powstanie „Marsza szkoły
Carlisle”, wzorowanego na utworach Sousy.

Niezależnie od swej apodyktyczności i bra-
ku szacunku dla indiańskich kultur, Pratt uwa-
żał, że jego wychowankowie byli tak samo
zdolni jak biali uczniowie – wystarczyło kon-
tynuować eksperyment ze szkolną edukacją
Indian. Próby uczniów z muzyką dowodziły,
jego zdaniem, słuszności tego przekonania. Pi-
sał później o muzycznych osiągnięciach swo-
ich indiańskich wychowanków:

Przez pierwsze cztery lata mieliśmy chór chłop-
ców i chór dziewcząt, a dziewczęta uczono mu-
zyki instrumentalnej. Nie było żadnej różnicy
w jakości dokonań pomiędzy Indianami a białą
rasą. Nasi uczniowie uczyli się tak pilnie i szyb-
ko jak biała młodzież. Tak też uważali wszyscy
nasi nauczyciele i każdy, kto widział wyniki na-
szych wysiłków8.

Ponieważ muzyczna edukacja miała dla kura-
tora cel akulturacyjny, często lekceważył tra-
dycyjną indiańską muzykę, określając ją jako
„hałaśliwą”, „prymitywną” oraz niższą formę
sztuki. Razem z najlepszym ze swych wycho-
wanków, dr. Carlosem Montezumą, walczył
z federalnymi programami, które promowały
indiańskie plemienne kultury, w tym trady-
cyjną muzykę. Ich zdaniem edukacja powinna
być nastawiona wyłącznie na przygotowanie
chłopców i dziewcząt do „cywilizowanego”
życia. Obydwaj ganili potem urzędników fe-
deralnych za rządowe próby wprowadzenia
nowej polityki opartej na uznaniu wielkiej

wartości zachowania i uczenia dzieci indiań-
skich tubylczej muzyki. Należy jednak pod-
kreślić, że, pomimo determinacji Pratta, aby
odmienić Indian, muzyka tubylcza nigdy cał-
kowicie nie została wyrugowana ze szkół,
świetlic i internatów. 20 czerwca 1890 roku
„Indian Helper”, wydawany przez szkołę Car-
lisle, odnotował, że szkoła „żyła muzyką. Mie-
liśmy duety fortepianowe, duety wokalne,
śpiewy chóralne, kwartety i sekstety, operowe
i instrumentalne, dziecięce i starszych męż-
czyzn, muzykę z udziałem rogu i bez, czer-
woną muzykę i białą, i wszelkie rodzaje
muzyki”9.

Idee Pratta ukształtowały program szkoły
Carlisle, a także dwudziestu czterech innych
federalnych szkół z internatem założonych
pomiędzy 1879 a 1904 rokiem. Wykorzysta-
nie muzycznej edukacji jako strategii akultu-
racyjnej doceniono nie tylko jako model dla
szkół federalnych, ale też dla instytucji zwią-
zanych z kościołem. W 1903 wielebny H.G.
Ganss z Zarządu Misji Katolickich zaobser-
wował zmiany wśród uczniów z grup Siuksów
przysłanych do Carlisle z obu Dakot. Podczas
przemówienia do reformatorów nad jeziorem
Mohonk zapewnił publiczność, złożoną z edu-
katorów, strategów rządowych i misjonarzy,
że powinna z optymizmem patrzeć na postęp,
jaki czynili Indianie, wskazując właśnie na
wielkie dokonania uczniów-muzyków z ple-
mienia Siuksów uczących się w Carlisle:

Podczas pobytu [w Carlisle], miałem okazję po-
dejmować przyjaciela Edoarda Remenyi, wiel-
kiego skrzypka węgierskiego. Zależało mi, żeby
usłyszał orkiestrę Carlisle, która zawsze intere-
sowała mnie bardziej niż tylko przelotnie. Za-
grano uwerturę opery „Tannhäuser” — zawiłej
i skomplikowanej kompozycji. W drodze do domu
wielki artysta, jeszcze nie ochłonąwszy ze zdu-
mienia, wyraził taką opinię o występie: „Pamię-
tam, kiedy Wagner skomponował tę uwerturę,
w całych Niemczech nie było czterdziestu arty-
stów, którzy umieliby przyzwoicie zagrać partie

8 R.H. Pratt, Battlefield and Classroom, dz. cyt. s. 323.

9 Luther Standing Bear pamiętał, że Pratt godził się, aby In-
dianie mówili i śpiewali w swoich językach, kiedy prosiła
o to publiczność. Studenci byli w pełni świadomi niechęci
Pratta do tubylczych języków (Standing Bear, My People

the Sioux, ss. 166-167).
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pierwszych skrzypiec, a tu mamy amerykań-
skich dzikusów grających te same partie na
klarnecie”. Sami możecie wyciągnąć wnioski10.

W 1892 roku Pratt miał pierwszą świetną
okazję, aby pochwalić się osiągnięciami swej
szkoły. W październiku wysłał orkiestrę z Car-
lisle, a także szkolne chóry, do Nowego Jorku
i Chicago na huczne obchody przybycia Ko-
lumba do Nowego Świata. Kurator przekonał
organizatorów Wystawy Światowej o wielkich
zdolnościach swoich wychowanków, zwraca-
jąc uwagę na ich wojskowe zorganizowanie
i precyzję, które na pewno „zwabią tysiące
osób, które przybędą specjalnie, by to oglą-
dać”. Po czym sprzedał swą propozycję, po-
wołując się na „Króla Marsza” i autorytet,
jakim się cieszył. Pisał:

Mam zespół, o którym pan Sousa mówi, że jest
wyjątkowo dobry. Wszyscy członkowie są In-
dianami, nawet lider, i grają najlepszą muzykę
bandową. Wszędzie, gdzie się prezentowali, zdo-
byli wielki aplauz11.

Indiańscy uczniowie, którzy pojechali do Chi-
cago, musieli sami pokryć wiele wydatków
w zamian za „przywilej” wystąpienia podczas
ekspozycji. Zapłacili za przejazd pociągiem,
hotel, tygodniowe wyżywienie oraz sami mu-
sieli zdobyć pieniądze na własne wydatki (za-
robili je podczas „urlopów” — letnich prac na
farmach i w domach białych, podczas których,
jakżeby inaczej, przechodzili kurs „cywiliza-
cji”). Tak oto Pratt użył programu muzyczne-
go z Carlisle, aby doprowadzić do przyjęcia
wartości kapitalistycznych przez Indian i za-
pewnienia ich pełnej integracji z amerykańs-
kim społeczeństwem. Jednocześnie celem by-
ło zdobycie przychylności opinii publicznej
dla osiągnięć szkoły, niezbędnej z kolei dla
finansowego i politycznego poparcia.

Wraz ze sławą „eksperymentu” Carlisle
pojawiły się problemy, przede wszystkim
związane z utrzymaniem szkoły przy rosnącej

liczbie uczniów. Kłopoty Pratta ze zdobyciem
środków na szkołę stały się szczególnie dot-
kliwe w ostatniej dekadzie XIX wieku. W la-
tach 1877-85 federalne fundusze na szkoły
indiańskie rosły „przeciętnie o 75 procent
rocznie. W następnej dekadzie średni wzrost
wynosił 10 procent, przy czym jego duża
część miała miejsce tylko w jednym roku
(1891)”12. Mimo to Pratt nadał konkurował
z innymi instytucjami edukacyjnymi o kur-
czącą się (zaraz miał nastąpić w całym kraju
Wielki Kryzys, do tego w latach 1892-1900
ustanowiono 13 kolejnych pozarezerwatowych
szkół z internatem) część środków. Od 1891
do 1899 roku federalne sumy dla szkoły w Car-
lisle spadły ze 128 do 110 tysięcy dolarów,
podczas gdy liczba studentów wzrosła z 750
do 878. Zanim, wraz z zatrudnieniem Popa
Warnera w 1899 roku, futbol stał się kołem
zamachowym szkoły, Pratt zdobywał fundu-
sze poprzez sprzedaż wyrobów, rękodzieła
oraz produktów rolnych, wytwarzanych czy
zbieranych przez uczniów Carlisle, a także
dzięki udziałowi wychowanków w koncertach
i lokalnych wydarzeniach sportowych. Aby
uzyskać pozarządowe fundusze, Pratt zorga-
nizował trasę orkiestry z Carlisle, której fak-
tycznie udało się zyskać przychylną publicz-
ność oraz finansowe wsparcie od filantropów.

Jak na ironię, prawdziwy popis orkiestra
z Carlisle dała podczas czterechsetnej rocz-
nicy przybycia Kolumba do Nowego Świata.
10 października 1892 roku w Nowym Jorku
ponad trzystu chłopców i dziewcząt z Carlis-
le, w tym trzydziestojednoosobowa orkiestra,
przemaszerowało Piątą Aleją od Pięćdziesią-
tej Pierwszej do Placu Waszyngtona. Kiedy
chłopcy mijali trybunę dla puliczności, od-
kryli głowy i wykonali krok double-quick na
wprost hotelu Fifth Avenue. Za chłopcami po-
dążała „grupa indiańskich dziewcząt, ubranych
w granatowe tenisowe suknie i niebieskie ka-
pelusze”13. I w Nowym Jorku, i w Chicago
młodzież z Carlisle prowadzili Richard Davis,

10 Cyt. za: Proceedings of the Lake Mohonk Conference of
Friends of the Indian and Other Dependend Peoples, Lake

Mohonk, Nowy Jork, 1903, s. 93.
11 R.H. Pratt, Battlefield…, dz. cyt., ss. 299-300.

12 Frederick Hoxie, A Final Promise: The Campaign to As-
similate the Indians, 1880-1920, University of Nebraska

Press, Lincoln 1984, ss. 60-61, 253-254.
13 „Chicago Inter-Ocean”, cytowany w Annual Report of
the Commissioner of Indian Affairs, Waszyngton, D.C.,

1893, s. 453.
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chłopiec z plemienia Szejenów, oraz dwóch
innych, którzy nieśli sztandar z napisem
„United States Indian Industrial School, Car-
lisle, Pa” i pod spodem „Od cywilizacji do
obywatelstwa”14.

Amerykańskie gazety chwaliły chłopców
i dziewczęta za ich „inteligentne twarze i peł-
nej godności postawę”, które ukazywały „re-
zultaty indiańskiej edukacji” i „usprawiedli-
wiały pragnienie, aby zasięg indiańskiej edu-
kacji” był „szerzy niż obecnie”15. „New York
Mail & Express” postrzegał dzieci jako „naj-
lepsze dowody naszego [amerykańskiego] po-
stępu” i pisał, że „to, o czym marzył Kolumb
– chrystianizacja tubylców – jest teraz na naj-
lepszej drodze do spełnienia. Kolumb i jego
współcześni nie mogliby tego przewidzieć”16.
„New York Recorder” dodawał, że chłopcy
mogli uchodzić za absolwentów West Point.
Chłopcy byli podzieleni na cztery kompanie
i „ubrani w schludne niebieskie mundury,
wojskowe czapki, każdy niósł amerykańską
flagę, a na lewej piersi miał przypięte wstążki
w barwach narodowych”17. Najwięcej poch-
wał zbierała orkiestra Carlisle za harmonię
i perfekcyjne zgranie. Kiedy przebiegała przed
trybuną dla publiczności, otrzymała owację
na stojąco. Reporter „New York Tribune” opi-
sał, jak zespół okazywał szacunek prezyden-
towi Benjaminowi Harrisonowi:

Każda czarna sztywna czupryna została obnażo-
na w należnym salucie i z wojskową precyzją,
której nie równała się dyscyplina żadnej białej
organizacji18.

Tak więc Pratt odniósł sukces. Muzyka po-
mogła przekonać do eksperymentu Carlisle
i dyscypliny wojskowej Pratta. „Niezrówna-
nym dowodem postępu” było okazanie wier-
ności przez „jego” Indian Stanom Zjedno-
czonym w czterechsetną rocznicę włoskiego
odkrywcy-najeźdźcy Nowego Świata!

Zanim reprezentacja z Carlisle dotarła do
Chicago dziesięć dni później na początek tam-
tejszych całorocznych obchodów Kolumba,
gazety w całym kraju wychwalały Pratta i jego
wychowanków. Gazety z Chicago chwaliły
studentów i ich maniery, a także wojskowy
dryl, sposób maszerowania („niczym wetera-
nie”) i to, że dawali przykład, co „cywilizacja
może uczynić i co uczyniła dla dzikich miesz-
kańców dalekiego Zachodu”19. „Chicago Journal”
wyróżniał orkiestrę, określając ją „prawdopo-
dobnie najbardziej niezwykłym muzycznym
elementem parady”. Indiańscy muzycy, wie-
dzeni przez „Dennisona Wheelocka, pełnej
krwi Oneidę, wykonali przednią robotę i zo-
stali ciepło przyjęci przez tłumy na ulicach”.

Podczas obchodów rocznicy Kolumba
i później eksperyment Pratta w muzycznej
edukacji nie mógł odnieść sukcesu bez wysił-
ków Dennisona Wheelocka, szefa orkiestry
w latach 1892-1900. Wheelock, Oneida z Wis-
consin, był muzycznym zjawiskiem, utalento-
wanym kornecistą, który zyskał międzyna-
rodowe uznanie jako kapelmistrz orkiestry,
dyrygent, kompozytor marszów, muzyki po-
pularnej i symfonii. Wstępując do Carlisle
w 1885 roku, Wheelock i jego liczne rodzeń-
stwo uważali szkołę Pratta (i miasteczko Car-
lisle w Pensylwanii) za swój drugi dom. Z wy-
jątkiem wakacji, krótkiej przerwy w 1890 i 1891
oraz licznych tras koncertowych ze szkolną
orkiestrą, Wheelock przebywał w Carlisle od
1885 do 1900 roku jako uczeń, ministrant,
kapelmistrz i wykładowca muzyki. W 1894
roku ożenił się z Louise La Chappelle, uczen-
nicą z ludu Anishinabe z White Earth w Min-
nesocie; ślub odbył się w szkolnej kapliczce.
Ich syn Paul urodził się w Carlisle, gdy zmarł
w 1900 roku, został pochowany na szkolnym
cmentarzu, nie w rezerwacie Oneidów lub
White Earth, gdzie urodzili się jego rodzice.

Kurator traktował Wheelocka jak adopto-
wanego syna, zapisał mu pieniądze i kierował
jego dwiema karierami, najpierw muzyczną,
potem w prawie. Pratt opiekował się też Ja-
mesem, młodszym bratem Dennisona, wirtuo-
zem klarnetu w stroju Eb w Carlisle, gdzie
został uznanym kapelmistrzem (a później peł-

14 „New York Recorder”, cytowany przez Pratta, Battle-

field…, dz. cyt., ss. 293-294.
15 „Boston Advertiser”, cyt. za Annual Report…, dz. cyt. s. 452.
16 „New York Mail & Express”, cyt. za Annual Report…,
s. 452.
17 „New York Recorder”, cyt. za Annual Report…, s. 452.
18 „New York Tribune”, cyt. za Annual Report…, s. 452. 19 „Chicago Inter-Ocean”, dz. cyt.
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nił tę funkcję także w innych federalnych
szkołach indiańskich z internatem). Dennison
i James zajmowali się też rekrutacją studen-
tów — zachęcali Indian z całego kraju, by
przybywali do Carlisle i wstępowali do zespo-
łu. Pratt i Wheelockowie zaznaczyli miejsce
szkoły na mapie Ameryki poprzez program
muzyczny wcześniej niż uczyniła to szkolna
drużyna futbolowa.

W 1894 roku indiańska orkiestra z Carlis-
le, razem z chórem żeńskim, występowała na
Wschodnim Wybrzeżu. 15 kwietnia „New
York Times” zrobił materiał o Wheelocku,
znalazł się tam też jego portret i opowieść
grupy o występie w nowojorskim Lenox Ly-
ceum. Reporter podkreślał, że „niewiele ze-
społów w tym mieście może pochwalić się
większą starannością i dokładnością w wyko-
nywaniu muzyki”. Grupa grała między inny-
mi Mozarta i Wagnera, jak też dwa utwory
skomponowane przez Wheelocka: „Marsz in-
diańskiej szkoły Carlisle” oraz „American
Medley”. Wśród publiczności znaleźli się
przedstawiciele najznaczniejszych rodzin No-
wego Jorku. Reporter z „New York Timesa”
określał program jako świetny i komentował:
„Tym koncertem szkoła z Carlisle udowodni-
ła niezbicie, że indiańska młodzież, o ile znaj-
duje się pod wpływem przyjaznego środo-
wiska, może osiągnąć bardzo wyrafinowany
poziom muzyczny”20. Idee Pratta raz jeszcze
zdobyły serca publiki: „cywilizacja” wyrugo-
wała „dzikość”. Dwa lata później Wheelock
ukończył utwór orkiestrowy zadedykowany
Prattowi z okazji siedemnastej rocznicy zało-
żenia szkoły. Tytuł brzmiał… „Od dzikości
do cywilizacji”.

Pod koniec ostatniej dekady XIX wieku
Pratt nakłonił Dennisona Wheelocka do utwo-
rzenia zupełnie nowego 70-osobowego zespo-
łu składającego się z indiańskich muzyków
z Carlisle i innych indiańskich federalnych
szkół z internatem. Jego jedynym dążeniem
było, aby „nowa indiańska orkiestra Stanów
Zjednoczonych” występowała podczas wys-
taw światowych, przede wszystkim w Paryżu
(1900). Wheelock specjalnie w tym celu skom-

ponował symfonię Aboriginal Suite, mocno
inspirowaną Griegiem21.

Chociaż do wyprawy za ocean nigdy nie
doszło z powodu nagłej śmierci syna Whee-
locka, orkiestra wystąpiła w najlepszej sali
w Stanach: 28 marca 1900 podbiła serca pub-
liczności Carnegie Hall. Recenzent „Metrono-
me” (z 16 kwietnia) zanotował, że koncert był
częścią „serii przed wyjazdem orkiestry do
Paryża, gdzie zaprezentowany zostanie nowy
etap ucywilizowywania Indian”. W Carnegie
Hall zespół wykonał fragmenty opery Faust
Gounoda, Hugenotów Meyerbeera, a Aborigi-
nal Suite Wheelocka doczekała się światowej
premiery. Reakcja była więcej niż pozytywna:
„Olbrzymia i szczerze entuzjastyczna publicz-
ność wiwatowała na cześć muzyków z rezer-
watu, zmuszając ich do nieustannych bisów”.

Tak więc wielki eksperyment Pratta się
udał, jednakże jego świat zmieniał się błyska-
wicznie. Wheelock, z powodu traumy po
śmierci syna, opuścił Carlisle. Choć później
stworzył inną orkiestrę w indiańskiej szkole
z internatem w Haskell, w stanie Kansas
(1903-4), przerzucił się na lukratywną prakty-
kę adwokacką w De Pere w Wisconsin, aby
móc pokryć gwałtownie zwiększone wydatki
i będąc zmuszonym opiekować się dziewię-
ciorgiem rodzeństwa, a także własną żoną
i synem Edmundem Richardem. Pratt prze-
szedł na emeryturę z regularnej armii w roku
1903, a w następnym odebrano mu „dowództ-
wo” szkoły w Carlisle. Jadowici przeciwnicy
w Biurze do Spraw Indian, jego własna wro-
gość wobec misjonarzy, wzgarda dla etnolo-
gów ostatecznie zrobiły swoje. Postrzegano go
jako dinozaura i dziwaka, którego czas minął.

Kiedy jego polityczny wróg, komisarz do
spraw Indian Francis E. Leupp, powierzył
kontrolę nad tubylczą muzyką Haroldowi A.
Loringowi, w szkołach rządowych zapanowa-
ła zupełnie nowa filozofia dotycząca indiań-
skiej muzyki – co wywoływało gniew Pratta.
W wyniku nacisku etnologów ze Smithsonian
Bureau of American Ethnology, komisarz

20 Concert by Young Indians, „New York Times”, 15 kwiet-
nia, 1894, s. 9.

21 Niedawno odnalezioną symfonię Dennisa Wheelocka
odegrano 14 sierpnia 2003 roku w rezerwacie Oneidów

w Wisconsin (Green Bay Concert Band). Uczestniczyłem
w tym wydarzeniu.
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Leupp zdecydował, że tradycyjna muzyka in-
diańska stanie się przedmiotem nauczania.
Leupp napisał w swym raporcie za 1905 rok:

Podążając za ideą chronienia i budowania na
tym, co jest autentycznie indiańskie, a nie ni-
szczenia tego, za Pańskim zezwoleniem podją-
łem kroki, poprzez system szkolny, w celu
zachowania tego, co najlepsze w muzyce in-
diańskiej. Jest to zagadnienie, którym nigdy
w sposób wystarczający nie zajmowano się
w Stanach Zjednoczonych. Najznakomitsi muzy-
cy na całym świecie wyrażają zdumienie, że
nasz naród pozostawił tę szlachetną dziedzinę
w ogóle niezbadaną (...).

Wyrażając całkowitą odmianę kursu wobec
polityki Pratta w Carlisle, komisarz dodał:

Szczerze mówiąc, ostatnią rzeczą, jaką powinno
się uczynić z młodymi ludźmi jakiegokolwiek na-
rodu, których próbujemy nauczyć szacunku dla
samych siebie, jest wmawiać im, że powinni się

wstydzić swego pochodzenia. Skoro my, rasa
kaukaska22, odczuwamy nie tylko przyjemność,
ale i dumę odkrywając formy muzyczne, w któ-
re nasi ojcowie ubierali swoje emocje związane
z religią, wojną, miłością, pracą czy czasem
wolnym, dlaczego mielibyśmy zniechęcać India-
nina od czynienia tego samego?23

Mimo tych podniosłych słów, nowa polityka
edukacji muzycznej nie weszła do federal-
nych szkół z internatem aż do lat trzydzies-
tych XX wieku, czyli czasów Nowego Ładu24.
Jednakże pokazują one, że przeciwnicy filo-

22 Rasa kaukaska oznacza tutaj ludzi „o białej skórze, o euro-
pejskim pochodzeniu”. Po raz pierwszy tego terminu użył
Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840), który w 1784
roku zaproponował następującą klasyfikację ras ludzkich:
kaukaska (biała), mongolska (żółta), etiopska (czarna), ame-
rykańska (czerwona) i malajska (brązowa). Termin ten nie
ma nic wspólnego z tubylczymi ludami Kaukazu – przyp. red.
23 Annual Report of the Commissioner of Indian Affairs,
Waszyngton, D.C., 1905, ss. 11-13.
24 Nowy Ład (New Deal), program reform ekonomicznych
i społecznych, realizowany w USA od 1933 przez admini-
strację prezydenta F.D. Roosevelta. Era Postępowa (Pro-
gressive Era), w historii USA okres (1900-20) intensyw-
nych reform, które przebudowały system polityczny, gos-
podarczy i społeczny państwa – przyp. red.

Indiańska orkiestra dęta ze szkoły w Carlisle
fot. Frances Benjamin Johnston, ok. 1901 r.

Library of Congress, hdl.loc.gov/loc.pnp/cph.3a27583
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zofii muzycznej Pratta istnieli już we wczes-
nych latach Ery Postępowej.

Wbrew celom kuratora nacisk Pratta na
dyscyplinę, wynikający z jego bogatego do-
świadczenia wojskowego, w pewien sposób
pomagał nawet pielęgnować indiańskie war-
tości. Precyzyjny regulamin obowiązujący
szkolne orkiestry maszerujące sprawił, że In-
dianie z różnych społeczności plemiennych
zaczęli razem pracować nad wspólnym ce-
lem. Nauka marszy Sousy czy europejskich
klasyków w istocie rozwijała poczucie grupo-
wej jedności wśród członków zespołów i była
zalążkiem pan-indianizmu. Uczucia braterst-
wa i wspólnego dokonania podczas grupowej
pracy z muzyką przenoszone były do tubyl-
czych społeczności. Indiańskie orkiestry rezer-
watowe szybko stały się modne. Na początku
XX wieku zespoły indiańskie, złożone z wy-
chowanków szkół z internatem, konkurowały
ze sobą podczas lokalnych jarmarków czy
wystaw produktów rolnych, zupełnie jak to
było w przypadku indiańskich orkiestr szkol-
nych w ostatnich dwóch dekadach XIX wie-
ku. Pomimo otwartej niechęci Pratta wobec
tradycyjnej indiańskiej muzyki, Indiańska Or-
kiestra Stanów Zjednoczonych (United States
Indian Band) Jamesa Wheelocka koncertowa-
ła w kraju, a także w Europie aż do lat dwu-
dziestych i trzydziestych XX wieku, wyko-
nując marsze Sousy i muzykę klasyków euro-
pejskich, ale t e ż i muzykę tubylczą. James
Wheelock miał udział w przywróceniu dumy
i godności społecznościom rezerwatowym
w tym samym stopniu co jego przyjaciel
z Carlisle, Jim Thorpe25. Ci świetni muzycy
pokazali, że z powodzeniem można było kon-
kurować nie tylko na boiskach sportowych,
ale i w najlepszych salach koncertowych. Na-

26 Ang. sousaphones – od nazwiska Sousy, który był ich
pomysłodawcą. Od ówcześnie używanych helikonów (tub)
różniły się tym, że posiadały dużą czarę głosową nad głową
grającego – przyp. red. za wikipedią.

LAURENCE M . HAUPTMAN, wybitny profesor historii
(distinguished professor) Uniwersytetu w SUNY w New
Paltz w stanie Nowy Jork, znawca historii Indian
Wschodniego Wybrzeża, autor i współautor licznych
książek, m.in. The Iroquois and the New Deal (1981),
The Iroquois Struggle for Survival. World War II to Red
Power (1986, wraz z G. McLesterem III), The Oneida
Indian Journey: From New York to Wisconsin 1784-
-1860 (1999, wraz z J. Campisim), Oneida Indian Expe-
rience. Two Perspectives (1988, wraz z Jamesem D.
Wherry’m), The Pequots in Southern New England:
The Fall and Rise of an Indian Nation (1990), The Iro-
quois in the Civil War: From Battlefield to Reservation
(1993). Najnowsza książka, wydana w tym roku, to Se-
ven Generations of Iroquois Leadership. The Six Na-
tions since 1800 (Syracuse University Press).

Artykuł Marching to ”Civilization”: Band Music at
Carlisle Indian Industrial School during the Pratt Years
1879-1904 nie był dotąd nigdzie publikowany.

rzędziami, przy pomocy których zdobyli roz-
głos, były klarnety, rogi, puzony i tuby (suza-
fony26), a nie piłki futbolowe.

w

Dzisiaj, na placu wojskowego college’u w Car-
lisle w Pensylwanii, wyróżniające się miejsce
zajmuje okazałe podium dla orkiestry imienia
Dennisa Wheelocka. Zrekonstruowane w la-
tach 1979-80 w dokładnie tam, gdzie znajdo-
wała się oryginalna estrada z czasów szkoły
indiańskiej, nowe podium jakby nie pasuje do
obecnego otoczenia: pośród budynków, w któ-
rych studiuje się i formułuje strategiczną myśl
wojskową państwa amerykańskiego. Jednak-
że muzyczna edukacja w tej federalnej in-
diańskiej szkole z internatem była głównym
elementem programu, który ukształtował ży-
cie około dziesięciu tysięcy uczniów, uczę-
szczających do Carlisle od 1879 roku do jej
zamknięcia w 1918 roku. Przez większość te-
go czasu edukacja muzyczna odzwierciedlała
myślenie i osobowość oficera regularnej armii,
Richarda Henry’ego Pratta i jego niezachwia-
ną determinację, by poprowadzić swoich in-
diańskich wychowanków w forsownym mar-
szu ku „cywilizacji”. <

tłum. Bartosz Hlebowicz

25 Informacja uzyskana podczas wywiadu z Ramoną Char-
les, 30 kwietnia 2004 w rezerwacie Tonawanda, w Basom
w stanie Nowy Jork. Charles, należąca do ludu Seneków,
jest kuzynką Nicka Baileya, jednego z najsłynniejszych
muzyków w Carlisle. Pani Charles, emerytowana kurator

w Tonawanda Indian House, a także liczni inni Senekowie,
opisali na moją prośbę znaczenie Carlisle, Jamesa Whee-

locka i orkiestr indiańskich dla egzystencji Indian rezerwa-
towych i miejskich w latach dwudziestych i trzydziestych

ubiegłego wieku. Bailey podróżował i występował w słyn-
nej orkiestrze Jamesa Wheelocka.
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Z niekłamanym zainteresowaniem otworzy-
łem ostatni numer „Tawacinu”. Temat

główny wiele obiecywał. „Szkoły z interna-
tem – myślę. – Świetna sprawa!”. Zasiadłem
więc do lektury, mając nadzieję dowiedzieć
się czegoś nowego w tym temacie odnośnie
do Indian północnoamerykańskich.

I rzeczywiście początek był obiecujący.
Zwłaszcza wypisy z amerykańskich doku-
mentów dawały niezły dostęp do ówczesnego
sposobu patrzenia części Amerykanów na tę
kwestię. Później już tak dobrze nie było. Tekst
Luthera Standing Beara Kopiować i naślado-
wać lekko zaniepokoił mnie połączeniem opo-
wiadania o wydarzeniach z dzieciństwa z ich
polityczną oceną dokonaną kilkadziesiąt lat
później. Wyglądało to trochę tak jakby autor
mówił nam o swoim dzieciństwie wyłącznie
po to, by pokazać złe oblicze szkolnego syste-
mu. Pocieszałem się jednak, że dzięki samej
opowieści można się dowiedzieć, jak przebie-
gało zabieranie indiańskich dzieci od rodzi-
ców oraz ich pobyt w internacie, zaś czytelnik
łatwo odróżni fakty od przekazu politycznego
Standing Beara. Dużo gorzej było w przypadku
tekstu Bruce’a E. Johansena Kanada wypłaca
odszkodowania. Tutaj dostałem tak przedsta-
wiony obraz residential schools, ażeby z łat-
wością można go było ocenić negatywnie.

Sądzę, że dla zbilansowania obrazu warto
pokazać drugą stronę medalu i poruszyć kilka
wątków sugerujących, że sprawa szkół dla In-
dian z internatem (residential schools w Ka-
nadzie, boarding schools w USA) nie jest tak

jednoznaczna, jak to próbują przedstawić obaj
autorzy.

Ich zdaniem szkolnictwo państwowe za-
przęgnięto do misji kulturowego wyniszcze-
nia Indian (a miejscami można podejrzewać,
że i fizycznego, biorąc pod uwagę passusy
o epidemiach, biciu i paskudnej diecie, które
miały być codzienną częścią internatowego
życia). Szkoły z internatem powołano po to,
aby zrobić z Indian Amerykanów, zasymi-
lować i wprzęgnąć w ramy amerykańskiego
systemu kolonialnego, zmienić światopogląd
indiańskich dzieci i ich wzorce kulturowe.
Atak prowadzono z trzech stron. Po pierwsze,
używano wobec małych Indian wielu form
przemocy od kar fizycznych zaczynając, idąc
poprzez nękanie psychiczne, a na molestowa-
niu seksualnym kończąc. Po drugie, zakłada-
no szkoły daleko od społeczności indiańskiej,
po to, aby dzieci przez kilka lat żyły poza nią,
w świecie białych. I po trzecie, wprowadzano
rygor szkolny zmieniający całą ich dotych-
czasową codzienność (język, imię, rodzaj
pożywienia, ubrania, fryzury). Wszystko to
przyniosło wiele cierpień, o których świat
nie-indiański zechciał usłyszeć dopiero teraz
i ewentualnie zadośćuczynić. Tyle skrócony
przekaz płynący z tekstów.

Kłopot w tym, że taki obraz jest mylący.
Nie chodzi tu o to, że przytaczane fakty są
nieprawdziwe. Bynajmniej. Historia Standing
Beara zdarzyła się naprawdę. Przypadki znę-
cania się nad wychowankami, wymieniane
przez Johansena, także (niestety) miały miej-
sce. Myląca jest rama, w której obaj je umie-
szczają i poglądy, jakie dzięki nim formułują
na temat edukacji dla Indian. Obaj patrzą na
przeszłość poprzez pryzmat teraźniejszości.
Opowiadają ważkie historie sprzed 50 czy
100 lat przykładając do nich dzisiejsze normy
i wartości.

Na przykład Standing Bear żałuje, że biali
ludzie nie chcieli się uczyć od Indian, że
szkoły winny być po to, by wzajemnie pozna-
wać swoje języki i świat wartości. Tymcza-
sem idea tolerancji i wymiany pomiędzy
kulturami to rzecz na wskroś współczesna,
która nie była popularna na przełomie XIX
i XX. Prawie nikt nie myślał w ten sposób.
Reformatorom oświatowym przyświecał ideał

CZY SZKOŁY
DLA INDIAN BYŁY
TAKIE ZŁE?

komentarz antropologa
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równouprawnienia każdego człowieka, zlikwi-
dowania barier uniemożliwiających mu godne
życie. Barier, które stały przed pojedynczymi
ludźmi, a nie społecznościami. Dlatego w do-
kumentach dotyczących edukacji dla Indian
pojawiają się hasła „być obywatelem”, „sza-
cunek dla samego siebie”, „pełne człowie-
czeństwo”, bo takie były ówczesne ideały
pedagogiczne. Sposób mówienia „aby, India-
nie byli sobą”, „indiańskie wartości i cnoty”,
„nasze dziedzictwo”, który odwołuje się do
ideologii grupy etnicznej, doszedł do głosu
dopiero w drugiej połowie XX wieku. Zre-
sztą, co ciekawe, jeśli wczytać się w narrację
Standing Beara, okaże się, że i on – jako
dziecko – nie widział w swojej edukacji ni-
czego, co można by powiązać z ideą toleran-
cji i współpracy z innymi kulturami. Sam
opisuje swój wyjazd do szkoły wyłącznie
w kategoriach wojennych: zwycięzcy szydzą
ze zwyciężonych, by na końcu ich zabić. Taka
interpretacja dokonana przez chłopca ma sens.
Ale też brak w niej jakiejkolwiek chęci, by
„wymieniać się językami i ideami”. Słowem,
obie strony procesu edukacyjnego: zarówno
biali nauczyciele, jak i indiańskie dzieci mieli
inne wyobrażenia na temat tego, co powinna
robić szkoła, od tych, które mamy współcześ-
nie. Bez sensu jest zarzucanie im, że powinni
to widzieć inaczej.

Popatrzmy na język. Czy takie sformułowa-
nia, jak „rozkład plemion” lub „asymilacja”,
obecne w przetłumaczonych dokumentach,
były wtedy rozumiane jako kulturowe wyni-
szczenie? Jeśli nie, to trudno nazywać to celo-
wą polityką kolonizacji. Jak trafnie zauważył
Marek Maciołek, dopiero dzisiaj hasło „zabić
Indianina, by ocalić człowieka” rozpatrujemy
w kategoriach zamachu na kulturową tożsa-
mość. Pamiętajmy, że tzw. okres asymilacyjny
w polityce wobec Indian północnoamerykań-
skich (od około 1860 do około 1930) to równo-
cześnie okres zmagań o zniesienie niewol-
nictwa i równouprawnienie rasowe. W tym
kontekście wprowadzenie, a później zagwa-
rantowanie Indianom prawa do bezpłatnej
i państwowej edukacji było spostrzegane
przez część białych elit jako sukces moralny
i polityczny. Niewątpliwie, dla reformatorów
„plemiona” stanowiły przeszkodę stojącą na

drodze rozwoju każdego człowieka. Jednak
była ona podobna raczej do biedy czy złej hi-
gieny niż realnego politycznego wroga, które-
go trzeba zlikwidować. Przypisywanie im
chęci niszczenia tubylczych społeczności jest
pewnym nadużyciem.

Przyjrzyjmy się też rzeczonym metodom
kulturowego wyniszczenia Indian: przemocy,
szkolnej dyscyplinie oraz zabieraniu od rodzi-
ny. Wszystkie one „przykrojone” do realiów
epoki tracą swój diaboliczny wydźwięk.

W wieku XIX w oświacie amerykańskiej
i europejskiej najbardziej popularnym mode-
lem wychowawczym była tzw. pedagogika
konserwatywna o mocnych korzeniach religij-
nych. Dziecko zwykle widziano w niej jako
bierny przedmiot działań wychowawczych,
glinę o złych skłonnościach, z której wytra-
wny edukator jest w stanie ulepić dobrego
moralnie człowieka. Jedną z normalnych me-
tod pedagogicznych była dyscyplina i kara fi-
zyczna. Wielu nauczycieli było przekonanych,
że takie karanie jest skutecznym środkiem
wychowawczym i że można, w ograniczonym
stopniu, ją stosować. W tym wymiarze szkoły
dla Indian nie były niczym wyjątkowym.
Mundurki szkolne, skoszarowanie, ujednoli-
cone fryzury, obsesyjna wręcz kontrola sek-
sualności, przemoc różnego typu – wszystko
to występowało także w internatach nie-in-
diańskich. To nie jest tak, że rząd amerykań-
ski czy kanadyjski specjalnie zaprzągł kary
fizyczne czy obcinanie włosów do skoloni-
zowania tubylców. W taki sposób działała
większość ówczesnych szkół. Miały podobny
program nauczania, podobne cele do osiąg-
nięcia, wreszcie stosowały podobne metody.
I występowały w nich podobne nadużycia.

Jeżeli istniała jakaś różnica, to dotyczyła
ona przede wszystkim jakości wykonania.
Szkoły dla Indian miały gorsze jedzenie, gor-
szych nauczycieli, gorsze wyniki nauczania,
gorsze ubrania, słabszą kontrolę itp. Ale to
nic nowego. Gorsze warunki edukacyjne mają
zazwyczaj wszystkie grupy zdominowane. Tak
było w przypadku Murzynów amerykańskich
czy Latynosów, podobne problemy znajdzie-
my w raportach z lat siedemdziesiątych ze-
szłego wieku na temat wiejskiego szkolnictwa
w Polsce. Oczywiście nie jest wykluczone, że
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złe funkcjonowanie szkół dla Indian wynikało
z polityki państwa, a nie ze zwykłego zanie-
chania lub lekceważenia. To trzeba jednak
dopiero wykazać, najlepiej porównując dzia-
łanie szkół dla Indian ze szkołami dla białych,
a nie koncentrując się tylko na wybranych
aspektach tych pierwszych.

I druga sprawa – celowe umiejscowienie
szkół z internatem z dala od rodzinnego do-
mu. Podejrzewać można, że przyczyny tego
były także – o ile nie przede wszystkim – na-
tury logistycznej. Otóż szkoły z internatem
najczęściej dotyczyły oświaty średniego
szczebla, która następowała po rezerwatowej
szkole podstawowej lub zajęciach typu day
school. Siłą rzeczy obejmowały więc małą li-
czbę uczniów ze znacznie większego obszaru.
Z punktu widzenia zarządców oświatowych
nieefektywne było zakładanie szkół ponad-
podstawowych w jednym bądź drugim rezer-
wacie – lepiej było zgromadzić uczniów

z wielu miejsc w jednej szkole zlokalizowanej
poza poszczególnymi rezerwatami. To dość
powszechne rozwiązanie w oświacie, stosowa-
ne także i dzisiaj. Tutaj też istnieje możliwość,
że ten stan rzeczy wykorzystywano do innych
celów. Należałoby to jednak udowodnić.

Tym samym dochodzimy do kwestii zasa-
dniczej – strategii pisarskiej zawartej w obu
tekstach (u Standing Beara słabiej, u Johanse-
na znacznie mocniej). Oba wybierają niektóre
fakty z przeszłości, po to, aby zbudować jej
negatywny obraz. Nic w tym dziwnego – oba
należą do nurtu pisarstwa zaangażowanego
społecznie. Oba są częścią ogólnonarodowej

Louis Firetail (Sioux, Crow Creek) w stroju
ceremonialnym podczas lekcji o historii Indian

amerykańskich w szkole w Hampton dla Czarnych
Amerykanów i Indian

fot. Frances Benjamin Johnston, ok. 1899-1900 r.
Library of Congress, http://hdl.loc.gov/loc.pnp/ppmsca.12031
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Z drugiej zaś strony brakuje antropologicz-
nych badań na temat tego, jak indiańscy ucz-
niowie spostrzegali praktyki w internacie.
Najczęściej autorzy bazują na współczesnych
wspomnieniach tychże ludzi zakładając, że są
one tożsame z ich sposobem interpretowania
świata w przeszłości. Przywołana powyżej hi-
storia Standing Beara wskazuje, że niekonie-
cznie. Bardziej rozsądna wydaje się hipoteza,
że ich widzenie tej samej rzeczy (na przykład
nieznośnej flanelowej bielizny) zmieniało się
wraz z nimi. I biorąc pod uwagę to, co wiemy
o kulturach Indian północnoamerykańskich,
całkiem realna wydaje mi się możliwość, że
spostrzegali życie w internacie (czyli cierpie-
nie ciała doświadczone wśród Obcych) jako
sposób na stanie się pełnowartościową osobą.
Być może zatem są osoby, które ze zdziwie-
niem dowiadują się, że były ofiarami szkolne-
go systemu i na swą przeszłość tak nie patrzą.
Pomimo tego, że cierpiały. Być może. Roz-
strzygnąć to mogą dopiero badania.

To, na co chciałem zwrócić uwagę czytel-
nika to fakt, że sprawa szkół dla Indian wcale
nie jest jednoznaczna i wiele w niej niewia-
domych. Starałem się też pokazać, dlaczego
patrzenie na residential schools, poprzez pryz-
mat dzisiejszych wartości, jest mało wiarygo-
dne. Ludzie żyjący w przeszłości widzieli świat
inaczej niż my teraz. A antropologia i historia
są od tego, aby to widzenie przybliżać. Nie
zaś dopasowywać do dzisiejszych potrzeb
i postulatów, choćby nie wiadomo jak szczyt-
nych i jak bardzo uzasadnionych moralnie. <

dyskusji w Kanadzie na temat stosunku pań-
stwa do ludów tubylczych. Dyskusji, która
krąży dziś wokół zdefiniowania aktualnych
praw tejże ludności oraz określenia zadość-
uczynień za przeszłe krzywdy. Ma więc kon-
kretne konsekwencje polityczne i społeczne.
Zrozumiałe jest, że w takiej sytuacji powstają
teksty, które chcą nas przekonać do konkret-
nej wizji świata (tu: jakim złem były residen-
tial schools, a w domyśle – inne działania
państwa kanadyjskiego). Jednak dla mnie, ja-
ko antropologa, taka strategia ma kilka minu-
sów. Jednym z nich jest mniej wiarygodny
obraz świata.

Można oczywiście uwypuklać przemoc,
wykorzystywanie seksualne, surową dyscyp-
linę czy złe warunki bytowe jako wiodące
cechy residential schools. Można nawet upa-
trywać w tym przejawów planu kulturowego
wyniszczenia Indian. Jednak samo pisanie
w ten sposób nie oznacza automatycznie, że
tak było. Już samo opisanie zjawiska napoty-
ka na wiele problemów badawczych, a co do-
piero jego ocena. Dokumenty historyczne
i wywiady z żyjącymi osobami nie są prze-
cież obiektywną relacją, lecz interpretacją
dokonywaną przez konkretnych ludzi o kon-
kretnym sposobie patrzenia na świat.

Na przykład raporty odnośnie do szkół dla
Indian powstawały w okresie zmagań dwóch
filozofii wychowawczych: starej – konserwa-
tywnej i nowej – romantycznej lub liberalnej.
Zwolennicy tej ostatniej prowadzili kampanie
na rzecz słuszności poglądu, że dziecko ma
swoje specyficzne potrzeby, które należy
chronić i rozwijać, dyskutowali i przekony-
wali. Sztandarową kwestią była szkodliwość
kar fizycznych i surowej dyscypliny w szko-
łach. Często mówiono o biciu i upadlaniu
dzieci jako ponurym skutku nietrafnej filozo-
fii wychowania, a szczegółowo opisywane
historie znęcania się nad wychowankami sta-
nowiły groźne memento. Opisy cierpienia
indiańskich dzieci oraz utyskiwania na bezna-
dziejność systemu szkół dla Indian były czę-
ścią tego zjawiska, co utrudnia oszacowanie
rzeczywistej skali i zakresu przemocy w szko-
łach. Podkreślam – utrudnia naukowy opis,
a nie podważa prawdziwość poszczególnych
świadectw.

TARZYCJUSZ BULIŃSKI jest adiunktem w Instytu-
cie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM w Pozna-
niu. Interesuje się antropologią edukacji, szczególnie
problematyką szkoły w społecznościach tubylczych,
oraz teorią i metodologią antropologii. Autor książek
Człowiek do zrobienia. Jak kultura tworzy człowieka
(2002) oraz Sny, trofea, geny i zmarli. „Wojna” w spo-
łecznościach przedpaństwowych na przykładzie Ama-
zonii (2006, wyb. i oprac. wspólnie z Mariuszem
Kairskim). Prowadzi badania terenowe wśród Indian
Eñepá (Panare) w Amazonii wenezuelskiej.

S P R O S T O W A N I E
W poprzednim „Tawacinie” nieszczęśliwie wypadło nazwis-
ko autora tekstu „System szkolnictwa dla Indian. Założe-
nia ogólne” (ss. 16-19). Jest nim Thomas J. Morgan,
komisarz do spraw Indian w latach 1889-1893. Bardzo
przepraszam. Marek Maciołek
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CLARENCE LEONARD
TINKER

generał z plem ienia Osedżów

} ALEKSANDER W. SUDAK

10 listopada 1942 roku w biurze generała
porucznika Henry’ego H. Arnolda,

głównodowodzącego Amerykańskich Sił Po-
wietrznych, wygłoszono następujące słowa:

Clarence L. Tinker, generał major wojsk Stanów
Zjednoczonych. Za jego chwalebną działalność
w służbie państwa na niezwykle odpowiedzial-
nym stanowisku. Po objęciu dowództwa w Siłach
Powietrznych i całego lotnictwa w Departamen-
cie Hawajów z dniem 18 grudnia 1941 roku
dzięki swej rozległej wiedzy z taktyki lotnictwa
i osobistemu przykładowi postawił podległe sobie
jednostki na najwyższym poziomie wyszkolenia.
Na początku czerwca 1942 roku, w obliczu spo-
dziewanego ataku Japończyków na wyspę Mid-
way, stanął na czele wydzielonego oddziału
bombowców, aby odeprzeć ten atak i zadać
końcową klęskę siłom japońskim. W końcowej
fazie tej bitwy objął osobiście dowództwo wyjąt-
kowo niebezpiecznego lotu zgodnie z najszczyt-
niejszą tradycją wojskową wypełnienia misji sa-
memu, a nie powierzania jej podwładnym. Ten
mężny oficer i członkowie załogi, którzy wszyscy
poszli z nim dobrowolnie, w pełni świadomi na
co się narażają, zaginęli na pełnym morzu.

Słowa te padły podczas pośmiertnego wręcze-
nia generałowi Medalu Zasłużonym w Służbie
(Distinguished Service Medal). Od chwili, gdy
wyruszył w swój ostatni bojowy lot, upłynęło
ponad pół roku. Clarence L. Tinker był pierw-
szym amerykańskim generałem, który zginął
w walce podczas drugiej wojny światowej.

Urodził się 21 listopada 1887 roku na pół-
noc od Pawhuska, na Terytorium Oklahomy.
Przyszedł na świat jako drugie z dziesięciorga
dzieci George’a Edwarda Tinkera, zwanego
zdrobniale Edem, i Sary Anny Schwagerte.
W jego żyłach płynęła po matce krew nie-
miecka i angielska, po ojcu zaś był jednej ós-
mej krwi Osedżem. Indiańskie pochodzenie
odegrało znaczącą rolę w jego życiu, wpływa-
jąc na jego charakter i zachowanie w o wiele
większym stopniu, niż wydawałoby się to na
pierwszy rzut oka. Był niezwykle dumny ze
swego pochodzenia i podkreślał to na każdym
kroku. Osedżowie należeli do największych
plemion na Równinach Południowych. Licz-
ni, imponujący samym wyglądem (przeciętna
wzrostu ich wojowników wynosiła 180 cm),
dumni, znakomici myśliwi, rolnicy i wojow-
nicy, cieszyli się szacunkiem wszystkich oko-
licznych plemion, z którymi wiedli nieustan-
ne wojny. O ich względy zabiegały rządy
państw kolonialnych – Anglii, Francji i Hisz-
panii, a potem Stanów Zjednoczonych. Armia
tych ostatnich odniosła niejeden sukces w wal-
kach z wrogimi Szejenami czy Komanczami
dzięki zwiadowcom werbowanym wśród Ose-
dżów. Kiedy w 1897 roku na terenie ich re-
zerwatu odkryto ropę naftową, stali się naj-
bogatszym ludem na ziemi, gdyż w 1925 roku
dochód każdego Osedża wynosił 13 tysięcy
dolarów rocznie.

Dumę z przynależności plemiennej zasz-
czepił Clarence’owi ojciec, który poza tym,
że trudnił się hodowlą bydła, zasiadał we wła-
dzach plemienia i prowadził pierwszą jego
gazetę „Wah-Sha-She News”. Dzięki niemu
mówił biegle językiem osage, co stanowiło już
rzadkość wśród indiańskiej młodzieży jego
pokolenia. Ku zdumieniu i podziwowi słucha-
czy posługiwał się nim przy każdej stosownej
po temu okazji, jak podczas odwiedzin ojca
latem 1919 roku w średniej szkole technicznej
w kalifornijskim Riverside, gdzie jako major
prowadził wykłady z historii wojskowości
i z taktyki. Wzruszająca miłość i przyjaźń
między Edem Tinkerem i przyszłym genera-
łem trwała przez całe życie tego ostatniego.

Będąc dzieckiem, uczył się początkowo
w szkółkach misyjnych prowadzonych przez
siostry zakonne w Hominy i w Pawhuska,
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a potem w szkole państwowej w Elgin. Edu-
kację na szczeblu podstawowym skończył
w internacie dla Osedżów w Pawhuska. Nie
należał do najlepszych uczniów, ale był czo-
łowym zawodnikiem szkolnej drużyny sporto-
wej. Jej członkowie nosili strój przypomina-
jący mundury żołnierzy Unii z czasów wojny
domowej i w żywej pamięci zachowywali
wojenne tradycje plemienia. Ulubionymi ich
bohaterami byli Hard Rope i Wild Cat, słynni
wojownicy walczący wraz z amerykańską ka-
walerią przeciw Szejenom oraz współczesny
im Bonniecastle, bohater wojny na Filipinach
w latach 1899-1902 i przyszły wódz ple-
mienia. Będący jednej ósmej krwi Osedżem
Clarence, w wieku 13 lat, zaczął uczęszczać
do słynnego Instytutu Haskella w Lawrence,
w stanie Kansas, szkoły dla młodzieży indiań-
skiej o profilu rolniczym. Choć była to szkoła
koedukacyjna, działała na wojskowych za-
sadach. Chłopcy nosili mundury, odbywali
marsze i przechodzili musztrę. Młodzież wy-
chowywano w duchu religijnym, ale kwitło
również ożywione życie towarzyskie. Clarence
wyróżniał się tutaj postępami w nauce i natu-
ralnie w sporcie, reprezentując szkołę w futbo-
lu amerykańskim i w biegach. Szkołę opuścił
w marcu 1906 roku, choć z jakichś powodów
nie zabrał ze sobą dyplomu.

Na jesieni 1906 roku wstąpił do Akademii
Wojskowej im. Wentwortha w Lexington,
w stanie Missouri. Armia pociągała go od
dawna, a na wybór tej szkoły zdecydował się
między innymi dlatego, że ukończyło ją kilku
Osedżów. Motto szkoły brzmiało „Mens Sana
in Corpore Sana” (w zdrowym ciele zdrowy
duch) i nauczyciele robili wszystko, by je za-
szczepić swym wychowankom. Do spraw
wiary przywiązywano bardzo dużą wagę, ale
wystrzegano się wszelkiego fanatyzmu. Pano-
wała surowa dyscyplina, o czym na własnej
skórze przekonał się Tinker, gdy usunięto go
z drużyny futbolowej za palenie papierosów.
Zajęcia z taktyki, zajęć policyjnych i dyscyp-
liny nie odbiegały poziomem od tych prowa-
dzonych na West Point. Niemniej okazało się,
że po ukończeniu Wentworth dla kadeta Tin-
kera nie ma miejsca w mało liczebnej zawo-
dowej armii Stanów Zjednoczonych, gdzie
oficerskie stanowiska czekały głównie na ab-

solwentów nowojorskiej uczelni. Toteż gdy
Clarence, jako dziewiętnasty wśród trzydzie-
stu czterech kolegów swego rocznika, opu-
szczając jesienią 1908 roku szkolne mury,
otrzymał propozycję służby w Policji Filipiń-
skiej, nie wahał się ani przez chwilę. W Ma-
nili, stolicy Filipin, zjawił się pod koniec
tegoż roku i po trzech miesiącach szkolenia
w miejscowej szkole policyjnej przystąpił do
pełnienia obowiązków. Polegały one głównie
na utrzymywaniu porządku i tępieniu bandy-
tów w okręgach, do których go kierowano,
i zwalczaniu filipińskich nacjonalistów, nie
mogących pogodzić się z obecnością Amery-
kanów, którym Hiszpania oddała ten kraj po
przegranej wojnie w 1898 roku. Przebywał
tutaj cztery lata, zasługując sobie na uznanie
przełożonych i sympatię tubylców, z którymi
porozumiewał się nie tylko w obowiązującym
na Filipinach hiszpańskim, wyniesionym jesz-
cze ze szkoły, ale i w języku Wisajów, jedne-
go z tutejszych plemion. Mimo wszystkich

Popiersie generała Clarence’a L. Tinkera w Alei
Zasłużonych w Southern Plains Indian Museum,

Anadarko, w stanie Oklahoma

32 TAWACIN nr 2 [82] lato 2008



sukcesów tęsknota za rodziną, którą odwie-
dził tylko raz w ciągu tych czterech lat, spra-
wiała, że nie ustawał w staraniach o służbę
w armii amerykańskiej. Na koniec dopiął
swego i w listopadzie 1912 roku otrzymał
przydział do fortu George Wright, koło Spo-
kane, w stanie Waszyngton. Został tu podpo-
rucznikiem w słynnym z walk z Indianami 25
pułku piechoty złożonym z murzyńskich żoł-
nierzy i dowodzonym przez białych oficerów.

Młody podporucznik nie zdążył się jednak
dobrze zapoznać ze swym nowym miejscem
pobytu, kiedy cały pułk skierowano na Hawa-
je, gdzie stanął 13 stycznia 1913 roku. Jego
domem stały się teraz koszary imienia gene-
rała Schofielda, leżące na równinie Leilehua,
blisko 26 mil od Honolulu. Tutaj zawsze
tęskniący za rodziną Clarence zaprosił swą
dwudziestoletnią siostrę Genevieve, aby pro-
wadziła mu dom. Ta przystała na to z ochotą
i wkrótce pojawiła się w koszarach z gorącym
postanowieniem znalezienia mu katolickiej
żony, gdyż takiej najbardziej życzyli sobie dla
niego Tinkerowie. Spełniło się to nadzwyczaj
szybko, bo już 13 października 1913 roku.
Podporucznik stanął przed ołtarzem wraz
z piękną, liczącą siedemnaście wiosen Made-
line Doyle, Kanadyjką z Halifaksu, przybyłą
w odwiedziny do krewnych w Honolulu. Nie
opierała się długo zalotom przystojnego, mie-
rzącego 178 centymetrów i ważącego do 75
kilogramów, „nie przypominającego zbytnio
Indianina, miłego chłopca” (jak go po latach
wspominała jedna z koleżanek z Haskell),
manierami i znajomością języka podobnego
raczej do hiszpańskiego granda. Małżeństwo
ich okazało się niezwykle udane i przetrwało
wszelkie próby czasu. Po trzech latach poży-
cia urodziło im się pierwsze z trojga dzieci, syn
noszący to samo imię, co ojciec. Rok później,
będący już pełnym porucznikiem Tinker otrzy-
mał przydział do 18 pułku piechoty stacjonu-
jącego w obozie Harry J. Jones, koło Douglas
w Arizonie, dokąd przeniósł się z rodziną.

Życie rodzinne sprzyjało karierze Tinkera.
27 lipca 1917 roku został kapitanem wraz
z takimi przyszłymi gwiazdami amerykań-
skiego lotnictwa jak Carl Spaatz, Walter H.
Frank czy Delos C. Emmons, a po roku,
8 czerwca, awansował na majora. Pełnił służ-

bę w wielu placówkach na pograniczu meksy-
kańskim, od Arizony po Teksas, wszędzie ku
pełnemu zadowoleniu przełożonych. W dużej
mierze dzięki niemu poprawiły się stosunki
Amerykanów z Meksykanami, a szczególnie
między oficerami armii obu krajów, napięte
od czasu słynnego najazdu Pancho Villi i jego
bandidos na Columbus w Nowym Meksyku
i odwetowej wyprawy Pershinga. Sukcesy na
niwie służbowej i towarzyskiej jednak mu nie
wystarczają. Pragnie wziąć udział w toczącej
się w Europie wojnie światowej, do której
przystąpiły Stany Zjednoczone. Nie uzyskał
na to jednak zgody dowództwa, choć stary
Tinker, bawiący w Biurze do Spraw Indian
w Waszyngtonie, wraz z radą plemienną Ose-
dżów, interweniował w tej sprawie u sekreta-
rza wojny Newtona D. Bakera.

– Panie Tinker – oświadczył sekretarz –
pański syn jest jednym z najlepszych szkole-
niowców, jakich mamy i armia nie może so-
bie teraz pozwolić na jego odejście. Jest nam
po prostu w tej roli niezbędny.

Słowa te niezwykle ujęły starego Osedża,
ale niezbyt zadowoliły jego syna.

Przełomowy w życiu Clarence’a Tinkera
okazał się rok 1920. Opuścił wówczas pie-
chotę i wstąpił do młodego amerykańskiego
lotnictwa. Marzył o tym jeszcze w koszarach
Schofielda na Hawajach, zazdroszcząc innemu
Osedżowi Johnowi J. Mathewsowi, znanemu
później pisarzowi i historykowi plemienia,
który kilka lat wcześniej wstąpił do tej forma-
cji. On nie mógł podobnie postąpić, gdyż dłu-
gi czas wahała się Madeline, a obowiązujący
wtedy regulamin wymagał zgody żony na
służbę powietrzną męża. Gdy w końcu przeła-
mał jej opór, rozpoczął w sierpniu zajęcia
w szkole pilotów przy lotnisku March, w Ka-
lifornii. W marcu 1921 roku, po ukończeniu
szkolenia, został skierowany do fortu Sill,
w Oklahomie, na kolejny kurs w tamtejszej
Powietrznej Szkole Obserwacyjnej. Po jego
ukończeniu, z dniem 21 listopada przeszedł
oficjalnie do służby w siłach powietrznych.
Odtąd zaczyna się jego pełniona z całkowi-
tym oddaniem służba we wszystkich ważniej-
szych bazach lotniczych, od lotniska Hamilton
w Kalifornii po lotniska Langley w Wirginii
i MacDill na Florydzie. Zasłużył sobie w niej
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na szacunek przełożonych i żywą sympatię
podwładnych, o których troszczył się na każ-
dym kroku i nigdy nie szykanował.

– Był wspaniałym dowódcą – mówił o nim
kapitan Alvin Brando – zachowującym się jak
by był jednym ze swych żołnierzy.

Zawsze niesyt nowych doświadczeń, po-
prosił o funkcję attaché wojskowego przy am-
basadzie amerykańskiej w Londynie, gdzie
przebywał od kwietnia 1926 roku do lutego
roku następnego. Trzy ostatnie miesiące spę-
dził na leczeniu obrażeń, jakich doznał, ratu-
jąc z prowadzonego przez siebie płonącego
samolotu kapitana lotnictwa morskiego Ro-
berta A. Burga, za co otrzymał Medal Żołnie-
rza (Soldier’s Medal) – najwyższe amery-
kańskie odznaczenie przyznawane w czasie
pokoju. Taka postawa jednała mu setki przy-
jaciół, do których zaliczał się również Dwight
D. Eisenhower, przyszły głównodowodzący
armią amerykańską w Europie podczas dru-
giej wojny światowej, a później prezydent
Stanów Zjednoczonych. Znany był osobiście
prezydentowi Franklinowi D. Rooseveltowi,
trzykrotnie przyjmującemu państwo Tinkerów
w Białym Domu.

Rozliczne obowiązki nie odrywały go od
intelektualnych zainteresowań. Zgromadził
potężną bibliotekę, w której obok takich ksią-
żek jak Wojna i pokój Tołstoja, znalazły się
liczne dzieła historyczne, a wśród nich Report
of the First Army generała Pershinga oraz
książki o Henryku VIII, amerykańskiej woj-
nie domowej i dyplomacji europejskiej. Z rze-
czy poświęconych lotnictwu posiadał North
to the Orient Anny Lindburgh i This Flying
Game Iry Eakera i swego przełożonego i przy-
jaciela, generała Henry’ego „Hapa” Arnolda.
Klasyków reprezentowali Rudyard Kipling,
John Milton, Robert Burns, O’Henry, a współ-
czesnych John Steinbeck, Thornton Wilder,
Margaret Mitchell, Pearl. S. Buck. Szczegól-
nie dumny był ze wszystkich, oprawionych
w skórę, roczników „National Geographic”
wydawanego od 1915 roku. Dla relaksu czy-
tywał autobiografię rodaka z Oklahomy, hu-
morysty Willa Rogersa, w którego żyłach pły-
nęła krew Czirokezów, oraz wszystkie utwory
Julesa Verne’a. Zainteresowania ojca w pełni
podzielał pierworodny Clarence, w rodzinie

nazywany Budem, który za jego przykładem
również wstąpił do sił powietrznych, a szkołę
lotniczą przy lotnisku Kelly, w San Antonio,
skończył w styczniu 1939 roku. Dyplom
i skrzydła podporucznika wręczał mu ojciec,
zaproszony na tę uroczystość jako gość hono-
rowy i od 1 listopada 1936 roku będący już
pełnym pułkownikiem. Tandem ojciec-syn we
wciąż młodym lotnictwie amerykańskim był
nader wyjątkowym zjawiskiem, toteż prasa
szeroko rozpisywała się o młodym lotniku,
który „wkroczył na powietrzne szlaki swego
ojca”.

Trudno przecenić zasługi, jakie położył
Tinker dla rozwoju amerykańskich sił powie-
trznych. W obliczu zbliżającej się szybkimi
krokami następnej wojny światowej, były one
niewielkie, słabo wyposażone i zorganizowa-
ne, nie mogące się pod żadnym względem
równać z lotniczymi potęgami Europy. Jedy-
nymi wartościowymi samolotami, jakie posia-
dało lotnictwo były B-17, ale blisko 90%
bombowców i myśliwców stanowiły przesta-
rzałe A-17, B-18 i P-36. W styczniu 1939 ro-
ku cały jego personel liczył 26 tysięcy osób,
mający do dyspozycji 800 maszyn bojowych.
Dla porównania, w niemieckiej Luftwaffe
służyło pół miliona ludzi, a w RAF-ie sto ty-
sięcy. Wkrótce jednak przystąpiono do pracy
nad poprawą tego stanu rzeczy, która w za-
dziwiająco krótkim czasie przyniosła zadzi-
wiające rezultaty. Powstały nowe lotniska na
terenie całego kraju, w tym dwa w miejscach
zarekomendowanych przez Tinkera, superno-
woczesne MacDill w Tampa, na Florydzie,
i Hill koło Salt Lake City, w Utah. Tinker dla
swych planów zawsze potrafił sobie pozyskać
cywilne władze i prasę, co nie udawało się
wszystkim wojskowym. Jego praca została
należycie oceniona i 1 lutego 1940 roku otrzy-
mał dowództwo świeżo utworzonego 27 pułku
lekkich bombowców, a 1 października tego
roku został generałem brygady. Pracom nad
wzmocnieniem i unowocześnieniem sił po-
wietrznych towarzyszyła „Pieśń Lotników”,
ułożona przy współudziale Madeline Tinker
i jej matki, pani Doyle, podniosła i podnoszą-
ca na duchu, śpiewana przez każdego pilota.

Generał Tinker nie miał najmniejszych wąt-
pliwości, że Stany Zjednoczone muszą przy-
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stąpić do wojny,
która już od dawna
szalała w Europie,
ale większe zagroże-
nie dla swego kraju
upatrywał w Japo-
nii, aniżeli w euro-
pejskich państwach
Osi. Od dawna da-
wał temu wyraz
w prywatnych roz-
mowach. Sam był
świadkiem, jak Ja-

ponia wyrosła na mocarstwo zagrażające są-
siadom. W 1911 roku pokonała i upokorzyła
carską Rosję, następnie zagarnęła Koreę, ła-
miąc tam wszelki opór i wszelkie prawa.

– Właśnie ich (Japończyków) powinniśmy
najbardziej się obawiać – mawiał. – Chcą za-
władnąć tą częścią świata. Japończycy są na-
szym prawdziwym wrogiem.

Z pewnością jego najmniej zaskoczyła wia-
domość o ataku na Pearl Harbor 7 grudnia
1941 roku.

Wstrząsnął on całym krajem i posypały się
głowy. Ustąpili ze swych stanowisk kontr-
admirał Husband E. Kimmel, dowodzący Flotą
Pacyfiku, generał porucznik Walter C. Short,
dowodzący Departamentem Hawajów oraz
generał major Frederick L. Martin, dowódca
Sił Powietrznych na Hawajach. Zastąpili ich
odpowiednio kontradmirał Chester W. Nimitz,
generał porucznik Delos C. Emmons i generał
Clarence L. Tinker. Ten natychmiast opuścił
swą bazę na lotnisku MacDill i po 33 godzi-
nach lotu zjawił się w nowej kwaterze przy
lotnisku Hickam, sześć mil od Honolulu. Tu-
taj z całą energią zajął się obroną wysp i przy-
gotowaniami do ofensywy przeciw Japończy-
kom. 14 stycznia 1942 roku otrzymał awans
na generała majora, zostając pierwszym In-
dianinem, który w armii amerykańskiej osiąg-
nął tak wysokie stanowisko. 5 lutego stanął
na czele siódmej armii powietrznej wydzielo-
nej z Hawajskich Sił Powietrznych. Tworzyły
ją siódmy pułk bombowców, siódmy pułk
myśliwców i siódmy pułk lotnictwa naziem-
nego. Dowodzenie taką siłą wzmacniało pres-
tiż Tinkera, pozwalając mu domagać się odpo-
wiedniego sprzętu, ale początkowo jego jed-

nostka mogła prowadzić głównie działania
defensywne. Podejmowaniu akcji zaczepnych
stał na przeszkodzie głównie brak nowych
B-24, mogących zapuszczać się w głąb Pacy-
fiku, gdyż były szybsze, pobierały więcej pa-
liwa i bomb i miały zasięg o 450 mil większy
niż B-17. Generał Tinker przez cały czas nosił
się z zamiarem zaatakowania wyspy Wake,
z której Japończycy zagrażali bezpośrednio
wyspie Midway, a gdyby ona padła, taki los
spotkałby Hawaje i wybrzeże Kalifornii. Opa-
nowanie Wake podniosłoby morale siódmej
armii powietrznej, osłabiło je u wroga i prze-
konało Waszyngton o potrzebie poświęcenia
większej uwagi zmaganiom na Pacyfiku. Spo-
sobność po temu nadarzyła się już wkrótce,
w połowie maja, kiedy wywiad amerykański
przejął tajną depeszę Japończyków o plano-
wanym ataku na Midway i część łańcucha
alaskańskich Aleutów. Rozkazy kierujące śre-
dnie i ciężkie bombowce do Nowej Kaledonii
i na Fidżi zostały odwołane. Wszystkie będą-
ce na chodzie maszyny pozostały na obszarze
Hawajów, gotując się na przyjęcie wroga.

Bitwa o Midway rozpoczęła się 3 czerwca
atakiem dziewięciu B-17 siódmej armii po-
wietrznej na pięć japońskich okrętów wojen-
nych płynących w odległości 570 mil od
wyspy. Zwycięstwo Amerykanów przypisuje
się działaniom floty, ale i lotnictwo miało
swój udział. Zadało 22 trafienia nieprzyjaciel-
skim okrętom i zestrzeliło 10 myśliwców, tra-
cąc dwa B-17 i dwa B-26. Trwająca trzy dni
bitwa stanowiła punkt zwrotny w wojnie na
Pacyfiku, gdyż Japończycy na zawsze utracili
tu inicjatywę. 5 czerwca nie był jednak ostat-
nim dniem tej bitwy dla generała Tinkera. Po-
stanowił wykonać teraz swój dawny plan
zaatakowania Wake, aby na zawsze skończyć
z dominacją Japończyków na środkowym Pa-
cyfiku. Chciał to uczynić przed świtem na-
stępnego dnia, a miał już po temu stosowne
narzędzie w postaci czterech LB-30, niedaw-
no sprowadzonych do Honolulu. Bombowce
te były po prostu Liberatorami B-24 prze-
kształconymi zgodnie z wymogami Anglików.
Późnym wieczorem wystartowały z Hickam
z prowadzonym przez kapitana Colemana
Hintona samolotem generała na czele, w któ-
rym znajdowało się jeszcze dziewięciu człon-

Clarence L. Tinker
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ków załogi. Trzy pozostałe maszyny prowa- -
dzili doświadczeni piloci, pułkownicy Ted
Landon, Russell Waldron i Art Meehan. Le-
cieli na Midway, by uzupełnić tam paliwo,
a potem uderzyć już na Wake. Pułkownicy
spostrzegli z przerażeniem, że kapitan Hinton
leci niebezpiecznie wolno jak na bombowiec,
z prędkością zaledwie 140 mil na godzinę.
Jak tłumaczył się później, chciał w ten sposób
oszczędzić paliwo. Po szczęśliwym mimo
wszystko dotarciu na miejsce spotkał się
z ostrymi wyrzutami ze strony starszych kole-
gów, którzy wyprzedzili go i pierwsi wylądo-
wali na Midway. Zdawało się, że przyjął je do
wiadomości i reszta dnia upłynęła na tanko-
waniu paliwa, szczegółowemu przeglądowi
sprzętu i na próbach jakiegoś odpoczynku.

O zmierzchu 6 czerwca wyruszyli w dalszą
drogę. Ku konsternacji pozostałych kapitan
Hinton prowadził samolot równie wolno jak
poprzedniej nocy, a nawet przez jakiś czas
zboczył z zaplanowanego kursu. Kiedy znaj-
dowali się trzydzieści mil na południowy za-
chód od Midway, lecąc na wysokości ośmiu
tysięcy stóp, bombowiec generała został nag-
le w tyle, zszedł niżej i pogrążył się w chmu-
rach, by już więcej się nie pokazać. Landon,
Waldron i Meehan nie zawracali jednak
z drogi, wiedząc jaką wagę przywiązywał
Tinker do wykonywanego zadania. Kiedy
jednak wstał dzień, nie potrafili odnaleźć lądu
i straszne tropikalne burze zmusiły ich do po-
wrotu. Z kończącym się paliwem dotarli na
Midway w nadziei, że powita ich tam generał
razem ze swą załogą. Tam jednak dopiero po
ich przybyciu dowiedziano się, że samolot
Tinkera zaginął. Oficjalnie stwierdzono, że
doszło do tego o jedenastej w nocy 7 czerwca
1942 roku. Dwutygodniowe staranne poszuki-
wania nie przyniosły żadnych rezultatów.

Śmierć generała Tinkera wywołała powszech-
ny żal w całym kraju. Do zrozpaczonej rodziny
przychodziły wyrazy współczucia zarówno
od członków Kongresu, jak i od zwykłych lu-
dzi. „Zaszczytem było pracować z nim przez
ostatnie pół roku” – pisała pani Louise Cap-
sin, sekretarka generała, do jego ojca Eda Tin-
kera. Mieszkańcy Tampa uznali go za swego
obywatela, choć mieszkał tam zaledwie dwa

lata, w pełni doceniając jego wkład w zbudo-
wanie im lotniska, a tym samym w przyczy-
nienie się do rozwoju miasta. Opłakiwało go
wojsko, a szczególnie żołnierze lotnictwa,
w którego tworzenie włożył tyle sił i serca.
Pełnym uczucia, sławiącym go i wzywającym
do zemsty wierszem „Salut” pożegnał go Joe
Brimm z biura prasowego Hickam. Osedżo-
wie uczcili jego pamięć tańcem zwycięstwa,
pierwszym od zakończenia wojny światowej.
Przez cztery dni setki Indian zgromadziły się
w Pawhuska, tańcząc przy ogniskach w rytm
bębnów i śpiewając o generale, co nie wrócił
ze swej wojennej ścieżki. Jeden tylko Ed Tin-
ker na zawsze zachował wiarę, że syn jego
żyje, zwłaszcza gdy dwaj Osedżowie zwie-
rzyli mu się ze snu, w którym widzieli Cla-
rence’a w jednym z japońskich obozów je-
nieckich.

– Jestem na tyle Indianinem, by uwierzyć
w takie sny – powiedział stary Tinker.

Wiara ta udzieliła się również najbliższym,
którzy poprosili 28 czerwca o odprawienie
mszy nie za duszę generała, ale za jego szczęś-
liwy powrót. Ed Tinker jeszcze na łożu śmier-
ci, która przyszła doń w październiku 1947
roku, przypominał, że trzeba czekać na Cla-
rence’a.

– Nigdy, nigdy się nie poddał i nie pozwa-
lał nikomu mówić, że jego syn odszedł –
wspominała Villa Tinker, jedna z sióstr gene-
rała. – Jest gdzieś na jednej z tamtych wysp
i nie wolno nam tracić nadziei.

Pamięć o generale Tinkerze trwa wśród
Osedżów z Oklahomy. Był jednym z ich
najwybitniejszych synów, żywo związany
z tradycjami, językiem i dniem powszednim
współplemieńców, czego nie zapomnieli mu
nigdy. Równie trwały pomnik wystawiła mu
armia amerykańska, nazywając jego imieniem
bazę amerykańskich sił powietrznych w Okla-
homa City – Tinker Air Force Base. <
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Ma na imię Yona. Kiedyś zagubił swoją
tożsamość. Ale odnalazł ją, bo – jak

mówi – life is good, life is always good. Życie
jest dobre – powiedział nawet wtedy, gdy sa-
mochód wjechał w jego dzieło, sklep Indian
Stuff.

w

Trzydzieści lat temu znany był wszystkim ja-
ko Charles Dunning.

Biegał na nartach. Góry Alaski albo stan
Nowy Jork – ale czy to istotne? Pamięta wy-
siłek psychiczny, bo fizyczny to pestka dla
żołnierza, mimo że już skończył kontrakt. Ale
myśli – tłukły się. Gdzie odetchnąć po tych
27 miesiącach w Wietnamie? Gdzie zamiesz-
kać? Jaki kupić samochód? Ma dwa domy
w różnych częściach świata, czy może jeździć
byle czym?

Dookoła cisza. Czapy śniegu zalegają na
świerkowych gałęziach. Gdy powieje wiatr,
spadną. A głowa pęka: BMW, mercedes, chry-
sler? Narty śmigają. Prawa, lewa. Prawa…
jak tłoki w cylindrach. Myśli piętrzą się:
BMW, mercedes, toyota. Prawa, lewa. BMW,
mercedes. W głowie huk. BMW. BMW.

Stop.
Rozejrzał się. Cisza – tylko jego przyspie-

szony oddech. Skrzy się śnieg. Płatki migo-
czą: tak jak my należysz do ziemi, do słońca.
Wyprostował się. Uderzył podmuch wiatru.
Pierwszy raz w życiu pomyślał: życie łatwe
i przyjemne – amerykański sen to bzdura.

TOŻSAMOŚĆ
YONY

}MARCIN GRABIEC w

Na ulicy chwieje się bezdomna stara wiedźma.
Cuchnie alkoholem. Wiesz, kim ja jestem?
Indianką Seneca. Ale w Stanach, gdy nie masz
pieniędzy, to nic nie znaczysz. I na odchodne:

– Co dała mi Ameryka? Nienawidzę jej!
Yona, a właściwie Yona galohisdi (Droga

Niedźwiedzia) nie powiedziałby tak, choć też
jest Indianinem. Wie, co znaczy być obywate-
lem drugiej kategorii.

Wychowywał go dziadek.
Uczył: zanim się narodziłeś, podobnie jak

każdy, byłeś częścią ziemi, drzew, potoku. Po
urodzeniu uczyłeś się śmiać, chodzić, śpie-
wać, zgubiłeś to, co poznałeś od swojej pier-
wszej matki – Ziemi. Musisz sam zrozumieć,
jak żyć z nią w harmonii, musisz być jej wierny.

Powtarzał: „Bądź dumny, że jesteś Indiani-
nem”.

Tyle, że w latach czterdziestych i pięćdzie-
siątych XX wieku trudno było być dumnym.
W rezerwatach nie było pracy. To znaczy ko-
biety pracowały poza, w miastach, na noc wra-
cały, aby zająć się dziećmi.

Mężczyźni – pili.
Biali Amerykanie reagowali odrazą i nie-

dowierzaniem: pije taki jeden z drugim i od
razu się uzależnia. Czy to prawda, że nie mają
genu, który chroni przed alkoholem?

Wielu Indian przeniosło się do wielkich
miast. O robotę łatwiej, tyle że nikt z nimi nie
trzymał. Współplemieńcy rozproszyli się. Od
białych pogarda. A dla Indianina brak wspól-
noty to śmierć.

Ojciec Yony znał to. Powiedział synowi:
„Nie mów białym, że jesteś Indianinem. Po
co ci problemy?”.

W tamtych czasach Indianie robili karierę
przeważnie w wojsku. I nie wiadomo, czy szli
tam właśnie dlatego, czy może służyli ze
względu na tradycję wojowników, albo jak
sami twierdzą – z miłości do ziemi.

Dlaczego Yona poszedł do marynarki? Był
młody, miał 19 lat. Dlaczego czterech jego
braci też zostało żołnierzami?

Yonie dali mundur i karabin. Do Wietna-
mu, walcz – w takich okolicznościach trudno
pamiętać o naukach dziadka. Wkoło twar-
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dziele. Po chwili był taki sam, wszystko wie-
dział najlepiej.

Kontrakt trwał 4 lata. Po nim miał dużo
pieniędzy. Świat kusił: kup dom, kup samo-
chód, kup…

w

Myśl, która dopadła Charlesa na nartach, po-
ruszyła, wygrzebała, rozjątrzyła przyprószone
wspomnienia.

Ale to tak jak ze zwierzętami po zimowym

śnie. Początkowo otępiałe, nie wiedzą, co się
dzieje i najchętniej zasnęłyby znów. Jednak
natura wzywa – nie pozwala usnąć.

On podobnie. Żyję bez sensu, poczuł. Co
prawda, po wyjściu z wojska skończył studia
i ożenił się, ale cały czas alkohol (małżeństwo
rozpadło się), szastanie forsą, sukces. Wkoło
presja: mieć. Cały czas „mieć”.

A jak można inaczej? Jak „być”? Nie wiedział.
Nie miał pomysłu. Ale czuł, że coś musi zrobić
ze swoim życiem. Coś, jakby zew, wołało go.

Wybrał sprawdzoną drogę.

Yona i Kay
przed swoim sklepem
Indian Stuff,
Saint Petersburg
na Florydzie
2005
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Kiedyś służba w marynarce wojennej była
dla niego ważna. W wieku 31 lat wstąpił tam
ponownie.

Było nie tak. Choć zostałby, tylko, że jego
duch opiekuńczy – czuwał. W piątym roku
służby, trening – kontuzja nogi.

Operacja i koniec kariery żołnierza.
Po drugim wyjściu z wojska ponownie się

ożenił. Razem z żoną zamieszkali w stanie
Nowy Jork. Pracował jako nauczyciel w wię-
zieniu. Kilkanaście lat kładł do głowy młodym
Latynosom (ci przeważali wśród odbywają-
cych karę) zawiłości języka angielskiego. By-
li trudni. Ale on żołnierz – radził sobie. Nie
lubił tych lekcji. Pił coraz więcej. Zresztą żo-
na (sanitariuszka, którą poznał podczas służby
w marynarce wojennej), okazała się jeszcze
bardziej imprezowa niż on sam. Życie za-
mknęli w butelce wódki.

Tylko, że stale krążył ten zew. Znikał. Po-
wracał. Wołał. Stopniowo, coraz silniej. A on
nie rozumiał. O co chodzi? Aż wreszcie, 20
lat temu nauczycielka jego dzieci zapytała:

– Opowie Pan w szkole o trzech siostrach:
fasoli, kukurydzy i dyni?

I opowiedział. Był przecież jedynym India-
ninem wśród rodziców, a to indiańska opowieść.
Wtedy grom. Zrozumiał, po co żyje. Opowia-
dać historie, pamiętać, to jego powołanie.

w

Yona pochodzi z plemienia Shawnee. Mówi,
że jest Indianinem i równocześnie, choć głó-
wnie dlatego, że mieszka w Stanach Zjedno-
czonych, Amerykaninem. Lecz w jego żyłach
prócz indiańskiej płynie szkocka i afrykańska
krew. I tu rodzi się pytanie, kim tak właściwie
Yona powinien się czuć Indianinem, Amery-
kaninem, a może Szkotem, albo obywatelem
któregoś z państwa afrykańskich?

Sprawa nie jest prosta.
Bo jedna rzecz – za kogo sam się uznajesz,

inna – kim jesteś według prawa.
Bo kiedy dla rządu ktoś jest Indianinem?
Gdy jego rodowód da się wyprowadzić

z XIX–wiecznych spisów oficjalnie uznanych
indiańskich plemion (Yona ma to szczęście).
Tym samym Indian mają łączyć więzy krwi,
tak jak narody w Europie.

A kiedy uznają cię za Amerykanina?
Gdy urodzisz się na terenie Stanów, bądź

po długim, legalnym pobycie zdasz test na
obywatelstwo. Przynależność do narodu ame-
rykańskiego z kryterium krwi przeniesiono na
kryterium ziemi.

Można jednak zadać głębsze pytanie. Czy
w XXI wieku o przynależności do narodu
wciąż powinny decydować krew, bądź miej-
sce urodzenia? W czasach nasilonej globali-
zacji narody mieszają się z sobą. Ludzie gdzie
indziej się rodzą, gdzie indziej mieszkają.
Czy zatem kwestii przynależności do narodu
nie pozostawić samym zainteresowanym i ich
przekonaniom?

Właśnie tak uważają Indianie, choć i wśród
nich zdarzają się wyjątki. Dla większości jed-
nak tożsamość nie jest ani kwestią pochodze-
nia i drzew genealogicznych, ani przypadku,
jak urodzenie się po danej stronie rzeki. Toż-
samość to sprawa serca. Tym jesteś, kim się
czujesz.

Dlatego zdaniem Yony trzy drogi prowa-
dzą, aby być Indianinem.

Tradycyjna – masz indiańską krew. Mis-
tyczna – dzięki oświeceniu czujesz jak India-
nin. Dobrowolna – poznajesz kulturę Indian
i myślisz jak oni.

Trzecia jest równie ważna jak dwie pier-
wsze, twierdzi Yona. Bo tak naprawdę czło-
wiek sam wybiera swoją tożsamość.

Dlatego swoim dzieciom powtarza:
– Nie musisz być Indianinem, ważne, abyś

był dumny ze swego wyboru.
Tak jak w przypadku Johna Raymonda

(dziś woli, by nazywać go Sky Dancer). Opo-
wiada o sobie.

O tym, że był technikiem komputerowym,
a teraz jest wolontariuszem – popularyzuje
kulturę Indian. Że ludzi w Stanach ogłupia
telewizja, która narzuca: więcej zarabiać, po-
siadać lepszą pracę, mieć ładniejszą żonę –
nienawidził tego. I o tym, jak prócz angiel-
skiej i francuskiej w jego żyłach płynie krew
Indian Creek. Dowiedział się dzięki żonie –
Many Ponies, Indiance Cherokee. Miał 42 lata.
Opowiedziała mu również o więzi z ziemią
i świecie duchowym. Zaakceptował. Wcześ-
niej był białym, teraz jest Indianinem. Co się
zmieniło?
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– Moje serce – wyjaśnia Sky.
Właśnie tak przetrwają Indianie
Historia zna przypadki, że naród trwał bez

państwa. Bez całej tej machiny propagando-
wej, a nawet wbrew niej. Ukraińcy, Polacy,
Słoweńcy istnieją do dziś.

– Litwini nie stali się Rosjanami, mimo że
żyli w Rosji – mówi Yona.

Bo naród to wspólnota ducha, wartości.
Socjolog Florian Znaniecki powiedział, że woj-
ny kiedyś się zmienią. Nie będą walczyć armie,
lecz kultury. A ich orężem: stosunek do świata,
czasu wolnego, drugiego człowieka. Dzięki
tym wartościom będą zdobywać ludzi i tery-
toria – kultura atrakcyjniejsza, wygra. Takie
wojny czekają narody w dużych organizmach
politycznych, na przykład w Unii Europejskiej.
A ich rezultatem dylematy: jestem Polakiem,
Irlandczykiem czy może Europejczykiem?

A co jest i będzie pociągające w kulturze
Indian?

Według Yony: duchowość. Świadomość
istnienia istoty wyższej i traktowanie z dys-
tansem dóbr materialnych. Wabikiem będzie
również poważanie dla ludzi starszych (oni
przekazują mądrość), tolerancja dla innych
oraz szacunek do natury.

– Możemy zbudować hotel na plaży i prze-
ciąć drogę żółwi do terenów lęgowych – mó-
wi Sky Dancer – jednak, co nam to da?

Przestrzega, że zysk ekonomiczny w pier-
wszej chwili okaże się stratą w dłuższej per-
spektywie, bo ludzie są częścią natury.

w

Opowieść o trzech siostrach to narodziny
Charlesa – Yony (indiańskiego chłopca w skó-
rze amerykańskiego żołnierza). Musiał szyb-
ko dorosnąć.

Po kolejnej imprezie żony (on był w pracy,
ona w domu miała pilnować dzieci), zastał ją
zamroczoną alkoholem. Szukał córeczki dwa
dni – umierał ze strachu.

Zadecydował: koniec. Rozwiedli się.
Zaczął chodzić na spotkania AA. Nie pić.

Nie pić. Pracował nad sobą.
Poczuł, że obok jest Ktoś większy. Gdzie?

Kto? Poszuka.
Wstąpił do prezbiterian. Został nawet

duchownym. Teraz jestem blisko, nauczam
o prawdziwym Bogu – myślał. Ale przyszły
wątpliwości: czy inne religie błądzą? Co ze
zbawieniem tych, którzy nie znali Jezusa?
Wkrótce już wiedział: ten Bóg prawdziwy,
a tamten nie, jest kłamstwem. Rzucił to.

A jak wierzyli Indianie? Kiedyś uczono
go: istnieje Siła większa od nas. Jaka? Nie ma
znaczenia, ważne, aby cały czas być z Nią
w kontakcie.

To przyjął, dziś twierdzi:
– Wołaj Budda, Jahwe, Jezus, jak chcesz,

módl się do tego, w kogo wierzysz.
Uwierała go praca. Efektywność, wynik, ry-

walizacja, a psychika pęka – wyrwać się z tego.
Znalazł dodatkowe zajęcie – pielęgnowanie

ogrodów. „Byłeś częścią ziemi, drzew, poto-
ku” – przypomniał sobie dziadka. Zrozumiał,
ziemia jest systemem, a on w nim malutkim
trybikiem.

I wtedy wybuchła historia o miłości pięk-
nej, a na początku odległej i nowoczesnej. Od
znajomej dostał adres mailowy Kay (Kanere-
tonkeh – Spadające Liście). Ona na Florydzie,
on w stanie Nowy Jork. Korespondowali przez
parę miesięcy – pokrewne indiańskie dusze
(Kay jest Mohawk). Aż zdecydował: do niej,
na południe.

Jednak tam odezwała się rana nogi odnie-
siona w wojsku – nie mógł chodzić. Całe
szczęście, że renta była całkiem spora.

Przez trzy lata pisał książki. O współczes-
nym życiu Indian, o ich przeszłości, legen-
dach. Trochę wydobrzał i z Kay wymyślili
sklep Indian Stuff.

Wtedy Charles umarł, pozostał tylko Yona.

w

Saint Petersburg, Floryda – 420-tysięczne
miasto nad Zatoką Meksykańską. Słoneczna
pogoda – 361 dni w ciągu roku. Raj urlopowi-
czów. Zimą – emerytów (w lecie jest dla nich
zbyt gorąco), latem – ludzi w średnim wieku
(z rodzinami na wakacje). Oni wszyscy po
powrocie z plaży, gdzieś muszą mieszkać,
jeść, bawić się. Gdzieś kupują pamiątki.
Sklep z rzeczami indiańskimi – Indian Stuff.

Słusznie, tak można zrobić interes – po-
myślałem.
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Jednak im częściej tu przychodzę tym bar-
dziej odsłania się przede mną prawda – sklep
nie jest dochodowy. Ludzi owszem dużo, ale
klientów brak. Odkrywam, że tak naprawdę
miejsce powstało z zupełnie innej potrzeby.

– Trzyma razem indiańską społeczność –
tłumaczy Yona.

Stworzyli sklep, bo pamiętali jego problemy
z tożsamością. O to, kim chcesz być, musisz
walczyć. Nie na górze, ustawami i traktatami,
lecz na dole, wśród ludzi.

Dlatego Yona (58 lat, otyły, długie włosy
i zarost koloru mleka, ręce wytatuowane
w zwierzęta totemowe) i Kay (50 lat, delikat-
na, gęste, siwe włosy sięgają do pasa) zebrali
podobnie myślących ludzi. Z początku nie by-
ło łatwo, ale tak to już jest, gdy zaczynasz coś
nowego, wydaje ci się, że jesteś sam. Po pew-
nym czasie jednak okazuje się, że masz wielu
podobnych. Brakuje im jedynie pomysłu,
odwagi, brakuje im ciebie. Z Indian Stuff
związało się ponad 50 osób, niekoniecznie In-
dian. Stworzyli „rodzinę”.

Walczą o tożsamość, ożywiając indiańską
kulturę. Poza sklepem (nauka dzieci, wykłady
dla studentów, inscenizacje wioski indiań-
skiej) oraz w jego dwóch pomieszczeniach.
Są one pełne wykonywanych przez miejsco-
wych artystów: suwenirów – według tury-
stów, elementów tradycji – zdaniem Indian.

Weźmy taki woreczek z szałwią. To zaba-
wne, ale właśnie on stanowi o tożsamości.
Przychodzi urlopowicz i widzi wysuszoną,
pachnącą roślinę. Może przydałaby się na ka-
dzidełko, może jako odświeżacz powietrza.
A dla Indianina dym z szałwii jest święty.
Oczyszcza, przygotowuje do modlitwy. Dwaj
ludzie i dwie rzeczy, choć tak naprawdę ten
sam woreczek.

Takich przedmiotów ogrom.
Między nimi dużo się dzieje.
Przychodzę w sobotę.
Rano darmowe warsztaty.
Joseph Z, Amerykanin litewskiego pocho-

dzenia, adoptowany przez dwa plemiona in-
diańskie, uczy gry na flecie – pomieszczenie

Indian Stuff to nie tylko sklep, to azyl dla wszystkich, którzy myślą inaczej niż
większość amerykańskiego społeczeństwa
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wypełniają odgłosy ptactwa. Jak odsłonisz je-
dną dziurkę fletu, a twoje palce będą drżeć na
dwóch innych to odezwie się indyk, a gdy uło-
żysz dłonie nieco inaczej zaskrzeczy papuga.

Flet zajmuje szczególne miejsce wśród spo-
łeczności Indian Stuff.

Po pierwsze, w sklepie można nabyć mnós-
two jego rodzajów – z cedru, orzecha, osiki
lub po prostu z rurki PCV.

Po drugie, tłumaczy mi Yona, flet jest me-
taforą. Bo ludzie są jak flety. Kawałek wydrą-
żonego materiału wydaje dźwięk i jest tym,
do czego go stworzono, dopiero, gdy ktoś na
nim gra. Tak i człowiek – flet w rękach Boga.
Ma pozwolić życiu toczyć się, przenikać swą
osobę, nie przywiązywać się do niczego, a wte-
dy zagra melodię, do której został stworzony.

Wczesnym popołudniem „krąg bębniących”.
Kobiety i mężczyźni, 10, czasem 20 osób

– dżinsy, t-shirty, grają na bębnach. Na po-
czątku wolno. W czyichś włosach prążkowane
piórko. Ktoś zaczyna śpiewać, inny bierze flet.
W kącie paruje zupa – warzywna z kawałkami

bizoniego mięsa (bizony hodowane są nieda-
leko na farmie). Rytm przyspiesza, jest skocz-
ny. Dwoje nie może usiedzieć – tańczą. Ściany
odbijają i potęgują dźwięki. Granie jednoczy.
Razem z dziadkiem, kilkunastoletni wnuczek
uderza zapamiętale w bęben. Kulminacyjny
moment i… okrzyki radości. Podają sobie ręce.

Poprawić krzesła – wieczorem spotkanie
trzeźwości.

Prowadzi Yona – kiedyś miał problemy
z alkoholem, teraz pomaga czterem młodym.
Co tydzień analizują kolejny etap „Czerwonej
drogi do życia w pomyślności”.

Program Indian Stuff (imprezy odbywają
się również popołudniami pozostałych dni ty-
godnia), często ulega zmianie. Czasem jest
w nim koncert zaprzyjaźnionej, folkowej gru-
py, czasem Abasi Ote (Amerykanin afrykań-
skiego pochodzenia) uczy gry na aborygeń-
skim instrumencie, rurze – didgeridoo. Kiedy
indziej poznaję Amerykankę JoAnn i oparty
na wierzeniach Indian Zuni ceremoniał lecze-
nia za pomocą dźwięków.

Kay i zespół Red Heart Fire podczas koncertu w Indian Stuff
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Sklep Yony i Kay to azyl dla wszystkich,
którzy myślą inaczej niż większość amery-
kańskiego społeczeństwa. Na przykład Bill
Thompson, 36-letni Amerykanin kubańskiego
pochodzenia. Ma dość życia w kulturze dolara.

– Nie znam rodziny ze strony mego ojca,
może mam indiańską krew – mówi z nadzieją.

Ludzie z Indian Stuff mają inne niż więk-
szość Amerykanów poglądy na temat wojny.
Yona, mimo iż jej nienawidzi, twierdzi:

– Gdyby nie ta rana w nodze, poszedłbym
walczyć w Bagdadzie.

Czy to nie sprzeczność?
– Tak, ale skoro wzywa mnie ziemia mo-

ich przodków, ja muszę iść – mówi.
Pomysły Busha? Odrzuca je. Nie za nie

chce walczyć. Ale ziemi musi być wierny, za
nią jest gotów zginąć. A że teraz jest ona Sta-
nami Zjednoczonymi? Ot, taka historyczna
aberracja – mógłby rzec, zawieszając, jak co
dzień amerykańską flagę przed wejściem do
Indian Stuff. Symbole symbolami, a tak nap-
rawdę, tutaj z dziada pradziada żyli Indianie.

w

Indian Stuff istniał trzy lata. Jego koniec był
zagadkowy. Są ludzie, którzy tłumaczą go ja-
ko efekt walki kultur.

Ich zdaniem sklep cały czas mierził ducha
amerykańskiego społeczeństwa, wszechwład-
nego na kwitnącej gospodarczo Florydzie.
Niby nikomu nie wadził, przycupnął gdzieś
w środku miasta (trafiali tu tylko ci, którzy
o nim wiedzieli) i pewnie chciał, aby go nie
zauważono. Ale na nic to. Amerykański duch
wyłowił wrzód. Indian Stuff nie zarabiał, nie
bogacił się, nie był przedsiębiorczy, ani inno-
wacyjny. Żaden z niego pożytek dla idei
kariery od pucybuta do milionera, mitu self-
-made mana (człowieka, który jest tym, kim
chce być) czy teorii ziemi obiecanej. Duch
wpadł we wściekłość. Inne indiańskie sklepy
w mieście pracowały dla turystów, sprowa-
dzały towary zza Missisipi, przynosiły zyski.
Były poprawne. Ta zakała nie.

Może właśnie dlatego w październiku
2005 ktoś skradł furgonetkę. Policyjny poś-
cig. Złodziej chciał skręcić, pewnie zamierzał
schować się w bocznej uliczce. Choć świad-

kowie twierdzą, że to policja staranowała jego
samochód i wepchnęła na budynek. Mniejsza
z tym – uszkodzeniu uległ róg Indian Stuff.

Ktoś powiedział: przypadek. Ktoś inny,
mając pewnie na myśli ducha amerykańskie-
go społeczeństwa: walka kultur o przetrwa-
nie.

Jednak duch zawsze daje szansę – przecież
„kraj wielkich możliwości” to jedna z jego
ulubionych opowieści. Dlatego Indian Stuff
dostał czas, aby się zmienić. I może nawet
wszystko skończyłoby się polubownie, lecz
Indianie jak mantra: tożsamość i tożsamość.
Przeciągnęli nawet na swoją stronę kilku bia-
łych Amerykanów.

To było już za wiele. Duch nie puścił tego
płazem. Po raz drugi odezwał się w maju na-
stępnego roku.

Na drodze było luźno i mężczyzna dość
szybko prowadził tamtego dnia. Nagle z boku
wyprysnął samochód. Kierowca raptownie
skręcił na chodnik, aby uniknąć zderzenia.
Uderzył w róg budynku – ten sam. Cała ścia-
na groziła zawaleniem. Decyzja władz: do
rozbiórki. Sklep przestał istnieć.

Ludzie sądzili: amerykańska kultura od-
niosła zwycięstwo.

Jednak Indianie już zdążyli rozbudzić du-
cha swojej własnej kultury. Nie jest on tak sil-
ny i bywał już pokonywany przez swego
amerykańskiego odpowiednika, ale odznacza
się żywotnością. Łatwo nie ustępuje pola.

Tak było i tym razem. Przestało istnieć
miejsce, ale wciąż istnieje „rodzina” Indian
Stuff. Nadal spotyka się w szkołach, kościo-
łach, bibliotekach, gdzie kto ją przygarnie.

Przecież walka o tożsamość trwa cały czas.

w

Yona powiedział: tak miało być, life is always
good. <

Powyższy tekst jest zapisem pobytu autora w Indian
Stuff w 2006 roku.
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Ajnow ie
mogą być dumni

„Ajnowie to tubylczy lud z odrębnym języ-
kiem, religią i kulturą” – tak zaczyna się re-
zolucja przyjęta 6 czerwca przez parlament
Japonii. Decyzję tę poprzedziła wieloletnia
walka Ajnów o zaznaczenie swej obecności
w państwie oficjalnie uznawanym za jedno-
etniczne.

– Rząd japoński potrzebował stu czterdzie-
stu lat, żeby uznać nas za tubylczy lud – sko-
mentował Tadashi Kato, dyrektor Ainu Associ-
ation of Hokkaido.

Ajnowie mieszkali na wyspie Hokkaido na
długo, zanim zaczęli napływać japońscy osad-
nicy w XV wieku. W drugiej połowie XIX
stulecia ich ziemię rozdano japońskim rolni-
kom, zabroniono używania języka ajnu, na-
kazano zmianę nazwisk na japońskie, dzieci
posłano do szkół. Od 1899 roku rząd japoński
oficjalnie uważał ich za „byłych aborygenów”.
Po drugiej wojnie światowej, rekonstruując
na Hokkaido „tradycyjne” wioski, wykorzy-
stano Ajnów do rozwoju nowej gałęzi prze-
mysłu, jakim w owym czasie była turystyka.
Powstał paradoks: wielu Japończyków uwa-
żało, że w ich kraju nie istnieje inny naród
poza nimi i jednocześnie chętnie odwiedzało
„tradycyjne” siedziby Ajnów, które bardziej
przypominały „światy Disneyowskie”.

Dopiero w 1997 roku Ajnowie wygrali
pierwszą sprawę: sąd w Sapporo uznał, że
rząd, budując tamę na rzece Saru, bezprawnie
pozbawił ich ziemi, „nie biorąc pod uwagę
unikalnej kultury mniejszości Ajnów”. W tym
samym roku rząd przyjął Ustawę o wspieraniu
kultury Ajnów (Ainu Culture Promotion Law).

Rezolucja parlamentu ma spowodować bar-
dziej koherentne działania rządu japońskiego,
których celem ma być poprawa sytuacji eko-
nomicznej i pozycji społecznej tego ludu.

Według Teruki Tsunemoto decyzja parlamen-
tu będzie też miała inne znaczenie:

– Czuliśmy się dyskryminowani z powodu
bycia Ajnami, bycie Ajnu było obciążeniem.
Teraz być może rezolucja sprawi, że ludzie
zaczną odczuwać dumę – powiedział.

Dlaczego właśnie teraz Japonia uznaje Aj-
nów? Bez wątpienia decyzja parlamentu wpi-
suje się w popularną w ostatnich dekadach
politykę wspierania tubylczości i praw ludów
tubylczych. Być może też Ajnowie staną się
dodatkowym argumentem w sporze z Rosją
o Wyspy Kurylskie – są przecież ich pierwot-
nymi mieszkańcami.

Czarnym mów imy „nie”

Kolejnego przykładu nadużycia suwerenności
plemiennej do pozbawiania praw obywatels-
kich dostarczają Czirokezi z Oklahomy, któ-
rzy w zeszłym roku zagłosowali nad zmianą
traktatu z 1866 ze Stanami Zjednoczonymi
(oraz wprowadzeniem zmian do plemiennej
konstytucji). Traktat zmuszał plemię do uzna-
nia za swoich członków byłych czarnych
niewolników, pracujących na polach Cziroke-
zów. Czirokezi, w większości walczący po
stronie Konfederacji w czasie wojny secesyj-
nej, musieli zgodzić się na te warunki. Dzisiaj
jednakże nie akceptują potomków byłych
niewolników, spośród których wielu posiada
mieszane pochodzenie czirokesko-murzyńskie.
Co może wydawać się paradoksem, Cherokee
Nation nie wymaga, aby jego członkowie po-
siadali ustaloną, minimalną „ilość krwi cziro-
keskiej”. Wystaczy jej „kropla”. W związku
z tym wielu liderów „narodu” jest kulturowo
i etnicznie „białych” (wystarczy posiadać
przodka-Czirokeza z XIX wieku). To „krew”
murzyńska – w oczach większości głosujących
Czirokezów – stanowi problem: „brudzi” za-
równo krew białą, jak i indiańską. W wyniku
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głosowania około dwóch tysięcy ośmiuset tzw.
Cherokee freedmen, potomków niewolników
i ich czirokeskich właścicieli, zostało ostatecz-
nie pozbawionych praw obywatelskich.

W czerwcu zareagował wreszcie Kongres
Stanów Zjednoczonych, który zajął się pro-
pozycją ustawy zrywającej stosunki między
rządem federalnym a Cherokee Nation, co
przekładać by się miało m.in. na wstrzymanie
finansowania przez USA plemiennej opieki
zdrowotnej i budownictwa. Projekt ustawy,
przygotowany przez demokratkę Diane Wat-
son z Kalifornii, zakłada ponowne nawiązanie
stosunków z Cherokee Nation wtedy, gdy
Czirokezi przywrócą pełnię praw osobom
o częściowo murzyńskim pochodzeniu.

Przyszłość uchwały nie jest jednak pewna,
gdyż jak dotąd nie doszło w tej sprawie do
porozumienia między Senatem a Kongresem.
Kandydat na prezydenta Partii Demokratycz-
nej, senator Barack Obama, orzekł, że sprawa
freedmen to kwestia suwerenności plemiennej
i nie powinien jej rozstrzygać Kongres.

Siuksow ie Siuksom

Siuksowie Shakopee Mdewakanton przeka-
zali milion dolarów społecznościom Buffalo
Lake i Long Hollow w rezerwacie Lake Tra-
verse, należącym do Siuksów Wahpeton-Sis-
seton Oyate (Dakota Południowa). Pieniądze,
pochodzące z przynoszącego olbrzymie zyski
indiańskiego kasyna Mystic Lake (w Minnea-
polis), zostaną przeznaczone na rozbudowę
i renowację dwóch centrów służących pomo-
cą lokalnym mieszkańcom. W obu ośrodkach
mieszkańcy rezerwatu otrzymują m.in. opiekę
lekarską, świadczenia ekonomiczne, korzysta-
ją z programów rekreacyjnych. Tutaj też odby-
wają się pogrzeby i inne ceremonie religijne.
W przebudowanych centrach planowane są
także pomieszczenia, w których starsi będą
prowadzili naukę tradycyjnego rzemiosła, na
przykład wyrobów quilt. Młodsi zaś będą
mieli do dyspozycji salę komputerową.

W ubiegłym roku Shakopee Mdewakanton
również podarowali milion dolarów krewnym
z Wahpeton-Sisseton Oyate na budowę dwóch
centrów w innych częściach rezerwatu w Da-

kocie Południowej. Pomoc sięga lat wcześ-
niejszych: m.in. w 2005 roku mieszkańcy re-
zerwatu Lake Traverse otrzymali pożyczkę
w wysokości 17 milionów na budowę kasyna
w Watertown (Dakota Południowa), a w 1998
– 32 miliony na budowę kasyna w Kankinson
(Dakota Północna).

Dw ie policje w jednym

hrabstwie Brown (stan Wisconsin), którego
obszar częściowo pokrywa się z rezerwatem
Oneidów znad Green Bay. W czerwcu władze
hrabstwa podpisały umowę z Oneidami
o współpracy między ich policjami. Współ-
praca istnieje faktycznie od piętnastu lat, ale
tym razem umowa (na początek ma obowią-
zywać przez rok) przekazuje zwierzchnictwo
nad pilnowaniem porządku policji oneidzkiej.

Nie wszystkim to się podoba: zdaniem
władz Hobart, okręgu nalężącym do hrabstwa
Brown, oznacza to „zamianę sił porządkowych
Hobart na prywatną policję plemienną” na te-
renie zamieszkiwanym także przez osoby nie-
będące członkami plemienia.

Określanie policji Oneidów mianem „pry-
watnej” zniekształca rzeczywistość. Indiańscy
policjanci mianowani są co roku przez szery-
fa stanowego i egzekwują prawo stanowe.
Departament Policji Oneida składa się z dwu-
dziestu policjantów i zapewnia dwa-trzy pa-
trole samochodowe w rezerwacie na dobę.

Władze Hobart zwróciły się do sądu
o tymczasowy zakaz wcielania w życie umo-
wy. Sąd wniosek oddalił.

Kasyno, banicja i chciw ość

W maju władze ludu Snoqualmie znad cieśni-
ny Puget, w stanie Waszyngton, ogłosiły plan
otwarcia kasyna niedaleko Seattle. Towarzy-
szył temu skandal związany ze skazaniem na
banicję dziewięciu członków plemienia oraz
skreśleniem z list członków dalszych czter-
dziestu trzech. Wykluczeni ze społeczności to
były przywódca Bill T. Sweet oraz część jego
rodziny. Sweeta oskarżono o próby podważe-
nia nowo wybranej, we wrześniu 2007 roku,
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władzy plemiennej, a także próbę przejęcia
plemiennych funduszy, zablokowanie progra-
mów zdrowotnych i opieki społecznych.

Wyrok banicji oznacza nie tylko utratę
szansy uczestniczenia w podziale wpływów
z przyszłego kasyna i współdecydowania o lo-
sach plemienia: skazani nie mają w ogóle pra-
wa uważać się za Indian. Tymczasem Sweet
twierdzi, że zeszłoroczne wybory, które dopro-
wadziły do jego obalenia, odbyły się niezgod-
nie z procedurami, a zatem on i wspierająca
go część byłego zarządu nigdy nie przestali
formalnie rządzić plemieniem.

Członek nowych władz Patrick Barker
przyznaje, że banicja to dotkliwa kara i że być
może należało rozważyć jej łagodniejsze wer-
sje: banicję społeczną albo banicję tymczaso-
wą. Jednakże, zastrzega, skazani mają prawo
odwołać się od decyzji.

Wśród skreślonych z list członków plemie-
nia jest również wielu kuzynów Sweeta. Po-
wód? Nowi liderzy wykryli, że nie spełniali
kryterium posiadania przynajmniej jednej ós-
mej krwi indiańskiej.

Plemię Snoqualmie zdobyło federalne uz-
nanie w 1999 roku, liczy około sześciuset osób.

– Największe rozczarowanie budzi fakt, że
nie ma się do kogo zwrócić o pomoc – ko-
mentuje jedna ze skazanych na wygnanie.
Suwerenność przyznana plemieniu utrudnia
jego członkom walkę o swoje prawa poza ple-
mieniem. – Nadchodzi czas chciwości zwią-
zanej z kasynem. Ludzie, których znałam, są
teraz jak puste muszle.

Ziemia niewyzwolona

W maju federalne Biuro do Spraw Indian
(BIA) zdecydowało o wzięciu w powiernic-
two 13 tysięcy akrów ziemi Oneidów w cent-
ralnej części stanu Nowy Jork. O taką decyzję
zabiegali sami Oneidowie, którym groziło
opodatkowanie ich przedsiębiorstw na rodzin-
nym terytorium, do którego zaczęli wracać
30-40 lat temu. Władze lokalne, protestując
wobec polityki zwalniającej Indian z płacenia
podatków, doprowadziły w 2005 roku do wy-
roku sądowego (tzw. Sherill case – o manipu-
lowaniu ziemią Oneidów pisał John Johnsen

w artykule Oneidowie. Raport z pierwszej de-
kady XXI wieku – „Tawacin” nr 2 [74]), wedle
którego ziemia Oneidów nie jest suwerenna,
a więc Indianie muszą z niej odprowadzać po-
datki, także za lata poprzednie. Dla Oneidów
(i innych grup indiańskich) decyzja ta ozna-
czać mogła zachwianie ekonomicznej pod-
stawy społeczności. Jedynym rozwiązaniem
pozostawało zwrócenie się z prośbą do rządu
federalnego – formalnego strażnika interesów
indiańskich – o wzięcie ziemi w powiernictwo.
Oneidowie pragnęli przekazać rządowi fede-
ralnemu pod opiekę całą odzyskaną w ostat-
nich latach ziemię, czyli 17 tysięcy akrów
(podczas gdy hrabstwa Oneida i Madison,
w obrębie których znajduje się terytorium
Oneidów, „zgadzały się” na zaledwie tysiąc
akrów), ale i tak decyzję rządu należy uznać
za sukces Indian. Lokalne władze już odwoła-
ły się od tej decyzji. W czerwcu gubernator
stanu Nowy Jork David A. Patterson poinfor-
mował, że wraz z władzami hrabstw oraz sta-
nu Nowy Jork wytoczyli sprawę o zniesienie
niekonstytucjonalnej, ich zdaniem, decyzji BIA.

Sporna ziemia stanowi zaledwie 1 procent
obszaru obu hrabstw.

Tubylcze prawybory: Obama

Senator Barack Obama zdobył większość tu-
bylczych głosów w Dakocie Południowej
(gdzie przegrał z Hillary Clinton): poparło go
jako kandydata Partii Demokratycznej na pre-
zydenta ponad 50% głosujących mieszkańców
rezerwatów Pine Ridge, Lower Brule, Stand-
ing Rock i Crow Creek, a także ponad 60%
mieszkańców rezerwatu Rosebud Sioux. Po-
dobnie wysokie poparcie uzyskał w rezerwa-
cie Siuksów znad Cheyenne River.

Jeszcze lepiej Obama wypadł w prawybo-
rach w Montanie, gdzie znajduje się rezerwat
Indian Crow. Jego przewaga nad Hillary Clin-
ton okazała się przygniatająca – 4:1.

Po raz pierwszy w historii wszyscy poważ-
ni kandydaci ubiegający się o nominacje pre-
zydenckie swoich partii (Hillary Clinton, Ba-
rack Obama, John McCain) w toku kampanii
często odwiedzali indiańskie rezerwaty lub
spotykali się z tubylczymi przywódcami.
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Obama,
który pomaga ludziom

choć niekoniecznie byłym niewolnikom czi-
rokeskim. Liderzy Indian Crow nie tylko ofic-
jalnie wsparli jego kandydaturę (19 maja), ale
także formalnie adoptowali go do plemienia.
Obama otrzymał imię Awe Kooda bilaxpak
Kuuxshish, czyli „Ten, który pomaga ludziom
w każdym miejscu”. Jego żona, Michelle Oba-
ma, zapewniła, że cała rodzina (państwo Oba-
ma mają dwie córeczki) jest podekscytowana
tym wydarzeniem. Sam kandydat w wystąpie-
niach przed tubylczą publicznością zawsze
podkreśla, że traktaty Stanów Zjednoczonych
z Indianami są ważne, że, będąc prezydentem,
zamierza podtrzymywać (oraz przywracać) ofi-
cjalne stosunki rządu z plemionami oraz zre-
formować niewydolne Biuro do Spraw Indian.

Wrócą Złe Ziem ie?

National Park Service, instytucja federalna
nadzorująca m.in. parki narodowe czy miej-
sca o historycznym znaczeniu, rozważa odda-
nie południowej połowy Badlands Oglalom
z rezerwatu Pine Ridge w Dakocie Południo-
wej. Chodzi o 133 tysiące akrów, czyli ponad
50 tysięcy hektarów. Badlands, skalista okolica
niezwykłej urody, została odebrana Indianom
w czasie drugiej wojny światowej i zamienio-
na na poligon artyleryjski. W 1942 roku oś-
miuset mieszkańców tej ziemi dostało od
wojska tydzień na wyprowadzenie się. Pra-
wnie ziemia wciąż należała do Indian, ale
kontolę sprawował rząd federalny. W 1978
roku utworzono tu park narodowy, którego
południową część NPS nadzorował oficjalnie
razem z Oglalami. W rzeczywistości zadbana
pozostawała tylko północna część Złych
Ziem, z asfaltowymi drogami i centrum dla
turystów, w południowej grasują poszukiwa-
cze minerałów, a patrole indiańskiej policji
narzekają na brak wsparcia ze strony NPS.
W roku 2000 grupa Indian na krótko zajęła
część Badlands (w okolicy znanej jako Strong-
hold), przypominając, że to Oglalowie są pra-
wowitymi właścicielami tej ziemi.

Pomysłodawcy nie są jeszcze pewni, czy
po prostu oddać ziemię Siuksom, przekazać ją
plemieniu jako park i zaoferować pomoc przy
zarządzaniu, czy też jednak zachować obecny
status. Również mieszkańcy rezerwatu różnią
się w opiniach o przyszłości ziemi: pojawiają
się pomysły wybudowania domów mieszkal-
nych, ale też zachowania skał w nietkniętej
postaci. Inni myślą o ściągnięciu turystów.

Mashpee budują

a w każdym razie negocjują budowę kasyna
w Middleboro (40 mil od Bostonu), w stanie
Massachusetts. Mashpee uzyskali status ple-
mienia, przyznawany przez rząd federalny,
w 2007 roku i szybko zabrali się za przygoto-
wanie planu rozwoju ekonomicznego. Jako
oficjalnie uznawane plemię mogą starać się
o uruchomienie kasyna, ale uprzednio muszą
zawrzeć układ z władzami stanu. Na początku
czerwca gubernator Deval Patrick ogłosił, że
jest gotów przystąpić do rozmów z Mashpee.
Stan zamierza zezwolić na budowę kasyna,
o ile będzie regularnie otrzymywał przynaj-
mniej jedną czwartą jego dochodów.

W tej chwili Indianie czynią starania o na-
danie Middlesboro statusu ziemi indiańskiej
(tylko na takiej można budować kasyna).
Middlesboro leży 40 mil od siedziby władz
plemienia, ale liderzy Mashpee przekonują
o więziach łączących Indian z tym miejscem:
żyją tam niektórzy członkowie plemienia, od-
prawiane też są tam na przykład szałasy potu.

Pow rót do domu

Kilka lat temu członkowie grupy Tseycum
z półwyspu Saanich, w południowej części
wyspy Vancouver, rozpoczęli poszukiwania
w amerykańskich muzeach zagrabionych
szkieletów ich przodków, wykopanych ponad
sto lat temu na indiańskich cmentarzyskach
w Kolumbii Brytyjskiej. Okazało się, że część
trafiła do Muzeum Historii Naturalnej w No-
wym Jorku. Na początku XX wieku Harlan
Ingersoll Smith, szef archeologii w Geologi-
cal Survey of Canada, zgodnie z powszechną
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ówcześnie praktyką, wykopywał szkielety lu-
dzkie na indiańskich cmentarzach, po czym
sprzedawał muzeom. W ten sposób fragmenty
szkieletów około 50 przodków grupy Tsey-
cum znalazły się w nowojorskim muzeum.
W czerwcu muzeum bez wahania zwróciło

kości przechowywane w drewnianych skrzy-
nkach, a tydzień przed przewiezieniem ich na
ziemie Tseycum, na terenie muzeum odpra-
wiono ceremonię z udziałem liderów grupy.

– Miejsce naszych ludzi nie jest w muzeal-
nych skrzynkach – powiedział wódz Vern
Jacks, uczestniczący w ceremoni. – To nasze
życie. My nadal szanujemy zmarłych.

Odchody na dowody

W kwietniowej publikacji w „Science” dwaj
archeologowie, Dennis Jenkins z Uniwersyte-
tu Oregonu i Eske Willerslev z Uniwersytetu
w Kopenhadze, twierdzą, że odchody ludzkie
znalezione w Paisley Caves, w Oregonie, przed
sześcioma laty dowodzą wcześniejszego niż
powszechnie przyjmowano pojawienia się czło-
wieka w Ameryce.

Paisley Caves to rząd ośmiu płytkich ba-
zaltowych wgłębień nad prehistorycznym ło-
żyskiem rzeki. Kilka metrów poniżej Jenkins
wraz z grupą studentów odkryli archeologiczne
pozostałości: kości koni, wielbłądów, owiec
górskich, antylop, głuszców, kawałki skał
przypominające kamienne narzędzia oraz…
ludzkie odchody. Dwa laboratoria w Stanach
Zjednoczonych, którym zlecono zbadanie wie-
ku fekalii, orzekły, że pochodzą one sprzed

14 300 lat. Jenkins i Willerslev są przekonani,
że część spośród ludzkich odchodów zawiera
genetyczne markery typowe dla współczes-
nych populacji indiańskich.

Ludzkie odchody z Oregonu przeczą pow-
szechnej teorii o czasie przybycia pierwszych
ludzi na kontynent amerykański. Wiąże się
ona z odkryciem narzędzi wykonanych lu-
dzką ręką odnalezionych w latach trzydzie-
stych XX wieku w Clovis, w stanie Nowy
Meksyk. Wedle „teorii Clovis” pierwsi Ame-
rykanie przybyli tu 13 tysięcy lat temu.

Skarb z Picuris

Connie Tsosie Gaussoin, artystka Picuris Pue-
blo/Navajo zdobyła tegoroczną nagrodę Living
Treasure przyznawaną przez Muzeum Sztuki
Indiańskiej i Kultury w Santa Fe. Tsosie
Gaussoin wychowała się w Santa Fe, wakacje
spędzała w domu rodzinnym, w rezerwacie
Nawahów. Tworzy biżuterię przy użyciu tra-
dycyjnych materiałów (muszle słuchotki, sre-
bro, turkus, perły) i technik.

Native Treasures Indian Arts Festival od-
bywa się pod koniec maja zaledwie od czte-
rech lat. Santa Fe to miasto najsłynniejszego
i najbardziej prestiżowego targu sztuki tubyl-
czej w Ameryce Północnej – Santa Fe Indian
Market. Ale i festiwal „tubylczych skarbów”
zdołał już zdobyć uznanie wśród kolekcjone-
rów sztuki i miłośników sztuki, a o 140 miejsc
wystawowych, którymi dysponuje, co roku
toczy się zacięta walka wśród artystów (cho-
ciaż wszyscy uczestnicy muszą przekazywać
na rzecz muzeum jedną czwartą zarobku ze
sprzedanych podczas wystawy dzieł). W tym
roku Connie Tsosie Gaussoin towarzyszyli ar-
tyści z 36 plemion

W imieniu rzeki

28 maja w Martin Woldson Theater w cen-
trum Spokane, w stanie Waszyngton, odbył
się wspólny koncert miejscowej orkiestry sym-
fonicznej i indiańskich bębniarzy. O począt-
kach współpracy opowiada Eckart Preu, dyry-
gent orkiestry:

Connie Tsosie Gaussoin
z synami Davidem i Waynem Nez
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– Cztery lata temu zostaliśmy zaproszeni
do rezerwatu Spokane, aby opowiedzieć o na-
szej kulturze i poznać tamtejszą. Śpiewaliśmy
i tańczyliśmy razem.

Teraz, wspólnie z chórem z jednej ze szkół
w rezerwacie, wykonali utwory „Children of
the Sun” (to właśnie oznacza nazwa plemie-
nia), „The River is Flowing”, która jedno-
cześnie była prośbą o „uleczenie” zanieczysz-
czonej rzeki i powrót łososi. Jeannie Blanken-
ship, dyrektor muzyczny szkoły w rezerwa-
cie, wyjaśniła: – Rzeka nie może mówić sama
za siebie, dlatego my mówimy w jej imieniu.

Na koncert złożyły się też utwory kompo-
zytorów japońskich i czeskich, a zakończyło
go wspólne zagranie przez indiańskich bęb-
niarzy i muzyków filharmonii Honor Song, co
wzbudziło szczególny aplauz widowni.

Indiańscy artyści w Europie

7 i 8 lipca podczas święta La Festa della Mad-
re Terra w schronisku górskim pod górą An-
tola, we włoskiej Ligurii, wystąpią artyści:
Gilbert Douville (Lakota Sicangu), Quentin
Pipestem (Tsuutina Blackfoot), Ed Bryant
(Tsimshian) i Kendall Old Elk (Absaroke
Crow), którzy pokazywać będą, jak się wyra-
bia typowe maski, dream-catchery, zawiniąt-
ka lecznicze, oraz wyjaśniać symboliczne
znaczenie tych przedmiotów.

W programie także wykład Lance’a Hen-
sona, poety z plemienia Szejenów, modlitwa
prowadzona przez Gilberta Douville, koncert
Mitcha Walking Elka (Cheyenne-Arapaho),
zdobywcy Indian Summer Music Award w ka-
tegorii album bluesowy, tradycyjne indiańskie
opowieści, spektakl taneczny tubylczej grupy
Buffalo Spirits. Organizatorem wydarzenia
jest stowarzyszenie Hunkapi z Genui.

Bronią przed rezerw atami

„Nie zdołali ustanowić reguł imigracji. Teraz
żyją w rezerwatach!”. Tak oto nawoływała
w kampanii przed kwietniowymi wyborami
do włoskiego parlamentu ksenofobiczna Liga
Północna. Dzisiaj, zdaniem partyjnych stra-

źródła: „La Repubblica”; strony internetowe: Archaeolo-
gy, BBC News, Indian Country Today, Pechanga.net,
Shakopee Mdewakanton Sioux Community.

Plakat w witrynie siedziby Ligi Północnej we Florencji,
14 marca 2008

tegów, w roli agresywnych kolonizatorów
występują rumuńscy Cyganie i Afrykanie,
a zagrożoną tubylczą Ameryką są Włochy.
„Prawdziwi” Włosi mieliby podzielić los Indian
północnoamerykańskich (których na plakacie
symbolizuje stereotypowy Indianin w pióro-
puszu), zamkniętych w rezerwatach przez na-
pływową ludność z Europy.

Działacze Liga Nord nie wstydzili się wy-
wieszać plakatów z tym hasłem nawet w Tos-
kanii, tradycyjnie nieprzychylnej brunatnym
partiom. No i coś ugrali: wreszcie doczekali
się jednego reprezentanta tego regionu w par-
lamencie. Inne spisały się gorzej, bo partia
Bossiego uzyskała aż 60 miejsc w sejmie.

Pomysł z wykorzystywaniem tubylczych
Amerykanów do straszenia przed imigrantami
oczywiście nie jest nowy, a w przypadku pla-
katu Ligi Północnej mamy wręcz do czynie-
nia z plagiatem posteru szwajcarskiej partii
Lega dei Ticinesi (Helwecja) sprzed kilku lat,
który, obok Indianina w pióropuszu, zawierał
napis: „Indianie nie byli w stanie powstrzy-
mać imigracji, teraz żyją w rezerwatach”.

Według spisu powszechnego z roku 2000
Włosi stanowili piątą największą grupę etnicz-
ną w Stanach Zjednoczonych, licząc przeszło
15,5 miliona osób (ponad 5,5 procenta całej
amerykańskiej populacji). Indianie stanowią
nieco ponad 4 miliony obywateli. W rezerwa-
tach mieszka mniej niż jedna czwarta.

oprac. bh
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Niedawno, przed bodaj dwoma laty, mog-
liśmy w kinach oglądać kolejny film

w reżyserii Mela Gibsona: Apocalypto. Nie
oglądałem, lecz, sądząc po recenzjach, film
nie powtórzył sukcesu wcześniejszej Pasji.
Jeśli dobrze zapamiętałem, idea filmu była ta-
ka: oto dla Majów, żyjących w wyjątkowo
okrutnym świecie, przybycie konkwistadorów
z Chrystusem na ustach stanowiło nadzieję
na lepsze życie. Teza dyskusyjna, ale nie
o tym chciałem napisać, tylko o relacji, która
zainspirowała reżysera do nakręcenia obrazu
o upadku cywilizacji Majów.

Rzadko ostatnimi czasy bywam w księgar-
niach – tyle tam książek, które chciałbym
mieć, lecz mnie nie stać, że wolę się nie fru-
strować. Ale dość niepozorna książeczka, za
to z opaską, z której wielkimi literami krzy-
czało: APOCALYPTO!, natychmiast przyciąg-
nęła moją uwagę. Z bliska okazało się, że owa
kojarząca się z filmem nazwa poprzedzona
jest napisanym maleńkimi literkami słówkiem:
Świat, a po przewertowaniu, że Świat Apoca-
lypto nie jest bynajmniej, jak należało oczeki-
wać, beletrystyczną wersją filmu, ale całkiem
poważnym dziełem kronikarskim o dużej war-
tości poznawczej, które dzięki tak sprytnemu
chwytowi reklamowemu sprzedawało się jak
ciepłe bułeczki. Przy okazji ukłony i gratula-
cje dla pomysłowego wydawcy, który wykazał
się takim sprytem – Polskiego Wydawnictwa
Encyklopedycznego z Radomia, każdy bo-
wiem sposób zachęcania ludzi do czytania
w ogóle, a czegoś wartościowego w szczegól-
ności, uważam za godny pochwały.

Świat Apocalypto (Radom 2006) jest za-
tem pierwszym tak obszernym polskim tłu-
maczeniem XVI-wiecznej relacji biskupa
Jukatanu i Gwatemali, franciszkanina Diego
de Landy. Autor pisze o sprawach znanych
z autopsji: kulturze Majów, ich życiu i religij-
ności, a także o konkwiście i chrystianizacji.
Jest przy tym mowa o ofiarach z ludzi, jednak
ich opis raczej potwierdza dość powszechne

Krzyżem (rapierem) i piórem

przekonanie, że pod względem okrucieństwa
i krwiożerczości Majowie znacznie ustępo-
wali Aztekom, przewyższając ich za to bar-
dziej rozwiniętą kulturą, przez co jednych
chętnie przyrównuje się do starożytnych Gre-
ków, drugich do Rzymian. Paradoksalne, że
ten, którego nazwisko uchodzi za synonim
największego wandala w Nowym Świecie,
człowiek, który spalił mnóstwo kodeksów
Majów, bezpowrotnie pozbawiając ludzkość
zawartej w nich wiedzy, dzięki swojej relacji
ocalił od zapomnienia przynajmniej jej uła-
mek, dla współczesnych badaczy wprost bez-
cenny. Praca Diego de Landy pozostawała
jednak w rękopisie aż do XIX wieku.

W tym miejscu nie sposób nie wspomnieć
o innym, o wiele bardziej znanym sprawozda-
niu naocznego świadka konkwisty i uczestni-
ka chrystianizacji, dominikanina i też biskupa
(Chiapas), Bartolomé de las Casasa. Jego
Krótka relacja o wyniszczeniu Indian, wydana
drukiem w 1552 roku. i szybko zapomniana,
to jeden z pierwszych dokumentów, w któ-
rych poddano tak ostrej krytyce metody pod-
boju i nawracania tubylców amerykańskich.
Dzieło dobrego dominikanina przyczyniło się
do uznania w Indianach ludzi takich samych
jak biali, co prawda ciężko znoszących przy-
musową pracę, lecz wystarczająco rozumnych,
by warto było im poświęcić misjonarski trud.
Paradoksalnie, działając w obronie Indian,
biskup przyczynił się do rozwinięcia na nie-
spotykaną dotąd skalę handlu niewolnikami
murzyńskimi, ponieważ zwrócił uwagę na ich
większą od Indian odporność i wytrzymałość.
Tak to bywa: dobrymi intencjami jest wybru-
kowane piekło, do którego, mam nadzieję, de
las Casas jednak nie trafił. Stoją na moich za-
kurzonych półkach aż dwa wydania dziełka,
oba w tłumaczeniu Krystyny Niklewiczowej,
jedno (Warszawa 1956) ze wstępem księdza
prof. Mieczysława Żywczyńskiego, drugie
(Poznań 1988) z wprowadzeniem Wojciecha
Giertycha OP.

Nie misjonarzem, lecz żołnierzem, który
sprawnie władał nie tylko rapierem, lecz tak-
że piórem (w miarę sprawnie i tylko w swo-
im, czyli hiszpańskim języku) był Bernal
Diaz del Castillo. Zawdzięczamy mu wyczer-
pującą, wiarygodną i dość krytyczną relację
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Małgorzata Szparadow ska
Sosnowa Igiełka

(1.06.1955–20.04.2007)

Była związana z Polskim Ruchem Przyjaciół
Indian niemal od początku jego istnienia.
Starsi na pewno dobrze Ją pamiętają. Wyso-
ką, szczupłą dziewczynę z Wrocławia, zaw-
sze z psem. Tłumaczyła literaturę indiańską
na język polski, tkała ozdoby z koralików, by-
ła osobą pełną mądrości i ciepła. Potem Jej
związki Z PRPI uległy rozluźnieniu.

Poszła na studia z zakresu zielarstwa
i bioenergoterapii. Zgłębiała tajniki uzdrawia-
nia z różnych kultur, także indiańskich. Ży-
ła skromnie, prosto i cicho. Nie zeszła z raz
obranej ścieżki. Pozostała jej wierna do końca.
Setkom ludzi pomogła odnaleźć własną drogę
duszy, ratowała zdrowie i życie. Leczyła tak-
że zwierzęta. Kiedy zachorowała, miała wśród
żyjących już tylko mnie i psa. Nie cierpiała
i nie chorowała długo, ale nikt i nic nie było
już w stanie zatrzymać jej po tej stronie życia.
Odeszła na Wieczne Łąki, do Wiecznych La-
sów. Byłam przy niej do końca i pochowałam
Ją zgodnie z prastarym obyczajem.

Leży na cmentarzu, a nad Jej głową szumi
sosna, Jej ukochane drzewo. Mówi się, że nie
ma ludzi niezastąpionych, ale to nieprawda.
Nigdy nie będzie drugiej Sosnowej Igiełki,
mądrej, ciepłej uzdrowicielki.

Do zobaczenia na Wiecznych Łąkach, Mał-
gosiu.

Kiedy odeszła
zostało niepotrzebne jedzenie
nieuszyte mokasyny
nóż w daremnym czekaniu
na ciepło dłoni
niezaśpiewane pieśni
wspomnienie w pamięci drzew
zostało
zatrzymane w połowie
ostatnie uderzenie serca…
.

Erwina Papp

ze zdobycia Meksyku, wydaną w Polsce pod
tytułem Pamiętnik żołnierza Korteza, czyli
prawdziwa historia podboju Nowej Hiszpanii
(Warszawa 1962), którego pierwsze wydanie
ukazało się w Meksyku w 1632 roku.

Na koniec uwaga: niegdyś Krótka relacja…
(ta z 1988) czy Pamiętnik… wychodziły od-
powiednio w 20. i 10. tysiącach egzemplarzy.
Dziś taki nakład dla podobnych rzeczy wyda-
je się nieosiągalny. Znak czasów, niesamowi-
ta podaż książek, wysokie ceny przy niskich
zarobkach, czy też faktycznie w Polsce, jak
chcą niektórzy, tryumfuje wtórny analfabe-
tyzm? <

Mariusz Wollny
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217. Spotkałem zwyczajnych Indian. Szedłem
z nimi wiele dni, czasami biegłem, podczas
LW2 – Najdłuższego Marszu 2008 w USA.
Niektórych widziałem tylko przelotnie gdzieś
po drodze. Z większością jadłem, obozowałem,
rozmawiałem i żartowałem nie raz. Z niektó-
rymi śpiewałem indiańskie pieśni, pociłem się
w oczyszczających szałasach lub zbierałem
przydrożne śmiecie, choć nie wszyscy byli
tym poważnie zainteresowani. Jedni dużo
i chętnie opowiadali o sobie, inni na pytania
odpowiadali zdawkowo lub sloganami. Tylko
z rzadka pytali o Polskę, a większość wie-
działa o niej niewiele. Mam wrażenie, ze wie-
lu lubiło ubarwiać nieco swoje opowieści.
Oto niektórzy z nich. Jak w kolejce po jedze-
nie podczas Marszu – najpierw starszyzna.

218. Toni. Pozornie niemrawy i antypatyczny
grubas po sześćdziesiątce, co kilka dni zbiera-
jący w kręgu do reklamówki drobne na pali-
wo do wysłużonego volvo. Indianin Pit River,
przed 40 laty uczestnik jednej z pierwszych
tubylczych okupacji dawnych ziem plemien-
nych zagrożonych zniszczeniem przez kon-
cern energetyczny. Uczestnik wielu marszów
w obronie świętych miejsc Indian Kalifornii.
W młodości ponoć mistrz karate. Poeta, który
sporą nagrodę literacką przeznaczył na po-
trzeby LW2. W jego niedokończonym jeszcze
najnowszym wierszu – o Marszu oczywiście
– powtarza się słowo „niewiarygodne”.

Jack. Wysoki siwawy facet z osiedla Dilkon
w rezerwacie Nawahów. W 1969 roku podą-
żył za starszym bratem i kuzynem, by wziąć
udział w okupacji Alcatraz, ale zgubił się
w Los Angeles. Ludowy artysta wielu talen-
tów, część dochodów ze sprzedaży swoich ry-
sunków przekazuje do wspólnej kasy Marszu.
Nękany przez odciski chodzi powoli, ale z za-
cięciem. – Wy stąd wyjedziecie – wyjaśniał
kiedyś uczestnikom Marszu z innych krajów
– a my przez całe życie musimy zmagać się tu
z przeciwnościami.

Margaret. Energiczna kobieta w średnim
wieku. Często wskakuje w skórzaną suknie
Chumash, tańczy boso i śpiewa w rytm grze-
chotki. Cały swój dom wozi w zagraconym
po dach jeepie i jako skarbnik LW2 usiłuje
zapanować nad finansami Marszu. Chodzi
niewiele, ale na kolejnych postojach wita nas
dymem szałwii i uśmiechem. Gdy zdarza się,
że mężczyźni zwalniają miejsce przy bębnie –
udowadnia, że zna pieśni pow-wow nie gorzej
od nich.

Red Horse. Sympatyczny czterdziestolatek,
urodzony w Oklahomie syn hippisa z plemie-
nia Nawaho. Za młodu siedem prób samobój-
czych, później na krawędzi dwóch światów,
pod dobrą opieką dziadków. Samotny inży-
nier elektronik, zrezygnował z pracy w Parku
Yellowstone na rzecz skromnego domu w pu-
stynnym rezerwacie w Arizonie, stadka owiec
i koni, poznawania ceremonii Nawahów i ich
tradycyjnych praktyk leczniczych. Tancerz
i pieśniarz z wyczuciem rytmu, rzemieślnik
z poczuciem piękna. Gdy wypalili się inni
kandydaci na młodych liderów Marszu, to
jego modlitwy, wypieszczony staff i pieśni
przodków z kilku plemion prowadzą nas do
Waszyngtonu.

Jerry. Przystojny trzydziestoletni Czoktaw
z Oklahomy. – Na LW2 jestem dla dziewczyn
– przyznał pół żartem, pół serio na początku,
a później toczył nierówną walkę z wiatrem
i upałem, dźwigając wielką flagę Choctaw
Nation na długim drzewcu zwieńczonym ro-
gami jelenia. – Dobrze, że to nie poroże łosia
– pocieszał się w chwilach zwątpienia. Sporo
wie o historii i kulturze plemion Oklahomy,
a twarde reguły gry w stickball Czoktawów
uważa za lepsze od łagodniejszej wersji Czi-
rokezów i lacrosse. W Alabamie miał mi
pomoc w zakupie dobrej pary rakiet do stick-
ball, ale wcześniej odszedł z Marszu – z po-
znaną w drodze dziewczyną.

219. Czas na młodzież.
Bonita. 27-latka z Warm Springs w Orego-
nie. Kruczowłosa dziewczyna z burzliwą
przeszłością w ulicznych gangach i bliznami
ponoć „po wszelkiej możliwej broni”. Pryn-
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cypialna autorka płomiennych przemówień
opartych na cytatach z książki o wodzach
Indian, liderka sztandarowych songów AIM
i solistka lirycznych pieśni miłosnych. Typ
wojowniczki i „królowej mody”, a zarazem
samotna matka co wieczór telefonująca do sy-
na mieszkającego u babci. Rok wcześniej wy-
ciągnięta z kłopotów przez Dennisa Banksa,
miesiąc przed końcem Marszu nie wytrzyma-
ła roli pewnej kandydatki na liderkę „nowego
AIM”, porzucając Marsz i swego nauczyciela.

Randy. Przystojny dwudziestolatek z warko-
czem do pasa, miejski Indianin z San Francis-
co. Aktywista szkolnych grup antywojennych,
tancerz słońca. Zależnie od okoliczności –
groźne spojrzenie lub szelmowski uśmiech.
Często na czele marszu z bębnem lub flagą
Stowarzyszenia Wojowników Mohawków. Je-
go bezkompromisowość (także wobec człon-
ków starszyzny LW2) i porywczy charakter
sprawiły, że mimo zasług został poproszony
o opuszczenie Marszu. Odeszło z nim kilku
rozczarowanych.

Mariposa. Czarnowłosa dziewczyna z Kali-
fornii, córka Mohawka i Filipinki. Dociekliwa
absolwentka college’u, badająca praktyczny
zakres wielokulturowości w szkołach na tra-
sie Marszu. Jest przekonana, że świat byłby
lepszy pod wodzą tubylczych kobiet. Podaje
jedzenie starszyźnie i poucza innych, jak jej
zdaniem powinni zachowywać się podczas
marszu i ceremonii. Tęskni za „bardziej du-
chową” atmosferą na północnej trasie Mar-
szu. I za idącym tam chłopakiem z plemie-
nia Ute.

Andrea. Wrażliwa dziewiętnastolatka o mek-
sykańskiej urodzie i sporej nadwadze, którą
niezbyt konsekwentnie zwalcza, robiąc cza-
sem „brzuszki” lub odmawiając sobie pączka.
Po okresie balang z rówieśnikami w San
Francisco trafiła do pobliskiego D-Q Univer-
sity – resztek legendarnego tubylczego col-
lege’u, który usiłuje utrzymać garstka młodych
zapaleńców. D-QU to jej dom, oparcie i misja
na LW2. Niewiele wie o tradycjach przod-
ków, ale modli się jak potrafi, by po wyjściu
z więzienia jej mama znalazła pracę. Nie cho-

dzi wiele, ale często zgłasza się do pomocy
w kuchni. Unika kamer. Dumna ze swej in-
diańskości, dopiero po pewnym czasie wyja-
wiła mi, że jej babcia ma też polskie korzenie.

Sammy. Indianin Havasupai, małomówny
śniady grubasek z małej wioski w Wielkim
Kanionie. Dziewiętnaste urodziny uczcił pod-
czas Marszu, idąc dziewiętnaście mil. Ma na
koncie ucieczkę z domu do Kolumbii Brytyj-
skiej. Ma też problemy z czytaniem i pisa-
niem, co nie przeszkadza mu planować „biz-
nesową podróż” z bratem do Brazylii, Afryki
i Hiszpanii. Często pożycza komórkę, by po-
rozmawiać z rodziną – w języku supai. Cza-
sem pyta, czy mam dolara na colę, ale gdy na
trasie dostał 20 dolarów „na jedzenie”, oddał
je do wspólnej kasy. Dumnie nosi flagę AIM
i coraz częściej udziela wywiadów.

220. Spotkałem wielu zwykłych Indian. Nie-
co innych niż tubylczy artyści i działacze
odwiedzający zazwyczaj Europę i nasz kraj.
Oczywiście, spotykałem też wodzów, szama-
nów, aktorów i piosenkarzy. Ale to nie oni
stanowią większość mieszkańców Kraju In-
dian i nie tylko oni decydują o jego codzien-
nym obliczu. Tubylcza Ameryka wciąż należy
do dojrzałych, lecz zwyczajnych mężczyzn
i kobiet z nielekkim bagażem przeszłości.
I do młodzieży bez jasnej nierzadko przyszło-
ści. Większość nie zna dobrze języka, kultury,
religii czy historii swojego plemienia. – Nie
obwiniajcie nas za niewiedzę, jesteśmy poko-
leniem wychowanym przez rodziców i dziad-
ków z doświadczeniem szkół z internatem.
Nie jest nam łatwo wracać do zapomnianych
tradycji – powtarzają często. Niecodzienne
wydarzenia, takie jak Najdłuższy Marsz, dają
tym zwykłym Indianom nadzieję, dumę i szer-
sze spojrzenie na świat, który nie zawsze
w pełni rozumieją i akceptują, a który coraz
natrętniej puka do ich drzwi. Miałem nadzwy-
czajne szczęście ich spotkać. Dziękuję im –
i tym wszystkim, którzy mi w tym pomogli.

<

Marek Nowocień
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których turyści i ekipy filmowe
nie docierają, a prezentowane
w niej światy w większości

przeszły już do historii. Jest to nieomal dokument
epoki, w którym ogromna wiedza i czterdziestolet-
nie doświadczenie badawcze autora, w połączeniu
z wartkim tokiem świetnie prowadzonej narracji, peł-
nej humoru, uniesie czytelnika bez reszty do odleg-
łych, barwnie opisanych miejsc.

Wydawnictwo AKOT,format 205×295, stron 400, oprawa
twarda z obwolutą, mapy, słowniki, indeksy, cena 69 zł

JESZCZE W OFERCIE:

v Rdzenna Ludność Stanów Zjednoczonych – tradycyjne życie
i rezerwatowa rzeczywistość, cena 19 zł

v Pióropusze i krawaty: Od zbrojnego oporu po współpracę
z ONZ – Indianie w walce o swoje prawa, cena 19 zł

BONUS: zamawiając jednocześnie materiały z sesji warszawskiej
i krakowskiej z 2006 roku, zapłacisz mniej – 16 zł za tom
Dodatkowo możesz zamówić:
v Odrębną Rzeczywistość, zbiór materiałów w sesji „Indianie

i indianiści” (z 2003) w cenie promocyjnej – 10 zł
v Aleksander Posern-Zieliński, Między indygenizmem a india-

nizmem, cena 35 zł
v Donald E Worcester, Apacze: Orły Południowego Zachodu,

cena 37 zł
v Marek Hyjek, Za ścianą wigwamu: życie rodzinne Indian

Ameryki Północnej, cena 34 zł
v Hugh A. Dempsey, Crowfoot, wódz Czarnych Stóp, cena 19 zł
v Charles A. Eastman, Z lasu do cywilizacji. Indiańska auto-

biografia, cena 19 zł
v Indiański gawędziarz, cena 19 zł
v Legendy indiańskie, cena 39 zł
v Sny, trofea, geny i zmarli, cena 49 zł
v Tylko Ziemia przetrwa. . ., cena 12 zł
v Estetyka Indian Ameryki Południowej, cena 62 zł
v Referaty Seminariów Antropologicznych (PATE/PAES), cena 20 zł
v Jarosław Wojtczak, Powstanie Tupaka Amaru, cena 37 zł

n o w e c e n y !
TAWACIN — numery archiwalne
1996 nr 3 i 4 [35-36] po 2 zł/szt.
1997 nr 1,2,3 i 4 [37-40] po 2 zł/szt.
1998 nr 1,2,3 i 4 [41-44] po 2 zł/szt.
1999 nr 3 [47] po 3 zł/szt.
2000 nr 1 [49] po 3 zł/szt.
2001 nr 1,2,3 i 4 [53-56] po 3 zł/szt.
2002 nr 1,2,3 i 4 [57-60] po 3 zł/szt.
2003 nr 1,2,3 i 4 [61-64] po 3 zł/szt.
2004 nr 1,2,3 i 4 [65-68] po 5 zł/szt.
2005 nr 1,2,3 i 4 [69-72] po 5 zł/szt.
2006 nr 1,2,3 i 4 [73-76] po 6 zł/szt.
2007 nr 1,2,3 i 4 [77-80] po 7 zł/szt.

TAWACIN za 1 zł — dołącz do nas!
przy jednorazowym zakupie wszystkich dostępnych

roczników udzielamy specjalnego rabatu:
roczniki 1996, 1999, 2000 – po 2 zł
roczniki 1997, 1998 – po 4 zł
roczniki 2001, 2002, 2003 – 8 zł
roczniki 2004, 2005 – 16 zł
rocznik 2006 – 20 zł
rocznik 2007 – 24 zł
razem: 40 numerów za 114 zł

Zamówienia:
tel. 061 44 33 058, kom. 502 212 220

tawacin@tipi.pl Szczegóły, promocje, nowości: www .tipi.pl

54 TAWACIN nr 2 [82] lato 2008



W TYM NUMERZEJAK TO Z NAMI JEST

TAWACIN. Pismo Przyjació³ Indian. Ukazuje siê:
na wiosnê, lato, jesieñ i zimê Redaguje zespó³:
Bartosz Hlebowicz, Mariusz Kairski, Marek Ma-
cio³ek (redaktor naczelny) i Marek Nowocieñ
Wspó³praca: Miros³aw Dunin–Sulgostowski, Bruce
E. Johansen (Nebraska), Dariusz R. Kachlak, Wal-
demar Kuligowski, Maciej Lewandowski, Beata
Skwarska, Aleksander Sudak, Andrew J.R. Wala
(New Jersey) i Ewa Wencel (Alberta), Mariusz
Wollny Adres redakcji: ul. £¹kowa 3, 64-050 Wie-
lichowo, tel. (061) 44 33 058, e-mail: tawacin@ tipi.pl
Wydawca: TIPI, ul. £¹kowa 3, 64-050 Wielichowo,
e-mail: tipi@tipi.pl   www.tipi.pl
Druk: Zak³ad Poligraficzno-Wydawniczy M-DRUK, W¹gro-
wiec, ul. Konopnickiej 50, tel. (067) 268 57 37

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrze-
ga sobie prawo ich redagowania i skracania.

www.tipi.pl

OdwiedŸ nasz¹ stronê
w internecie:

Sta³a wspó³praca z Polsko–Amerykañskim Towarzy-
stwem Etnograficznym im. Bronis³awa Malinowskiego
z Atlantic City, New Jersey, USA

Permanent cooperation with the Polish–American Ethno-
logical Society In Memory of Bronislaw Malinowski,
Atlantic City, New Jersey, USA

Ok³adka: Pow-wow w Taos, lipiec  2004, fot. Bar-
tosz Hlebowicz

Galeria Tawacinu: Marszem do cywilizacji – in-
diañska orkiestra ze szko³y dla Indian w Carlisle

Paula Gunn Allen (1939-2008)
Wioz¹c goœcia na zwiedzanie ruin – wiersz

W krêgu indiañskich babek – Ewa D¿urak
przybli¿a sylwetkê zmar³ej niedawno poetki
i pisarki z Pueblo Laguna

Dzieje Szlaku Bozemana – Robert M. Utley
kreœli historiê legendarnego szlaku, zanim
pojawi³ siê na nim John Bozeman

Marszem do cywilizacji – esej Laurence’a
M. Hauptmana o indiañskiej orkiestrze dê-
tej ze szko³y w Carlisle

Czy szko³y dla Indian by³y takie z³e? – pyta
prowokacyjnie Tarzycjusz Buliñski i propo-
nuje bardziej obiektywne spojrzenie na to
zjawisko

Clarence Leonard Tinker – Aleksander
Sudak przypomina postaæ genera³a z ple-
mienia Osed¿ów w czasie II wojny œwia-
towej

To¿samoœæ Yony – reporta¿ Marcina Grabca
o indiañskim oœrodku kultury na Florydzie

Z Ziemi Indian – serwis informacyjny obu
Ameryk (i nie tylko)

Krzy¿em (rapierem) i piórem – Mariusz
Wollny odkurza kolejne dzie³a w swej in-
dianistycznej bibliotece
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Regularnie otrzymujê listy od studentów, którzy
szukaj¹ literatury do swych prac licencjackich
i magisterskich. Prosz¹ o wskazanie tytu³ów ksi¹-
¿ek i artyku³ów, które mog¹ im pomóc w opraco-
waniu wybranego tematu, a s¹ to tematy bardzo
ciekawe i odkrywcze.

Zadajê kilka pytañ o uczelniê, o promotora i wy-
kaz materia³ów, które ju¿ uda³o siê zgromadziæ.
W wiêkszoœci przypadków korespondencja siê
urywa. M³odzi adepci nauki oczekuj¹ ode mnie
kompletnej bibliografii, ¿eby nie powiedzieæ go-
towców do skopiowania metod¹ Ctrl+C i Ctrl+V.

Ci, którzy odpisz¹, mog¹ ju¿ liczyæ na wiêksz¹
uwagê z mojej strony, choæ i tak jestem zmuszo-
ny skorzystaæ z formu³ki o dostêpnoœci Ÿróde³:
po angielsku jest wszystko na dany temat, po
polsku nie ma nic. Przewa¿nie.

I tu dochodzê do smutnego wniosku na temat
polskiej amerykanistyki. O ile w Ameryce Œrod-
kowej i Po³udniowej prowadzi siê w miarê syste-
matyczne badania, to Ameryka Pó³nocna jest
mocno zaniedbana. Praktycznie nie mamy po
polsku ¿adnych monografii o Indianach Stanów
Zjednoczonych czy Kanady. ¯aden aspekt ¿ycia
amerykañskich tubylców nie zosta³ dog³êbnie
zbadany i opisany. Chlubnym wyj¹tkiem mo¿e
byæ  Za œcian¹ wigwamu Marka Hyjka i inne pu-
blikacje w serii „Biblioteki Tawacinu”. Trzeba te¿
wspomnieæ monografie historycznych bitew ta-
kich autorów, jak Aleksander Sudak, Grzegorz
Swoboda i Jaros³aw Wojtczak, wydawane przez
Bellonê. W sumie niezbyt wiele, prawda?

Felieton: zwierzenia Cienia

SZOSZONI nie wzbudzali dot¹d wiêkszego zainteresowania. Gdyby nie
fascynuj¹ca historia nastoletniej Sacajawei, mo¿e nic byœmy o nich nie

wiedzieli. Prowincjonalne umiejscowienie oraz skromna kultura materialna

nie wp³ywa³y na ich atrakcyjnoœæ. Chocia¿ potrafili zagroziæ swym s¹sia-
dom, byli raczej pokojowo nastawieni do bia³ych przybyszów. Ma³o tego,

trwaj¹c przy tubylczej wizji œwiata, chcieli jednoczeœnie ¿yæ na mod³ê bia³ego

cz³owieka. Dlatego, dopóki to by³o mo¿liwe, pokornie usuwali siê z drogi
osadnikom i ¿o³nierzom, a z drugiej strony wychodzili naprzeciw wszelkim

przejawom dobrej woli i wspó³pracy. To nie sprzyja³o kreowaniu charyzma-

tycznych przywódców, gotowych do walki na œmieræ i ¿ycie z najeŸdŸc¹.
A jednak jest coœ wielkiego i fascynuj¹cego w historii i kulturze Szoszo-

nów. Byli to ludzie weseli, pozytywnie nastawieni do ¿ycia. Unikali przepra-

cowania. Odpoczynek i umiarkowana rozrywka wype³nia³y im czas wolny,
którego mieli ca³kiem sporo. Wydaje siê, ¿e najwa¿niejsze dla nich by³o

przetrwanie, a po nim — zwyczajnie œwiêty spokój.

WIELKIE PLEMIONA AMERYKI
— kolejny tom w serii!

Marek Hyjek

SZOSZONI: mistrzowie

sztuki przetrwania

Biblioteka „Tawacinu” nr 33
format 145×205, stron 80,
zdjêcia, mapy, cena 12 z³

W tej serii tak¿e:
KOMANCZE, BT 25, cena 9 z³
PAUNISI, BT 27, cena 9 z³

UWAGA
zamawiaj¹c Szoszonów z dowolnym
tomem, p³acisz mniej: 9 z³
przy zakupie wszystkich 3 tomów
— p³acisz 8 z³ za ka¿dy tom

Michael Blake
ŒWIÊTY SZLAK
t³um. Stefan Baranowski

Po sukcesie Tañcz¹cego z Wilkami autor przedstawia
dalsze dzieje bohaterów tej indiañskiej epopei. W na-
piêciu œledzimy ich codzienne ¿ycie, w które wkrada
siê coraz wiêcej niepokoju. Obserwujemy próby przy-
stosowania siê i zrozumienia zmian, które nieuchron-
nie zbli¿aj¹ siê do ich wioski. Wreszcie walkê, coraz
bardziej rozpaczliw¹, o zachowanie tego, co stanowi

o ich wolnoœci, to¿samoœci i tradycji.

Jaros³aw Wojtczak
SAND CREEK 1864

Masakra Czejenów
i Arapahów nad po-
tokiem Sand Creek,
w Kolorado, na zaw-
sze pozosta³a symbolem krwawej
eksterminacji i œmierci ludzi, których
jedyn¹ win¹ by³o to, ¿e bronili tra-
dycji i ziemi swych przodków.

Dom Wydawniczy Bellona, format 130×200,
stron 296 + 16 (fotografie), cena 25 z³

Aleksander Sudak
DETROIT 1763

Wojna Pontiaca uka-
zana na szerokim tle
spo³ecznym epoki.
Autor przekonuje, ¿e

Indianie mieli pe³ne szanse na zwy-
ciêstwo. Zrywa te¿ ze stereotypem,
jakoby ustêpowali oni intelektualnie
i kulturowo przybyszom z Europy.

Dom Wydawniczy Bellona,  format 130×200,
stron 224 + 8 (fotografie), cena 25 z³

WARUNKI ZAKUPU

Ksi¹¿ki wysy³amy „za pobraniem”, czy-
li p³aci siê na poczcie lub u listonosza
przy odbiorze paczki. Prosimy doliczyæ
8 z³ za nadanie przesy³ki oraz za pobra-
nie przez listonosza nale¿nej kwoty
i przes³anie jej na nasze konto. W razie
przedp³aty prosimy doliczyæ 4 z³.

Prosimy o przedp³atê na konto:
TIPI, Marek Macio³ek

ul. £¹kowa 3 � 64-050 Wielichowo
55 9063 0008 0010 0105 6531 0001

Zamówienia i informacje:
tel. (061) 44 33 058, 502 212 220

tipi@tipi.pl, www.tipi.pl

Wydawnictwo Vis A Vis/Etiuda, format 120×195, oprawa miêkka, stron
396, cena 33,80z³

Opracowanie graficzne ok³adki i galerii: Mariusz So³tysiak

Podziêkowania: Nicolette Bromberg, University of Washington,
Richard Tritt, Cumberland County Historical Society, Carlisle, Pa








