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Wiedzieæ to, co potrzebne – Marek Hyjek
opowiada o tradycyjnym wychowaniu u In-
dian Ameryki Pó³nocnej

Szko³y z internatem – wybór dokumentów
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prze³omie XIX i XX wieku

Kopiowaæ i naœladowaæ – fragment auto-
biografii Luthera Standing Bear z plemie-
nia Lakotów o pierwszych dniach w szkole
z internatem

Kanada wyp³aca odszkodowania – Bruce
E. Johansen ujawnia fakty molestowania
indiañskich dzieci w kanadyjskich szko³ach
z internatem

Rozszyfrowuj¹c Walam Olum – David M.
Oestreicher ods³ania mechanizm sfa³szowa-
nia rzekomej „kroniki” Delawarów

Bogowie, myœliwi i powinowaci – postrze-
ganie cz³owieczeñstwa przez Araweté z Bra-
zylii na podstawie prac Eduardo Viveiros
de Castro analizuje Marcin Kopkowski

Indianin w sieci – Waldemar Kuligowski
zdradza, jak tubylcy tworz¹ swój lepszy wi-
zerunek w internecie

27 lutego – goœcinny felieton Tima Giago
o dziwnym œwiêcie w Pine Ridge
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Moja siostra jest trzy lata ode mnie starsza. Kiedy
wraca³a ze szko³y i odrabia³a lekcje, siada³em ko³o
niej i uczy³em siê razem z ni¹. Gdy przysz³a moja
kolej na pójœcie do pierwszej klasy, umia³em ju¿
jako tako pisaæ i liczyæ. „Po co mam iœæ do tej
g³upiej szko³y – protestowa³em – przecie¿ ja
wszystko umiem!”. Gdy ju¿ jednak przekroczy-
³em próg szko³y, to na dobre wyszed³em z niej po
19 latach: 8 klas szko³y podstawowej, 3 lata w za-
wodówce (œlusarz-mechanik), potem 3-letnie
technikum (technik obróbki skrawaniem i matu-
ra), a na koniec 5 lat studiów (polonista).

Jestem doœæ wszechstronnie przygotowany do
¿ycia, umiem pos³ugiwaæ siê zarówno m³otkiem,
jak i komputerem. Wiem, jak równo po³o¿yæ ta-
pety na œcianie, jak odpaliæ pi³ê ³añcuchow¹ i jak
napisaæ niektóre trudne s³owa.

W szkole nie by³o mi ³atwo. Koledzy nie za-
wsze byli dla mnie mili. Nie doœwiadczy³em mo-
lestowania ze strony nauczycieli. Zreszt¹ w moich
czasach jeszcze nie wymyœlono tego s³owa. Za to
„pani” czy „pan” z podstawówki wzbudzali res-
pekt, byli autorytetem, z ich s³owem siê liczy³em,
choæ niejednokrotnie myœla³em, po co muszê siê
uczyæ tylu rzeczy, które – tak s¹dzi³em – nie bêd¹
mi do niczego potrzebne.

Nie zosta³em fizykiem j¹drowym, ale widzê, ¿e
te 19 lat nauki nie by³o pozbawione sensu. Aby
zrozumieæ œwiat i swoje miejsce w nim, trzeba
niejednokrotnie odwo³ywaæ siê do zjawisk po-
zornie niepasuj¹cych do siebie. Wykszta³cenie to
klucz, który otwiera drzwi do wielu œwiatów. Felietony: g³os z Scheyechbi, zwierzenia Cienia

SZOSZONI nie wzbudzali dot¹d wiêkszego zainteresowania. Gdyby nie
fascynuj¹ca historia nastoletniej Sacajawei, mo¿e nic byœmy o nich nie

wiedzieli. Prowincjonalne umiejscowienie oraz skromna kultura materialna

nie wp³ywa³y na ich atrakcyjnoœæ. Chocia¿ potrafili zagroziæ swym s¹sia-
dom, byli raczej pokojowo nastawieni do bia³ych przybyszów. Ma³o tego,

trwaj¹c przy tubylczej wizji œwiata, chcieli jednoczeœnie ¿yæ na mod³ê bia³ego

cz³owieka. Dlatego, dopóki to by³o mo¿liwe, pokornie usuwali siê z drogi
osadnikom i ¿o³nierzom, a z drugiej strony wychodzili naprzeciw wszelkim

przejawom dobrej woli i wspó³pracy. To nie sprzyja³o kreowaniu charyzma-

tycznych przywódców, gotowych do walki na œmieræ i ¿ycie z najeŸdŸc¹.
A jednak jest coœ wielkiego i fascynuj¹cego w historii i kulturze Szoszo-

nów. Byli to ludzie weseli, pozytywnie nastawieni do ¿ycia. Unikali przepra-

cowania. Odpoczynek i umiarkowana rozrywka wype³nia³y im czas wolny,
którego mieli ca³kiem sporo. Wydaje siê, ¿e najwa¿niejsze dla nich by³o

przetrwanie, a po nim — zwyczajnie œwiêty spokój.

WIELKIE PLEMIONA AMERYKI
— kolejny tom w serii!

Marek Hyjek

SZOSZONI: mistrzowie

sztuki przetrwania

Biblioteka „Tawacinu” nr 33
format 145×205, stron 80,
zdjêcia, mapy, cena 12 z³

W tej serii tak¿e:
KOMANCZE, BT 25, cena 9 z³
PAUNISI, BT 27, cena 9 z³

UWAGA
zamawiaj¹c Szoszonów z dowolnym
tomem, p³acisz mniej: 9 z³

przy zakupie wszystkich 3 tomów
— p³acisz 8 z³ za ka¿dy tom

Michael Blake
ŒWIÊTY SZLAK
t³um. Stefan Baranowski

Po sukcesie Tañcz¹cego z Wilkami autor przedstawia
dalsze dzieje bohaterów tej indiañskiej epopei. W na-
piêciu œledzimy ich codzienne ¿ycie, w które wkrada
siê coraz wiêcej niepokoju. Obserwujemy próby przy-
stosowania siê i zrozumienia zmian, które nieuchron-
nie zbli¿aj¹ siê do ich wioski. Wreszcie walkê, coraz
bardziej rozpaczliw¹, o zachowanie tego, co stanowi

o ich wolnoœci, to¿samoœci i tradycji.

Jaros³aw Wojtczak
SAND CREEK 1864

Masakra Czejenów
i Arapahów nad po-
tokiem Sand Creek,
w Kolorado, na zaw-
sze pozosta³a symbolem krwawej
eksterminacji i œmierci ludzi, których
jedyn¹ win¹ by³o to, ¿e bronili tra-
dycji i ziemi swych przodków.

Dom Wydawniczy Bellona, format 130×200,
stron 296 + 16 (fotografie), cena 25 z³

Aleksander Sudak
DETROIT 1763

Wojna Pontiaca uka-
zana na szerokim tle
spo³ecznym epoki.
Autor przekonuje, ¿e

Indianie mieli pe³ne szanse na zwy-
ciêstwo. Zrywa te¿ ze stereotypem,
jakoby ustêpowali oni intelektualnie
i kulturowo przybyszom z Europy.

Dom Wydawniczy Bellona,  format 130×200,
stron 224 + 8 (fotografie), cena 25 z³

WARUNKI ZAKUPU

Ksi¹¿ki wysy³amy „za pobraniem”, czy-
li p³aci siê na poczcie lub u listonosza
przy odbiorze paczki. Prosimy doliczyæ
8 z³ za nadanie przesy³ki oraz za pobra-
nie przez listonosza nale¿nej kwoty
i przes³anie jej na nasze konto. W razie
przedp³aty prosimy doliczyæ 4 z³.

Prosimy o przedp³atê na konto:
TIPI, Marek Macio³ek

ul. £¹kowa 3 � 64-050 Wielichowo
55 9063 0008 0010 0105 6531 0001

Zamówienia i informacje:
tel. (061) 44 33 058, 502 212 220

tipi@tipi.pl, www.tipi.pl

Wydawnictwo Vis A Vis/Etiuda, format 120×195, oprawa miêkka, stron
396, cena 33,80z³



STORYTELLER

} LESLIE MARMON SILKO

Zkażdym dniem słońce zatrzymywało się
coraz niżej nad horyzontem i przesuwało

coraz wolniej, aż pewnego dnia, podekscyto-
wana, zawołała strażnika. Uzmysłowiła sobie,
że od wielu godzin siedzi zupełnie bez ruchu,
a w tym czasie słońce w środku nieba nawet
nie drgnęło. Bladoniebieski, niemal biały ko-
lor bezchmurnego nieba nie wróżył nic dobre-
go. Pomyślała, że to zły znak, gdy nieba nie
można odróżnić od bieli lodu skuwającego rze-
kę, wtopionego w ziemię i zastygłego w bez-
ruchu. Za rzeką wznosiła się tundra, ale wszel-
kie granice między wodą, wzgórzami i niebem
zatarły się, pogrążone w białym lodzie.

Zawołała znowu, tym razem po angielsku,
przypadkowe słowa wychodziły jej z ust, za-
pewne przekleństwa, zasłyszane zeszłej zimy
od wiertaczy poszukujących ropy. Strażnik
był Eskimosem, ale nie znał yupik. Zauważy-
ła, że kiedy inni więźniowie zwracali się do
niego w yupik nie reagował, dopóki nie ode-
zwali się po angielsku.

Przyszedł w końcu i zaczął gapić się na nią.
Nie była pewna, czy rozumiał, co mówiła, do-
póki nie spojrzał w małe okienko za jej pleca-
mi. Popatrzył na słońce, odwrócił się i odszedł.
Gdy wychodził z budynku, słyszała tylko po-
brzękiwania sprzączek u jego ciężkich butów.

Budynek był dokładnie taki sam jak inne,
które gussuck, biali, przywieźli ze sobą; jak
budynki Biura do Spraw Indian, jak zabudo-
wania szkoły. Przenośne domy, które, pocięte
na kawałki, przypływały na barkach. Z płyt,
osadzonych w kwadratowych, metalowych ra-

mach kipiały warstwy napchanej od środka
izolacji. Kiedy zapytała co to takiego, wyjaś-
niono jej, że izolacja służy do ochrony przed
zimnem. Wtedy nie śmiała się, ale teraz
podeszła do małego, podwójnego okienka
i roześmiała się głośno. Wydaje im się, że
powstrzymają zimno za pomocą tej żółtej,
sznurkowatej waty. Niech lepiej popatrzą na
słońce. Nie rusza się. Zamarzło w samym
środku nieba. A niebo skamieniało jak rzeka,
skute lodem, który uwięził słońce. Nie rusza
się od dawna, a za parę godzin osłabnie,
a ciężki szron pojawi się na jego krawędziach
i rozpełznie po słonecznej twarzy jak biała
maska. Wyczerpane zimą słońce, już teraz
świeciło bladym, żółtawym blaskiem.

Patrzyła na ludzi śpieszących po drogach
pokrytych grubą warstwą ubitego śniegu.
Spod futrzanych kapturów, szczelnie okrywa-
jących twarze, wznosiły się białe obłoczki pa-
rujących oddechów. Tego dnia nie widziała
samochodów ani skuterów śnieżnych. Zimno
uciszyło maszyny. Metal zamarzł, popękał
i rozprysnął się na kawałki. Stwardniały olej
zablokował ruchome części maszyn. Zeszłej
zimy, kiedy przybyli na próbne wiercenia,
było tak samo. Stanęły ich wielkie żółte ma-
szyny i ogromny świder. Zimno zatrzymało
ich i byli wobec niego bezradni.

Choć wioska leżała daleko od osady, w gó-
rze rzeki, w myślach widziała ją wyraźnie.

W języku polskim nie ma dobrego odpowiednika terminu
storyteller. Stosowane dotąd tłumaczenia typu „gawędziarz”
czy „bajarz” kierują niestety uwagę czytelnika w stronę lite-
ratury nie do końca wysokiej. W Polsce od dawna pokutuje
przeświadczenie, że książki o Indianach czytają głównie
dzieci i młodzież. Tymczasem w kulturach tubylczych story-
teller jest człowiekiem-instytucją, biblioteką i domem kul-
tury jednocześnie. Jest pamięcią pokoleń, opiekunem tra-
dycji, kanonem literatury. Pierwotnie literatura indiańska
miała wyłącznie charakter ustny, dlatego też najlepszym od-
powiednikiem storytellera byłby „opowiadacz opowieści”.
Choć niegdyś lud polski także przywiązywał dużą wagę do
gawęd, bajań czy legend, dziś terminy te rozumiane są jako
coś odległego i nieprawdziwego, coś zmyślonego, coś, cze-
mu nie można dać wiary. Indiańscy storytellerzy jednak
wierzą, że opowiadane przez nich opowieści dzieją się
właśnie teraz i wszyscy, słuchacze, jak i sam opowiadacz,
są ich uczestnikami. Postanowiliśmy więc pozostawić tytuł
opowiadania Leslie Silko bez tłumaczenia, licząc, że – obok
zadomowionego już trickstera – storyteller trafi do języka
polskich indianistów – red.
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Ich dom stał samotnie na brzegu rzeki, odda-
lony od innych zabudowań. Od północy śnieg
sięgał okapu dachu, ale od zachodu, tam gdzie
znajdowały się drzwi wejściowe, ścieżka była
oczyszczona. Zeszłego lata przybiła do bali
kawałki czerwonej blachy. Przybiła je, bo po-
dobał jej się ich jaskrawy, czerwony kolor,
a nie dlatego, by dodawały ciepła, jak mówili
ludzie z wioski. Ostateczna zima nadchodziła
już wtedy, a jej zbliżanie od lat zapowiadało
wiele znaków.

Wyjechała, bo była ciekawa tej wielkiej szko-
ły, do której rząd wysyłał dziewczęta i chłop-
ców. Dorastając, nie spędzała wiele czasu na
zabawach z rówieśnikami, ponieważ starzec
budził w nich lęk, a na widok babki podry-
wali się do ucieczki. Wyjechała, bo miała już
dość mieszkania ze starą kobietą, której ciało
twardniało i sztywniało, odkąd sięgała pamię-
cią. Kolana i kciuki babki były groteskowo
nabrzmiałe. Ból ściągnął brązową skórę jej
twarzy ciasno wokół kości i tylko oczy zosta-
wił twarde, jak kamienie w rzece. Kiedyś spy-
tała, jak do tego doszło, a stara kobieta wstała
od roboty, szyła akurat buty z foczej skóry,
i zaczęła wpatrywać się w nią nieruchomo.

– Stawy – szepnęła cicho jak wiatr muska-
jący dach – stawy nabrzmiały gniewem.

Czasami babka w ogóle nie odpowiadała,
tylko wpatrywała się w nią. Z każdym rokiem
mówiła coraz mniej, za to starzec coraz wię-
cej, niekiedy całą noc, właściwie sam do sie-
bie. Głosem cichym i pełnym namysłu snuł
opowieści, gestykulując brązowymi rękami
uniesionymi nad kocami. Już od wielu lat nie
łowił ryb i nie polował z innymi mężczyzna-
mi z wioski, choć wcale nie był chory czy ka-
leki. Zimy spędzał w legowisku. Czuć było
od niego suszoną rybą i moczem. Opowiadał.
Kiedy nadchodziły cieplejsze dni, przenosił
się nad rzekę. Siedział tam, rozgrzebując dłu-
gim, wierzbowym patykiem tlący się mech,
zapalony dla ochrony przed owadami i nie-
przerwanie snuł swoje opowieści.

Kłopot polegał na tym, że nie zrozumiała
w porę znaków ostrzegawczych. Nie wiedzia-
ła, czym będzie szkoła gussuck do momentu
przekroczenia progu internatu. Wtedy przeko-

nała się, że starzec mówił prawdę. Myślała,
że chciał ją tylko przestraszyć, tak samo jak
wtedy, gdy była małą dziewczynką, a babka
kroiła ryby na dworze. Nie uwierzyła w to, co
mówił o szkole, ponieważ wiedziała, jak bar-
dzo pragnie zatrzymać ją w domu z drewnia-
nych bali. Dobrze wiedziała, czego chce.

Przełożona internatu ściągnęła jej majtki
i zbiła skórzanym pasem za odmowę mówie-
nia po angielsku.

– Och, ci zacofani wieśniacy – narzekała
Eskimoska, która od wielu lat pracowała dla
Biura do Spraw Indian – za długo trzymali tę
dziewczynę. Już jest za duża na naukę.

Inne dziewczęta szeptały między sobą po
angielsku. Umiały obsługiwać prysznice. Co
wieczór myły i kręciły włosy. Jadły jedzenie
gussuck. A ona leżała w łóżku i wyobrażała
sobie, co szyje babka i co też podjada starzec
w legowisku. Latem odesłano ją do domu.

Ostrzeżeniem był też sposób, w jaki babka
przytuliła ją na pożegnanie przed odjazdem
do szkoły, bo od wielu lat staruszka nie obej-
mowała jej, ani nawet nie dotykała. Odwrotnie
niż starzec, którego ręce, zawsze w pogoto-
wiu, zawsze gotowe ją dotknąć, polowały jak
kruki leniwie krążące po niebie. Nie zdziwiła
się, gdy ksiądz i starzec przywitali ją na przy-
stani wiadomością, że babka odeszła na zaw-
sze. Ksiądz spytał, gdzie teraz chciałaby miesz-
kać. Odnosił się do starca, jakby ten był jej
dziadkiem, ale ona nie zadała sobie trudu, by
wyprowadzić go z błędu. Już to przemyślała.
Gdyby zdecydowała się zamieszkać z księ-
dzem, ten na pewno odesłałby ją z powrotem
do szkoły. Starzec był inny. Wiedziała, że jej
nie odeśle, wiedziała, że chce ją zatrzymać.

Kiedyś powiedział jej, że ona prędzej będzie
za stara dla niego niż on zbyt stary dla niej,
ale też mu nie uwierzyła, bo czasami kłamał.
Kłamał mówiąc, co z nią zrobi, gdy przyjdzie
do jego łóżka. Z upływem lat zrozumiała, że
mówił prawdę. Była silna, pełna energii i nie-
spokojna. Nie miała cierpliwości do starca,
który nigdy nie zmieniał swych powolnych,
płynnych ruchów pod kocami.

Starzec spędzał zimę w legowisku, opusz-
czał je tylko, by wypróżnić się do wiadra w ką-
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cie. Drzemał z otwartymi ustami, które drżały
lekko, a czasami poruszały się, jakby opowia-
dał nawet podczas snu. Wciągnęła buty z fo-
czej skóry, mukluki, podbite czerwoną flanelą,
które uszyła dla niej babka. Wokół kostek,
na szarych wełnianych spodniach zawiązała
pleciony czerwony sznurek zakończony pom-
ponikami. Zapięła kurtkę z wilczej skóry, któ-
rą babka nosiła przez wiele lat. Starzec po-
wiedział, że zanim babka umarła, kazała mu
pochować się w starym, czarnym swetrze,
a kurtkę dać dziewczynie. Skóry wilków były
kremowo-srebrne, miejscami prawie białe, tak,
że gdy babka szła zimą przez tundrę, była nie-
mal niewidoczna na śniegu.

Ruszyła w stronę wioski, brnąc w głębokim
śniegu. Psy zaprzęgowe, uwiązane przy domu,
na skraju wioski, rzucały się na łańcuchach,
szczekając na nią zajadle. Nie zatrzymała się,
wypatrując na zamglonym niebie pierwszych
wieczornych gwiazd. Było ciepło i psy były
czujne. Kiedy nadejdzie zimno, będą leżeć
zwinięte w kłębki, ociężałe od mrozu, zbyt
senne, by szczekać i szarpać łańcuchy. Roześ-
miała się głośno, bo to prowokowało je do
jeszcze większej zajadłości. Kiedyś starzec
zauważył, jak drażniła psy, i pokiwał głową.

– To taka jesteś – powiedział – zimą my
dwoje nie różnimy się niczym od tych psów.
Czekamy na zimnie, aż ktoś przyniesie nam
parę suszonych ryb.

Znów roześmiała się głośno i ruszyła dalej.
Myślała o gussuck, o poszukiwaczach ropy.
Byli tacy dziwni. Zawsze jej się przyglądali,
gdy przechodziła koło ich maszyn. Zastana-
wiała się, jak wyglądają pod pikowanymi, pu-
chowymi spodniami, i jak się ruszają. Z pew-
nością inaczej niż starzec.

Starzec krzyczał na nią. Chwycił ją za ramio-
na i potrząsnął tak gwałtownie, że aż uderzyła
głową o ścianę.

– Czuję ten zapach – wrzeszczał – poczu-
łem go, jak tylko się obudziłem! Teraz jestem
pewien! Nie oszukasz mnie!

Jego chude nogi drżały w obszernych, weł-
nianych spodniach. Potknął się bosymi stopa-
mi o jej buty. Paznokcie miał długie i żółte
jak pazury ptaka, przypominały jej żurawia,

którego widziała walczącego z rywalem na
płyciźnie rzeki. Roześmiała się głośno i wy-
szarpnęła z jego uścisku. Stał przed nią. Dyszał
ciężko i trząsł się cały, wyglądał mizernie.
Pewnie nie przeżyje następnej zimy.

– Ostrzegam cię – wycharczał – ostrzegam.
Wczołgał się znów do legowiska i sięgnął

pod starą, poplamioną poduszkę po kawałek
suszonej ryby. Leżąc na plecach, wpatrywał
się w sufit i żuł pasek łososia.

– Nie wiem, co ci mówiła stara – rzekł
w końcu – ale zobaczysz, idzie nieszczęście.

Spojrzał na nią, by się upewnić, czy słucha.
Jego twarz rozluźniła się nagle w uśmiechu.
Ciemne, skośne oczy zginęły w zmarszczkach
brązowej skóry.

– Powiedziałbym ci, ale już za późno na ost-
rzeżenia. Czuję, co robiłaś całą noc z gussuck.

Nie mogła zrozumieć, po co przybyli. Wioska
była taka mała i tak daleko w górze rzeki, że
nawet niektórzy Eskimosi, tacy, co bywali
w szkołach, nie chcieli do niej wracać. Zosta-
wali w miasteczku, w dole rzeki. Mówili, że
w wiosce nic się nie dzieje. Przywykli do mias-
ta, gdzie była szkoła z internatem, elektryczne
światło i bieżąca woda. Po tych wszystkich la-
tach w szkołach zapomnieli, jak zastawiać
sieci w rzece i gdzie jesienią polować na foki.
Kiedy spytała starca, po co gussuck zadali so-
bie tyle trudu i przyjechali do wioski, jego
wąskie oczy zalśniły z podniecenia.

– Oni przychodzą tylko wtedy, gdy mogą
coś ukraść. Futra niełatwo już zdobyć, o foki
i ryby coraz trudniej. Teraz przyszli po ropę,
ukrytą głęboko we wnętrzu ziemi. Ale to już
ostatni raz.

Oddychał szybko i z trudem. Wyciągnął rę-
ce do nieba.

– Nadchodzi, zbliża się. A kiedy przyjdzie
lód, sięgnie nieba.

Przez całe godziny, bez jednego mrugnię-
cia, wpatrywał się szeroko otwartymi oczyma
w belki niskiego stropu. Zapamiętała to do-
kładnie, bo wtedy właśnie rozpoczął opowieść,
którą od tamtego dnia począwszy, snuł aż do
samego końca. Zaczynała się od ogromnego
niedźwiedzia, którego opisał muskuł po mus-
kule, od zakrzywienia żółtawych pazurów, po
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zakręcone kosmyki sierści na czubku masy-
wnej czaszki. Przez osiem dni nie spał, tylko
mówił nieprzerwanie o wielkim niedźwiedziu,
bladoniebieskim jak wieczny lód.

Śnieg na ścieżce prowadzącej do drzwi był
brudny i wydeptany. Po bokach sięgał powyżej
głowy. Naprzeciwko drzwi, wtopione w śnieg
żółte plamy znaczyły miejsca, gdzie męż-
czyźni oddawali mocz. Zatrzymała się przed
wejściem, by strzepnąć śnieg z butów. Wnę-
trze tonęło w mroku. Lampa przy kasie świe-
ciła słabo. Długie, drewniane półki zapełniały
szczelnie puszki z fasolą i mięsem. Na najniż-
szej półce z pękniętego słoika z majonezem
wypływały na podłogę białe, oleiste, krzepną-
ce grudki. W pomieszczeniu nie było nikogo,
tylko żółtawy pies śpiący przy długiej, szkla-
nej gablocie wystawowej. Na odbiciu w szy-
bie gabloty wyglądał jakby leżał wprost na
schowanych wewnątrz nożach i amunicji. Gus-
suck trzymali psy w domach. Najwyraźniej
woń psów im nie przeszkadzała.

– Mówią, że jesteśmy brudni, bo jemy su-
rowe ryby i sfermentowane mięso. Ale my nie
mieszkamy z psami – powiedział raz starzec.

Z tylnego pomieszczenia dobiegały odgło-
sy rozmowy i brzęczenie butelek z impetem
odstawianych na stoły.

Zawsze byli pewni siebie. Za pierwszym
razem poczekali, aż lód puści na rzece, a po-
tem przywieźli na barkach wielkie, żółte ma-
szyny. Zaplanowali próbne wiercenia na lato,
by uniknąć zmarzliny. Ślady grobów po tych
maszynach ciągle jeszcze widać na granicy
tundry nad rzeką. Połknęło je letnie błoto za-
nim zdążyli oddalić się od rzeki na odległość
wzroku. Ludzie z wioski zgromadzili się, by
popatrzeć i pożartować z białych, w miarę jak
ci zwozili ogromne maszyny ze stalowej ram-
py wprost w trzęsawisko, jedną po drugiej,
tak jakby sama ich ilość mogła utwardzić
grząską glebę tundry. Starzec twierdził, że za-
chowywali się jak ludzie zdesperowani, a tacy
zawsze wracają. I rzeczywiście, wrócili kiedy
tundra zamarzła.

Kobiety z wioski nie próbowały nawet
zerkać w stronę drzwi do pomieszczenia na
zapleczu. Ksiądz je przestrzegł. Sklepikarz

obserwował ją, ponieważ nie pozwalał Eski-
mosom i Indianom siadać przy stołach w tam-
tym pomieszczeniu. Wiedziała jednak, że nie
będzie mógł jej wyrzucić, jeśli jeden z klien-
tów zaprosi ją do stolika. Przeszła przez
pokój. Gapili się na nią, ale jej to nie przesz-
kadzało, bo miała uczucie, że robi to dla ko-
goś innego, nie dla siebie. Rudy mężczyzna
odsunął krzesło i gestem zaprosił, by usiadła.
Odwróciła się, patrząc na właściciela sklepu,
a tymczasem rudy nalewał dla niej szklankę
słodkiego, czerwonego wina. Chciała roześ-
miać się do sklepikarza, tak samo jak śmiała
się do psów szarpiących łańcuchy.

Rudy nie przerywał rozmowy z towarzy-
szami, zdjął tylko rękę ze stołu i położył na
jej udzie. Popatrzyła znów na sklepikarza, że-
by się upewnić, czy to zauważył. Roześmiała
się głośno, a rudowłosy zwrócił się do niej,
pytając, czy chciałaby wyjść. Skinęła głową
i wstała.

Ktoś we wsi mówił mu o niej, twierdził ru-
dy, gdy szli drogą do jego przyczepy. Tylko
tyle zrozumiała, reszty nie słyszała, bo wycie
wielkich generatorów w obozowisku wessały
dźwięk jego słów. Angielski nie obchodził
ją, tak samo zresztą jak to, co chrześcijanie
z wioski mówią o niej i o starcu. Uśmiechnęła
się na widok efektu, jaki arktyczne powietrze
wywierało na rozwieszone wokół przyczep
elektryczne żarówki. Straciły połysk i wyglą-
dały jak płaskie, żółte dziury w ciemności.

Przygotowania zajęły mu dużo czasu, na-
wet po tym, jak się dla niego rozebrała. Cze-
kała w łóżku, z kocami naciągniętymi pod
brodę i obserwowała go bacznie. Nastawił
termostat, zgasił światło, zapalił świece. Dłu-
go szperał w stercie płyt, aż wreszcie znalazł
właściwą. Nie była pewna, co znaczyła ostat-
nia czynność. Przyczepił coś pineskami do
ściany, za łóżkiem, tak by mógł to widzieć, jak
na niej leżał. Dygotał cały i był blady z zim-
na. Przywarł do niej w poszukiwaniu ciepła.
Poprowadził jej ręce ku swoim udom. Drżał.

Wróciła ten ostatni raz, bo chciała zoba-
czyć, co przypinał do ściany nad łóżkiem. Za
każdym razem jak kończył, sięgał po to i od-
rywał od ściany, składając starannie, by nic
nie mogła zobaczyć. Tym razem była gotowa.
Czekała tylko na przyspieszony oddech i gwał-
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towne załamanie. Wyśliznęła się spod niego
i stanęła przy łóżku. Ubierając się, patrzyła na
zdjęcie. Nie podniósł głowy z poduszki. Kie-
dy wychodziła z pokoju, wydawało jej się, że
słyszy szczękanie zębami.

Gdy weszła do chaty, usłyszała szmer do-
chodzący z legowiska starca. W porównaniu
z przyczepą gussuck w chacie było zimo.
Pachniało suszoną rybą i wędzonym mięsem.
W środku było ciemno, mrugał tylko żółty
płomień w drzwiczkach olejowego pieca. Kuc-
nęła przed piecem i długo wpatrywała się
w płomienie, zanim poszła do łóżka, w którym
sypiała babka. Łóżko było zasłane stosem
szmat i kawałkami futra, gromadzonymi lata-
mi przez starą kobietę. Zaczęła tam grzebać
i po chwili poczuła coś zimnego i twardego
w wełnianym kocu. Palcami wyczuła gładki
kamień. Dawno temu, zanim pojawili się gus-
suck, paliło się tłuszcz wielorybi w dużych,
kamiennych lampach. Dawały nie tylko świat-
ło, ale i ciepło. Staruszka pomyślała o wszyst-
kim, co będzie potrzebne, gdy nadejdzie czas.

Rano starzec dał jej kawałek suszonego mię-
sa karibu, wyciągnięty spod koców. Podczas
jej nieobecności mężczyźni z wioski przy-
nieśli cały worek. Żując powoli, rozmyślała
o tym, jak ciągle przychodzili, by doglądać
starca i jego opowieści. Tym razem to ona
miała coś do powiedzenia, o rudym gussuck.
Starzec wyczuwał jej myśli, a uśmiech spra-
wił, że jego twarz wydała się jeszcze bardziej
okrągła niż zwykle.

– Więc – zagadnął – cóż to było?
– Kobieta, na której leżał wielki pies.
Roześmiał się miękko do siebie i podszedł

do baryłki z wodą. Zanurzył blaszany kubek.
– Wcale mnie to nie dziwi – powiedział.

– Babciu – zapytała – pamiętam, że tamtego
ranka na trawie leżało coś czerwonego.

Nigdy dotąd nie pytała o rodziców. Stara
kobieta przerwała oprawianie ryb, które po-
tem wieszała do wysuszenia na wierzbowym
stojaku. Szczęki zacisnęła tak mocno, że
dziewczyna przestraszyła, czy będzie w stanie
przemówić.

– Kupili od sklepikarza pełną puszkę. Póź-
no w nocy. Powiedział im, że to nadający się
do picia alkohol, nieszkodliwy. Dali mu za to
strzelbę.

Głos staruszki brzmiał tak, jakby każde sło-
wo odbierało jej siły.

– Strzelba była bez znaczenia. Tego roku
gussuck strzelali do fok i morsów z wielkich
strzelb. I tak nie było na co polować – stara
mówiła miękkim głosem, jakiego dziewczyna
nie słyszała od długiego czasu – tak że nic im
nie powiedziałam, gdy wychodzili.

– Właśnie tu – wskazała na bale, zagrzeba-
ne do połowy w piasku rzeki i wysokiej tra-
wie – w letnim szałasie. Słońce stało wysoko
na niebie przez pół nocy. Nad ranem, kiedy
było jeszcze nisko, przyszedł policjant. Mó-
wiłam tłumaczowi, żeby mu powiedział, że
zostali otruci przez sklepikarza.

Nakreśliła rękami w powietrzu zarysy ich
ciał, poskręcanych na piasku. Opowiadanie
wyczerpało ją tak, jakby przedzierała się przez
głęboki śnieg. Jej czoło lśniło od potu.

– Księdzu też powiedziałam, kiedy wresz-
cie przyszedł. Mówiłam, że sklepikarz kłamie.

Odwróciła się. Szczęki miała zaciśnięte je-
szcze mocniej, nie z żalu czy gniewu, ale
z bólu, który był jedyną rzeczą, jaka jej pozo-
stała.

– I tak nigdy nie byłam wierząca – dodała –
nie bardzo w każdym razie. Nie zdziwiło
mnie, że nic w tej sprawie nie zrobił.

Wiatr powiał od wody i wysokie trawy za-
kołysały się jak fale na rzece. Czuła ciszę, ja-
ką zostawiła opowieść i zapragnęła, by stara
kobieta mówiła dalej.

– Tamtej nocy słyszałam głosy, babciu.
Jakby ktoś śpiewał. I było jasno na dworze.
Widziałam coś czerwonego w trawie.

Stara kobieta nie odpowiedziała. Odwróciła
się do kadzi z rybami, stojącej na ziemi, koło
stołu. Wbiła nóż w brzuch ryby i przeniosła ją
na stół.

– Zaraz potem sklepikarz wyjechał – dodała
w końcu, wyciągając rybie wnętrzności – gdy-
by został, miałabym więcej do powiedzenia.

Głos starej odpłynął z powiewem wiatru od
rzeki. Nigdy więcej o tym nie rozmawiały.

Kiedy na wierzbach pojawiły się listki,
a trawa wzdłuż brzegów rzeki i na bagnach
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urosła wysoko, wychodziła z domu wczes-
nym rankiem. Patrząc na słońce, zawieszone
nisko nad horyzontem, słuchała wiatru wieją-
cego od rzeki. Brzmiał jak głos z tamtego
dawno minionego dnia. Z daleka dobiegał
warkot silników maszyn, które wiertacze przy-
wieźli zeszłej zimy. Nie zbliżała się do wioski
ani do sklepu. Słońce nie opuszczało nieba.
Lato stało się jednym długim dniem i tylko
wiatry, owiewając słońce, odsłaniały jego blask
lub pozwalały mu zanurzyć się w zmierzchu.

Siadała przy starcu, nad brzegiem rzeki.
Rozgrzebywała dla niego dymiące ognisko,
czując jak sama staje się szeroka i rozpła-
szczona na słońcu, jakby rozpłatano ją od
brzucha po gardło i rozciągnięto na wierzbo-
wym patyku, przygotowując na nadchodzącą
zimę. Starzec nic nie mówił. Kiedy mężczyź-
ni z wioski przynosili mu ryby, chował je głę-
boko w trawie, gdzie było chłodniej. Gdy
wracał do chaty, oprawiała je i rozwieszała
na palikach do suszenia, tak samo jak babka.
Starzec drzemał i mówił do siebie. Przez całą
zimę mówił cicho i nieprzerwanie o ogromnym
niedźwiedziu polarnym, tropiącym samotne-
go myśliwego na lodach Morza Beringa. Po
miesiącach opowieści niedźwiedź był już o sto
stóp od człowieka, ale lodowa, gęsta mgła za-
słaniała ich obu. Myśliwy czuł tylko ostrą
woń zwierzęcia i słyszał, jak skorupa zmrożo-
nego śniegu pęka pod gigantycznymi łapami.

Pewnej nocy słuchała, jak starzec opowia-
dając we śnie, po kolei opisuje każdy kryszta-
łek lodu i niemal identyczny dźwięk, jaki
każdy z nich wydawał pod naciskiem łap, naj-
pierw pod prawą, potem pod lewą, aż wresz-
cie pod tylnymi. Nagle pojawiła się babka –
cień przy piecyku. Mówiła głosem cichym jak
wiatr, a ona była zbyt przerażona, żeby usiąść
i wysłuchać jej dokładnie. Może to, co mówi-
ła, było przeznaczone dla starca, bo przerwał
opowieść i zachrapał miękko, tak samo jak
dawno temu, gdy stara kobieta beształa go za
gadanie, gdy inni próbowali spać. Ale ostat-
nie słowa usłyszała wyraźnie. Zajmie to dużo
czasu, ale historia musi zostać opowiedziana.
Nie może być w niej żadnych kłamstw.
Naciągnęła koce pod brodę, bardzo powoli,
by ruch został nie zauważony. Myślała, że
słowa babki odnoszą się do opowieści starca

o niedźwiedziu, jeszcze wtedy nie widziała
o tej innej.

Zostawiła starca, świszczącego i pochrapu-
jącego w legowisku. Szła przez iskrzące się
od szronu trawy rzeczne. Soczysta zieleń lata
już wybladła. Obserwowała słońce, coraz ni-
żej poruszające się po niebie, coraz bardziej
oddalające się od wioski. Zatrzymała się przy
zwalonych balach letniego szałasu, gdzie
umarli jej rodzice. Szron połyskiwał już na
piasku rzeki. Za kilka tygodni pojawi się
śnieg. Światło przedświtu nabierze koloru sta-
rej kobiety. Starej Kobiety Nieba brzemiennej
śniegiem. Coś czerwonego leżało na trawie
tego ranka, kiedy umarli. Znów tego szukała,
rozsuwając stopą trawy. Uklękła i zajrzała
pod zwaloną konstrukcję w poszukiwaniu śla-
dów. Kiedy wreszcie to znajdzie, zrozumie to,
czego stara kobieta nigdy jej nie powiedziała.
Przykucnęła nisko, opierając się plecami o sza-
re pale. Zadrżała od wiatru.

Letnie deszcze wypłukały ziemię spomię-
dzy bali. Bloki darni, ustawione na wysokość
jej brzucha przy ścianach, zatraciły kształt
i zamieniły się w łagodne wzgórki porosłe
mchem i trawą o ostrych źdźbłach pochylo-
nych pod ciężarem nasion. Patrzyła na pół-
nocny zachód, w kierunku morza. Zimno
przybędzie stamtąd, by odnaleźć wąskie szcze-
liny w błocie i dziury po deszczu w darni
ochraniającej ściany. Ciemna, zielona tundra
rozciągała się w dal, płaska i nieskończona.
Gdzieś daleko morze i ziemia spotykały się.
Rozpoznała po ciemnym zielonym kolorze,
że nie ma między nimi granicy. W ten sam
sposób nadejdzie zimno, znikną wszelkie gra-
nice, a polarny lód sięgnie nieba. Długo ob-
serwowała horyzont. Jeżeli będzie tak stać
przy północnej stronie domu i stale wpatry-
wać się w linię widnokręgu na północnym
zachodzie, zauważy jak nadchodzi. Będzie
szukać znaków jego zbliżania się w gwiaz-
dach i odgłosach wiatru. Te znaki, początko-
wo obce, stopniowo stawały się znajome jak
własne ślady na śniegu.

Dwa razy dziennie opróżniała stojące przy
łóżku wiadro i dbała, by beczka zawsze była
pełna wody z roztopionego lodu rzecznego.
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Starzec już jej nie poznawał, a kiedy zwracał
się do niej, nazywał ją imieniem babki. Roz-
prawiał o ludziach i wydarzeniach sprzed wielu
lat, zanim znów wrócił do swej opowieści.
Ogromny niedźwiedź czołgał się na brzuchu
po świeżym śniegu, tak blisko, że myśliwy
słyszał jego chrapliwy oddech. Miękkim,
śpiewnym głosem nieprzerwanie starzec snuł
opowieść, poszczególne słowa wypowiadał
pieszczotliwie, powtarzając je raz po raz jak
delikatne muśnięcia.

Niebo było szare jak jajo żurawia, stężałe
w skorupie szronu pokrywającej ziemię. Spoj-
rzała na jaskrawo czerwoną barwę blachy,
odcinającą się wyraźnie od nieba i ziemi i po-
prosiła ludzi z wioski, by przynieśli parę ka-
wałków dla niej i dla starca. Gussuck zużyli
setki baryłek paliwa do wywiercenia prób-
nych otworów. Ludzie z wioski rozcinali pus-
te beczułki i wyklepywali blachę w płaskie
arkusze. Używali pasków metalu do łatania
ścian i dachów przed nadchodzącą zimą.
Przybiła skrawki do bali z powodu ich koloru.
Skończywszy, z młotkiem w dłoni odeszła,
nie odwracając się i dopiero, gdy była dosta-
tecznie daleko, na wzniesieniu, nad brzegiem
rzeki, spojrzała do tyłu. Dreszcz ją przeszedł,
kiedy zobaczyła jak niebo i ziemia tracą gra-
nice, gubią się jedno w drugim. Ale czerwona
blacha wdzierała się w gęsty, biały kolor
nieba i ziemi, określała granice między nimi
jak rana odsłaniająca żebra i serce wielkiego
karibu, który za chwilę umknie i myśliwy
straci go z oczu na zawsze. W nocy wył wiatr.
Gdy wydrapała małą dziurkę w gęstym szro-
nie, pokrywającym okienko od wewnątrz, wi-
działa tylko nieprzeniknioną biel. Nie mogła
rozstrzygnąć, czy śnieg stale jeszcze pada,
czy już zdołał sięgnąć tak wysoko.

To przyszło nagle, gdy stała tyłem do wia-
tru, obserwując pokryte lodem, ciemne wody
rzeki. Wiatr dmuchnął śniegiem na lód, zasła-
niając wąskie, niebieskie smugi, gdzie szybki
nurt płynął pod lodem, przezroczystym i kru-
chym jak pamięć. Ale wyraźnie widziała cie-
nie granic, zarysy ścieżek, które były jak
giętkie gałązki wyrastające z twardej bryły
ziemi. Całymi dniami chodziła po rzece, ob-
serwując kolor lodu, który bezpiecznie ją ut-
rzyma, kopiąc piętą w śnieg i nasłuchując

odpowiedniego dźwięku. Kiedy czuła już
ścieżki przez podeszwy stóp, poszła na sam
środek rzeki, gdzie bystra, szara woda kipiała
pod cienkim lodem. Odwróciła się. Na brzegu
rzeki, z daleka widziała czerwoną blachę przy-
bitą do bali chaty, coś czego nie połknął
ciężki, biały brzuch nieba, ani nie schwytały
zwały zmrożonej ziemi. Nadszedł czas.

Futro rosomaka wokół kaptura jej kurtki
pobielało od szronu, w który zamieniało się
wydychane powietrze. Stopniał w cieple, we-
wnątrz sklepu, i czuła na twarzy maleńkie
kropelki wody. Sklepikarz przyszedł z zaple-
cza. Rozpięła kurtkę i stanęła przy piecyku.
Ani nie spojrzała na niego. Gapiła się na śpią-
cego przy piecu żółtawego psa pokrytego par-
chami zmierzwionej sierści. Przypomniał jej
zdjęcie gussuck przybite nad łóżkiem i roze-
śmiała się głośno. Na przenikliwy dźwięk jej
głosu pies zerwał się ze zjeżoną na grzbiecie
sierścią. Sklepikarz nie spuszczał z niej oka.
Chciała się znów zaśmiać, tym razem z niego,
bo nie wiedział nic o lodzie. Nie wiedział, że
poszukuje zdobyczy, grasuje po ziemi i prze-
pycha się przez niebo, by sięgnąć po słońce.
Usiadła na krześle koło pieca i strząsnęła luź-
no swe długie włosy. Był jak pies, trzymany
całą zimę na uwięzi, patrzący jak inne dostają
żarcie. Pamiętał, jak wychodziła z innymi
wiertaczami, a jego niebieskie oczy jak mu-
chy obłaziły jej ciało. Zacisnął wąskie, blade
usta, jakby chciał na nią splunąć. Nienawidził
ludzi, bo mieli coś wartościowego – tak mó-
wił starzec – coś, czego gussuck nigdy nie
posiadali. Myśleli, że mogą to sobie wziąć,
wyssać z ziemi, albo wyciąć ze skał, ale byli
tylko głupcami.

Pasemko żółtej, psiej sierści leżało na pod-
łodze koło obok jej stopy. Pomyślała o żółtej
rozłażącej się izolacji. Oto ich ochrona przed
zimnem, rozpadająca się w miarę jak nad-
chodził mróz. Lód skradał się z północnego
zachodu jak niedźwiedź starca. Znowu się ro-
ześmiała. Słońce już zaszło. Już czas. Nie sły-
szała nawet, jak ją pierwszy raz zagadnął, nie
odpowiedziała więc i nawet nie spojrzała na
niego. Odezwał się znowu, ale jego słowa by-
ły jak szum wydobywający się z bladych ust,
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rozedrganych w miarę jak ogarniał go gniew.
Szarpnął ją do góry tak gwałtownie, że aż
przewrócił krzesło. Ręce mu drżały i poczuła,
jak napina mięśnie, podciągając coraz wyżej,
coraz ciaśniej, poły jej kurtki. Zamachnął się,
by ją uderzyć. Wściekłość miotała jego chu-
dym ciałem, ale pięść opadła wraz z przypły-
wem pożądania, jakie czuł do cennych rzeczy,
które, jak starzec słusznie zauważył, były je-
dyną rzeczą, dla jakiej tu przybyli. Słyszała,
jak wali mu serce, kiedy trzymał ją tak blisko.
Jęcząc i dysząc wygiął ku niej biodra. Wyr-
wała mu się i uciekła.

Biegnąc, zakrywała rękawicą usta. Starała
się oddychać przez futro, by chronić płuca
przed lodowatym powietrzem. Słyszała dźwięk
pobrzękującego metalu i ciężki oddech gonią-
cego ją mężczyzny. Biegł bez kurtki i ręka-
wic. Zmrożone powietrze jak ogień przycis-
kało mu płuca do żeber. Wystarczyło, by nie
dogonił jej przy sklepie. Na brzegu rzeki zdał
sobie sprawę, jak bardzo oddalił się od pieca
i kłębów żółtej izolacji, chroniącej przed zim-
nem. Ale przecież dziewczyna nie mogła biec
szybko w zaspach nad rzeką. W jasnym zmie-
rzchu stale widział wyraźnie na sporą odleg-
łość. Biegł, bo był pewien, że ją złapie. Obej-
rzała się przez ramię, gdy była blisko środka
rzeki. Nie podążał jej śladami. Gnał na wprost
przez lód, najkrótszą drogą, by jak najszyb-
ciej ją złapać. Był blisko. Twarz miał wykrzy-
wioną i czerwoną z wyczerpania i mrozu,
a w oczach błyski satysfakcji. Był pewien, że
ją dopadnie.

Znała dobrze rzekę. Naprężony lód ugiął
się w cienkie jak włoski pęknięcia i dźwięk
jakby łamania kościanych drzazg przybierał
na sile, rozwierając lód, aż szara, kipiąca wo-
da wyrwała się wreszcie na wolność. Na ten
głos rzeki odwróciła się i spojrzała w stronę,
gdzie wirujące bryły lodu zderzały się o sie-
bie, kryjąc miejsce jego upadku. Zdjęła ręka-
wicę i zapięła dokładnie kurtkę. Uświadomiła
sobie nagle, jak szybko oddycha.

Poruszała się powoli, kopiąc lód piętą buta,
starając się wyczuć, mocne, zdolne ją utrzymać
ścięgna lodu. Rozejrzała się wokół. O zmierz-
chu gęste, białe niebo zlało się z płaską, po-
krytą lodem tundrą. W zapamiętałym biegu
straciła orientację. Stała nieruchomo. Wschod-

ni brzeg rzeki ginął w niebie, granice połknął
biały mróz. Ale wtedy, w oddali zobaczyła
coś czerwonego i nagle przypomniała sobie
wszystko, tak jakby zawsze wiedziała.

Wyczekiwała, siedząc na łóżku i słuchając
starca. Myśliwy znalazł na lodzie mały niere-
gularny pagórek. Zdjął czapkę ze skóry bob-
ra, której wewnętrzne futro dymiło ciepłem
i potem. Położył ją na lodzie, by niedźwiedź
ją wytropił, a sam czekał, ustawiony pod
wiatr, na szczycie pagórka, ściskając w ręku
jadeitowy nóż.

W miarę jak starzec, oddychając ciężko, wy-
powiadał kolejne słowa, widziała już koniec
tej historii, ale on sięgał stale po skrawki su-
szonej ryby i sączył do ust wodę z blaszanego
kubka. Słuchała całą noc, jak opisywał każdy
oddech mężczyzny i każdy ruch głowy niedź-
wiedzia, który starał się złowić uchem ludzki
oddech i schwytać w nozdrza ludzką woń.

Policjant zadawał jej pytania, a kobieta, która
sprzątała u księdza, tłumaczyła jego słowa na
yupik. Chcieli wiedzieć, co stało się ze sklepi-
karzem, którego poprzedniego wieczoru wi-
dziano biegnącego za nią drogą w stronę rzeki.
Nie wrócił i szef gussuck bardzo się martwił.
Nie odpowiadała przez długi czas, bo starzec
usiadł nagle w łóżku i podniecony zaczął
mówić, patrząc na wszystkich, na policjanta
w ciemnych okularach i na sprzątaczkę w wel-
wetowej kurtce.

Powtarzał tylko: – Opowieść! Opowieść!
Eh-ya! Wielki niedźwiedź! Myśliwy!

Zapytali ją ponownie, co przydarzyło się
człowiekowi z Północnego Sklepu.

– On kłamał. Powiedział im, że mogą to
pić. Ale ja nie kłamię – wstała i założyła swą
kurtkę ze skóry szarych wilków – zabiłam go.
Ja nie kłamię.

Znowu przyszedł adwokat i strażnik, odsuwa-
jąc stalowe drzwi, otworzył celę, by wpuścić
go do środka. Gestem nakazał funkcjonariu-
szowi, by został i tłumaczył dla niego. Roześ-
miała się na widok strażnika zmuszonego
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przez gussuck do mówienia w yupik. Lubiła
adwokata za to i za łysiejący czubek głowy.
Był wysoki i podobała jej się myśl o jego gło-
wie wystawionej na mróz. Zastanawiała się,
czy wcześniej niż inni poczuje lód zstępujący
z nieba. On natomiast chciał wiedzieć, dlacze-
go powiedziała strażnikowi, że zabiła sklepika-
rza. Dzieci z wioski widziały, jak to się stało.
To był wypadek.

– Tylko to musisz powiedzieć sędziemu. To
był wypadek.

Powtarzał to bez przerwy, w kółko, głośno
i powoli, łagodnym głosem.

– To był wypadek. Biegł za tobą. Lód się
pod nim załamał. Tylko tyle musisz powie-
dzieć w sądzie. Tylko tyle. A oni puszczą cię
do domu. Do twojej wioski.

Strażnik tłumaczył niezgrabnie, wpatrując
się w podłogę. Potrząsnęła głową.

– Nie zmienię opowieści nawet za cenę
opuszczenia tego miejsca i powrotu do domu.
Chciałam, żeby umarł. Opowieść musi być
przekazana dokładnie.

Adwokat westchnął ciężko. Wyglądał na
zmęczonego.

– Powiedz jej, że nie mogła go zabić w ten
sposób. To był biały człowiek. Biegł za nią
bez kurtki i bez rękawic. Nie mogła tego za-
planować – przerwał na chwilę i odwrócił się
do drzwi – powiedz jej, że zrobię dla niej, co
będę mógł. Wyjaśnię sędziemu, że pomiesza-
ło jej się w głowie.

Roześmiała się, kiedy strażnik przetłuma-
czył słowa adwokata. Gussuck nie rozumieli
opowieści, nie mogli zrozumieć sposobu, w ja-
ki musi zostać opowiedziana, rok po roku,
dokładnie tak jak opowiadał starzec, bez prze-
skoków czy przemilczeń.

Spojrzała w okno, na zamarznięte białe
niebo. Słońce w końcu uwolniło się z oko-
wów lodu, ale poruszało się jak zraniony kari-
bu, biegnący o siłach, jakie tylko umierające
zwierzę potrafi wykrzesać z przedziurawio-
nych kulami płuc. Światło słońca było blade
i zamglone. Słabo przedzierało się przez chmu-
ry. Odwróciła się i stanęła przed adwokatem.

– Zaczęło się to dawno temu – zaintonowała
jednostajnie – latem. Wcześnie rano zauwa-
żyłam coś czerwonego wśród wysokiej trawy
rzecznej…

W dzień śmierci starca przyszli mężczyźni
z wioski. Siedziała na brzegu łóżka, naprze-
ciw policjantki wynajętej do jej pilnowania.
Powoli wchodzili do chaty i słuchali jej.
W nogach łóżka zostawili ogromnego łososia
wysuszonego poprzedniego lata. Nie zawaha-
ła się, ani nie przerywała, ciągnęła dalej swą
opowieść i nie przestała nawet wtedy, gdy
kobieta podniosła się, by zamknąć drzwi za
wychodzącymi mężczyznami.

Starzec nie zmienił swej opowieści, nawet
wtedy, kiedy wiedział, że zbliża się koniec.
Kłamstwa nie powstrzymają tego, co ma na-
dejść. Miotał się po łóżku, szarpiąc koce, zwa-
lając zawiniątka z suszonymi rybami i mięsem
na podłogę. Myśliwy stał na lodzie od wielu
godzin. Mroźne wiatry na szczycie lodowego
wzgórka sprawiły, że stracił czucie w dłoniach.
Zimno wyczerpało go. Poczuł drgnięcie mięś-
nia, którego nie mógł opanować i jadeitowy
nóż wypadł mu z dłoni, roztrzaskując się na
lodzie, a błękitny, lodowy niedźwiedź powoli
obrócił się, by spojrzeć mu w twarz. <

przeł. Ewa Dżurak

Opowiadanie Storyteller zaczerpnięto z tomu o takim
samym tytule (Arcade Publishing, Nowy Jork 1981).
Publikacja w „Tawacinie” za uprzejmą zgodą Autorki.

Nauka szycia w szkole z internatem, Alaska, ok. 1900
Library of Congress, http://hdl.loc.gov/loc.pnp/ppmsc.02464
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W tradycyjnej edukacji Indian Ameryki
Północnej, w okresie przedrezerwato-

wym, dominowało przeświadczenie, że mło-
dy człowiek sam rozwinie w sobie wpajane
wartości. I to nie tylko dla własnego dobra,
ale przede wszystkim dla dobra całego, szero-
ko pojętego środowiska. Wychowanie było
bardziej wspieraniem dziecka w rozwoju niż
narzucaniem mu woli dorosłych. Wiązało się
to z powszechną wśród Indian ideą indywi-
dualnej autonomii. Przy pełni szacunku dla
dziecka zakładano, że ma ono naturalne pra-
wo postępować zgodnie z własną wolą. Jak po-
wiada Gregory Cajete, pedagog z ludu Tewa:
„W tubylczej edukacji każdy jest nauczycie-
lem samego siebie”. Nawahowie wyrażali to
przekonanie słowami: „Dziecko samo wie, co
dla niego jest najlepsze”. Jednak wskazując
na niepowtarzalną wartość jednostki, jej oso-
bistą wolność, ukazywano również społeczny
kontekst ludzkiej egzystencji. W tubylczej wiz-
ji świata wszystkie jego elementy przeplatają
się wzajemnie i są wobec siebie współzależ-
ne. Człowiek jest częścią natury i jest za nią
współodpowiedzialny. Jego rolą jest współ-
tworzenie świata, jego ciągłe odnawianie, a nie
panowanie nad nim i nieograniczone eksploa-
towanie. Taka ekologiczna filozofia przekłada
się również na stosunki międzyludzkie, których
podstawą ma być współpraca, a nie współ-
zawodnictwo.

Chociaż w niektórych indiańskich społecz-
nościach funkcjonowały zorganizowane formy
opieki nad dziećmi i ich edukacji, to zadania

WIEDZIEĆ
TO, CO POTRZEBNE
tradycyjne wychowanie u Indian

}MAREK HYJEK
związane z tymi dziedzinami życia w znacz-
nej mierze pozostawały w gestii rodziców oraz
mikrospołeczności, w której dziecko wzrastało.
Ogromną rolę odgrywało najstarsze pokole-
nie. Nierzadko matki oddawały swoje pierwo-
rodne dziecko pod opiekę młodej jeszcze
babci, która była gotowa do największych po-
święceń dla wnuka czy wnuczki. Kształtowa-
nie charakteru dziecka rozpoczynało się od
skrępowania go w nosiłkach, zwanych po-
wszechnie indiańską kołyską. Dzięki temu
maleństwo było bezpieczne, zawsze w pobli-
żu kogoś z rodziny, a ponadto dowiadywało
się, że nie wszystko mu wolno.

Umiejętność poruszania się w obrębie kul-
turowo wyznaczonych granic miało zasadni-
cze znaczenie w dorosłym życiu. Dziecko
umieszczone w kołysce, często na plecach
matki, uczestniczyło w życiu społeczności.
Obserwowało pracę, zabawy, ceremonie.
Uczyło się życia poprzez uczestnictwo we
wszystkich jego przejawach. Naśladownictwo
stawało się pierwszorzędnym elementem pro-
cesu wychowania. Kiedy tylko dziecko za-
czynało chodzić, odgrywało role społeczne
starszego pokolenia. Czy to przez zabawę
z rówieśnikami, czy to przez udział w pracach
i ceremoniach, na zawsze już wkraczało
w obszar aktywności dorosłych. Systematycz-
nie rozwijało swe umiejętności, przyczyniając
się tym samym do dobrobytu grupy, a w przy-
szłości, w taki sam sposób dbało o zabezpie-
czenie bytu ludzi, wobec których trzeba
wykazać się odpowiedzialnością. Tak więc
dziewczynki, zależnie od kręgu kulturowego
danego ludu, od najmłodszych lat razem z ko-
bietami zbierały nasiona i owoce, miniaturo-
wymi kopaczkami wykopywały jadalne bulwy,
zbierały dojrzałe kolby kukurydzy. Chłopcy
ćwiczyli się w sztuce myśliwskiej, strzelając
z łuku czy zastawiając sidła na drobną zwie-
rzynę. Niewiele czasu upływało i kopaczki-
-zabawki zamieniano na narzędzia, jakimi
posługiwały się dorosłe kobiety, a chłopców
wyposażano w prawdziwe łuki dla myśliwych.
Z powodów ekonomicznych, wychowanie
dzieci było krótkotrwałe i wymagało wzglę-
dnie wczesnego podjęcia przez nie obowiąz-
ków przewidzianych dla dorosłych członków
społeczności.
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Celem tak pojętego wychowania miała być
wszechstronność i samowystarczalność. Fran-
cuski podróżnik Latourneau zanotował: „wy-
chowanie na tych szczeblach jest absolutnie
integralne, w tym sensie, że każdy członek
wspólnoty, lepiej lub gorzej, wie wszystko,
o czym wiedzieć powinien”. Baczna obserwa-
cja dziecięcych poczynań ze strony osób zna-
czących motywowała najmłodszych do jak
najlepszej realizacji zadań. Zachęta ze strony
starszych do rozwijania nabywanych umiejęt-
ności przybierała postać wzmocnienia pozy-
tywnego, czyli nagradzania zachowań spo-
łecznie pożądanych.

Najczęściej stosowaną wśród Indian meto-
dą wychowawczą była metoda werbalna. Jej
skuteczność wiązała się ze zgodnością słowa
z całokształtem stale obserwowanej i doś-
wiadczanej przez dzieci działalności doros-
łych. Już najmłodszym dzieciom opowiadano
o mitycznych bohaterach, baśnie z morałem
i historie wybitnych przodków. W prostych
słowach zachęcano do dobrego postępowania
i zniechęcano do złego. Dzieci i młodzież słu-
chały opowieści rodziców, dziadków i obcych
ludzi, od których oczekiwano, że dobrym
słowem ukształtują osobowość młodego po-
kolenia. Przekaz werbalny był tak ważny, że
sędziwi Indianie, u schyłku życia, dokładnie
pamiętali słowa z czasów dzieciństwa, dzięki
którym stali się dobrymi ludźmi.

Jeśli dyscyplinowano dzieci, to po to, aby
je zahartować lub uchronić przed niebezpie-
czeństwami, a nie po to, aby je ukarać. Tubyl-
czy rodzice odnosili się do dzieci z dużą dozą
tolerancji i wyrozumiałości. Powszechnie za-
kładali, że dobre postępowanie jest wynikiem
długotrwałego procesu poznawczego dziecka.
Wśród Czirokezów, podobnie jak wśród wie-
lu innych ludów, można było usłyszeć, że
„dzieci będą kierowały się rozsądkiem, kiedy
nadejdzie właściwy czas. Wcześniej nie moż-
na przypisywać im winy. Bicie mogłoby osła-
bić ich ducha i obniżyć godność. Tak można
wychować sobie jedynie niewolnika”. I rze-
czywiście, stosowanie kar fizycznych było
wśród Indian sporadycznym zjawiskiem. Czę-
ściej zawstydzano dzieci, odwołując się do
opinii publicznej. Wstyd traktowano jako re-
gulator stosunków społecznych. W mikrospo-

łeczności nie było możliwe, aby jakiekolwiek
dobre czy złe postępowanie mogło pozostać
niezauważone, więc niczego nie ukrywano.
Poza tym cała tubylcza wspólnota była spo-
łeczeństwem wychowującym. Równie często
jak zawstydzanie, praktykowano straszenie
niesfornych dzieci. Zakres czynników wywo-
łujących u dziecka strach i korygujących jego
zachowanie był bardzo szeroki. Powszechnie
straszono sową, demonicznymi postaciami
z mitów i opowieści, wrogami z obcych ple-
mion.

Mogłoby się wydawać, że takie metody
wychowawcze, nacechowane okrucieństwem,
negatywnie wpływały na psychikę dziecka
i czyniły je słabymi członkami społeczeń-
stwa. Jednak takie oddziaływanie nie tylko
miało skłonić najmłodszych do lepszego za-
chowania, ale i przygotować do uczestnictwa
w kulturze, gdzie strach był zjawiskiem pow-
szechnie doświadczanym. Równie szokujące
mogłoby się wydawać stosowanie wobec
dzieci innych okrutnych praktyk wychowaw-
czych, takich jak chociażby wrzucanie dziec-
ka do przerębla czy wytarzanie w śniegu.
Takie hartowanie ciała i ducha nieobce było
między innymi Nawahom. W tym plemieniu
powszechnym zwyczajem było, że ojciec pro-
sił syna o wyrąbanie przerębla w skutej lodem
rzece, a następnie kazał mu wskoczyć do wo-
dy. Po wyciągnięciu rozcierał jego wyziębio-
ne ciało, okrywał kocami i mówił: „Synu, być
może myślisz, że jestem wrednym staruchem,
przez to, że traktuję cię w ten sposób. Ale
zrobiłem to, ponieważ cię kocham. Zrobiłem
to, abyś umiał znosić wszelkie trudy”.

O tym, jak bardzo edukacja winna wiązać
się z codziennym życiem, świadczy wypo-
wiedź pewnego Irokeza z 1744 roku. „Kilku
naszych młodych ludzi kształciło się w szko-
łach Północnych Prowincji, gdzie nauczano
ich wszystkich waszych mądrości. Ale kiedy
wrócili do nas, okazało się, że nie są już dob-
rymi biegaczami, że nie potrafią przeżyć
w lesie, nie potrafią znieść chłodu, ani głodu.
Nie potrafią zbudować domu, ani upolować
jelenia czy zabić wroga. Nie potrafią dobrze
posługiwać się naszą mową. Nie nadają się
ani na myśliwych, ani na wojowników czy
przywódców. Nie nadają się do niczego”. <
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Pisanie o szkołach z internatem dla Indian
nie jest proste. Trudno pominąć cierpienie

dzieci oderwanych od rodziny i rzuconych ty-
siące kilometrów dalej w nieprzyjazny świat,
w którym, aby przetrwać, musiały się wyrzec
wszystkiego, czego dotąd się nauczyły. Wiele
dzieci zmarło z powodu chorób, kar cieles-
nych i ze zwykłej tęsknoty za bliskimi. Tych
tragedii nie da się niczym usprawiedliwić.

Z drugiej jednak strony nie można odsądzać
od czci i wiary twórców systemu szkół z in-
ternatem. Ludziom tym wcale nie chodziło
o przysporzenie Indianom dodatkowych cier-
pień, motywem ich działania nie była niena-
wiść czy chęć wzięcia odwetu, na przykład
„za Custera”. Przyświecały im nieco szlachet-
niejsze ideały, w których odbijała się ówczes-
na kondycja kultury Zachodu i sposób myś-
lenia o świecie.

Warto przypomnieć kilka faktów: pod ko-
niec XIX wieku stary styl życia indiańskich
plemion skończył się bezpowrotnie. Bizony,
podstawa ich gospodarki, zniknęły z Wielkich
Równin. Amerykanie i przybysze z Europy
zajęli cały kontynent, wprowadzając własne
prawo. Rozproszone grupy tubylców skupiono
w wybranych miejscach, zwanych rezerwatami
(w przeciwnym razie spotkałaby ich niechyb-
na śmierć ze strony osadników i farmerów,
którzy wzięli w posiadanie ziemię użytkowa-
ną dotąd przez wiele plemion). Nic nie mogło
powstrzymać osadnictwa w zachodniej Ame-
ryce, toteż rząd federalny zmuszony był wziąć
odpowiedzialność za pokonanych tubylców.
Ówczesna polityka nie zakładała fizycznej
likwidacji ludności indiańskiej, raczej miała
na celu włączenie Indian do społeczeństwa
i nadanie im pełnego obywatelstwa.

Ceną za to było jednak wyzbycie się tubyl-
czej kultury, języka i religii. Aby Lakota,
Kiowa czy Winnebago mógł stać się „obywa-
telem”, musiał przestać być „Indianinem”. Mo-
ralność ludzi przyzwoitych, szczerych przy-
jaciół Indian z przełomu XIX i XX wieku
przewidywała właściwie tylko jeden wzór czło-

wieczeństwa, wyznaczany przez kulturę Zacho-
du i chrześcijaństwo. Pojęcia, takie jak prawo
do odmienności i własnego rozwoju czy posza-
nowanie różnorodności etnicznej zyskały na
wartości dopiero w drugiej połowie XX wieku.
Dlatego też słynny slogan kpt. Pratta, założy-
ciela szkoły zawodowej w Carlisle, „zabić In-
dianina, by ocalić człowieka” dopiero dziś
rozpatruje się w kategoriach kulturowego wy-
niszczenia. Na tle własnej epoki jednak wysił-
ki Pratta i jemu podobnych cechują się dużym
humanizmem. Mówiąc brutalnie, o wiele pro-
ściej było wybić wszystkich „dzikich” i raz na
zawsze skończyć z „problemem indiańskim”.

Tymczasem Pratt i inni oddani sprawie
nauczyciele chcieli możliwie najlepiej przy-
gotować indiańskie dzieci do życia w amery-
kańskim społeczeństwie. Podobnymi ekspery-
mentami edukacyjnymi obejmowano także
dzieci byłych czarnych niewolników (szkoła
w Hampton). Co więcej, program nauczania
w szkołach z internatem nie odbiegał zbytnio
od standardów amerykańskich w XIX wieku.
W podobny sposób kształcono dzieci robotni-
ków i imigrantów.

Problem polegał na tym, że styl życia bia-
łego społeczeństwa, a więc także i sposób
kształcenia dzieci i młodzieży całkowicie od-
biegał od stylu życia Indian różnych plemion.
Tradycyjne nauczanie tubylczych dzieci pole-
gało w głównej mierze na obserwacji i naśla-
downictwie dorosłych. W ten sposób dzieci
uczyły się ról społecznych, które w przyszło-
ści miały pełnić. Młode pokolenie uczyło się
praktycznych sposobów przeżycia, zapewnia-
nia bytu rodzinie i odpierania ataków wroga.
Sposób postępowania uświęcony był tradycją.
Przed przybyciem Europejczyków styl życia
Indian niczego więcej nie wymagał. Pojawie-
nie się białych postawiło tubylcom nowe wy-
zwania, którym próbowali sprostać znanymi
sobie metodami. Jak pokazuje historia, okaza-
ły się one niewystarczające. Chcąc przetrwać
jako ludzie, musieli nauczyć się żyć w nowych
warunkach i to im się udało, mimo wielu bo-
lesnych doświadczeń.

Zamieszczone poniżej dokumenty amery-
kańskie ukazują złożoność kwestii indiańskiej
u schyłku XIX wieku.

Marek Maciołek

Szkoły z internatem
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Rząd Stanów Zjednoczonych od początku ist-
nienia interesował się edukacją indiańskich
plemion, zachęcając towarzystwa dobroczyn-
ne do zakładania szkół dla Indian. W 1819
roku Kongres zatwierdził coroczny „fundusz
cywilizacyjny” mający wspierać i propago-
wać to dzieło.

Ustawa o funduszu cyw ilizacyjnym
z dnia 3 marca 1819 roku

Uchwala się... że w celu zabezpieczenia się na
okoliczność rozkładu i ostatecznej zagłady in-
diańskich plemion, sąsiadujących z osiedlami
na pograniczu Stanów Zjednoczonych, i w ce-
lu zaprowadzenia pośród nich zwyczajów
i rzemiosł cywilizowanych, prezydent Stanów
Zjednoczonych winien być, i niniejszym jest
upoważniony […], do przeznaczenia stosow-
nych środków na zatrudnienie kompetentnych
osób o nieposzlakowanym charakterze moral-
nym do nauczania ich [Indian] w zakresie
uprawy roli, zależnie od ich położenia, i do
nauczania ich dzieci czytania, pisania i racho-
wania [...].

§2 Uchwala się ponadto, że corocznie su-
ma dziesięciu tysięcy dolarów […] zostanie
przekazana na wcielenie w życie tej uchwały,
a sprawozdanie z wydatkowania pieniędzy
i protokół z wykonania powyższych zaleceń
winny być przedkładane Kongresowi.

W latach 1883-1916 nad jeziorem Mohonk,
w stanie Nowy Jork, odbywały się spotkania,
na których tzw. „Przyjaciele Indian” omawiali
bieżące kwestie związane z Indianami i szu-
kali rozwiązań. Konferencje te miały duży
wpływ na kształt polityki rządu. W 1884 roku
podjęto m.in. temat indiańskiego szkolnictwa.

Konferencja nad jeziorem Mohonk
w rzesień 1884

Na mocy świadectw złożonych przed Konfe-
rencją, oznajmiamy, że nasza ufność w dobre
owoce wynikające z kształcenia Indian zosta-
ła potwierdzona, i z wielką satysfakcją przyj-
mujemy zwiększenie funduszy przyznanych
indiańskim szkołom przez Kongres do prowa-

dzenia nauki w zakresie rolnictwa i handlu,
hodowli bydła, nawadniania ziemi, a także na
inne przedsięwzięcia mające zapewnić [India-
nom] samowystarczalność. Jesteśmy też prze-
konani co do zasadności zabierania młodych
Indian z rezerwatów do szkół zawodowych
znajdujących się pośród społeczności białych
obywateli, i dlatego popieramy wydatkowanie
większej części funduszy przeznaczonych na
indiańskie szkolnictwo na utrzymanie tych
szkół. Umieszczenie uczniów z tych szkół
w rodzinach farmerów i rzemieślników, gdzie
mogą nauczyć się handlu i domowych zwycza-
jów swych pracodawców, okazało się bardzo
korzystne i winno być wspierane przez rząd.

Na mocy dowodów dostarczonych Konfe-
rencji wynika niezbicie, że program realizowa-
ny w szkole w Hampton i kilku innych, polega-
jący na sprowadzaniu do szkół zawodowych
młodych mężczyzn z żonami, gdzie przydziela
się im domy, aby mogli szkolić się w pracy
i życiu domowym, okazał się sukcesem i wi-
nien być realizowany na szerszą skalę.

Choć przyjmujemy metody kształcenia In-
dian, stosowane w Hampton i Carlisle, nie
możemy nie zauważyć, że szkoły i inne formy
kształcenia zawodowego, intelektualnego, mo-
ralnego i religijnego, prowadzone w obrębie
lub w pobliżu rezerwatów przez chrześcijań-
skich misjonarzy, przez ostatnie pięćdziesiąt
lat, podźwignęły wiele plemion do cywilizacji
i przygotowały do przyjęcia ziemi na włas-
ność, i to dobro już osiągnięte powinno sty-
mulować i zachęcać chrześcijan do dalszych
wysiłków w tym kierunku.

Jesteśmy przekonani, że wykształcenie to
podstawa cywilizacji. Indianin musi zatem
znać język angielski, aby móc zadawać się
z białymi sąsiadami i prowadzić z nimi intere-
sy. Musi mieć praktyczne przeszkolenie zawo-
dowe, by móc konkurować z innymi w walce
o byt. Musi mieć chrześcijańskie wykształce-
nie, aby móc wypełniać obowiązki względem
rodziny, państwa i kościoła. Takie wykształ-
cenie może najlepiej pozyskać z dala od re-
zerwatu i w obrębie chrześcijańskiego, cywi-
lizowanego społeczeństwa. Szkoły zawodowe,
takie jak w Carlisle, Hampton, Forest Grove,
Lawrence, Chilocco i Genoa, powinny być
dalej prowadzone, a ich liczba winna rosnąć.
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Rząd powinien dalej korzystać z takich placó-
wek, jak szkoła w Albuquerque, w Nowym
Meksyku, i Instytut Lincolna, w Pensylwanii,
i innych prowadzonych przez towarzystwa re-
ligijne czy filantropijne, i propagować umie-
szczanie uczniów z tych szkół w rodzinach
farmerów i rzemieślników. Ponieważ zdecy-
dowana większość Indian nie może jdnak po-
bierać nauki z dala od swych domów, jest
sprawą najwyższej wagi, aby rząd zapewnił
i ustanowił dobre dzienne i wieczorowe szko-
ły w rezerwatach. Liczba tych szkół winna
odpowiadać zapotrzebowaniu, aby przyjąć
wszystkie indiańskie dzieci w wieku szkol-
nym. Wszyscy chrześcijanie tego kraju winni
wywierać silny moralny i religijny wpływ po-
przez indiańskie szkoły. Rząd uczynić tego
nie może, ale bez tego prawdziwe ucywilizo-
wanie Indian jest niemożliwe.

Nauka języka angielskiego była jednym z głów-
nych etapów włączania Indian do cywilizacji
białych. Komisarz J.D.C. Atkins w sprawoz-
daniu z 1887 roku opowiedział się za naucza-
niem wyłącznie po angielsku.

Użycie języka angielsk iego w indiań-
sk ich szkołach

fragment rocznego sprawozdania komisarza do spraw
Indian J.D.C. Atkinsa z 21 września 1887 roku

Po dłuższym namyśle utwierdziły się moje
przekonania, że jest nie tylko sprawą najwyż-
szej wagi, ale i konieczności, aby Indianie
posiedli znajomość języka angielskiego naj-
szybciej jak to możliwe. Rząd podjął wielkie
dzieło kształcenia Indian i uczynienia z nich
obywateli, a także tworzenia dla nich gospo-
darstw rolnych. […] Gdy przyjmą obowiązki
i przywileje obywatelstwa, język miejscowy
nie będzie im do niczego potrzebny. Jedynie
za pośrednictwem języka angielskiego mogą
poznać konstytucję tego kraju oraz prawa
i obowiązki, jakie z niej wypływają. [...]

Uznając, że w najlepszym interesie Indian,
zarówno pojedynczych osób, jak i przyszłych
obywateli, jest wspólna polityka obowiązująca
we wszystkich szkołach w indiańskich rezer-
watach, wydano stosowne polecenia agentom

do spraw Indian, zaś tekst owych poleceń
i niektórych objaśnień podaje się poniżej:

14 grudnia 1886 r.
We wszystkich szkołach prowadzonych przez mi-

sjonarzy wymaga się, aby wszelkie nauczanie
prowadzono w języku angielskim.

2 lutego 1887 r.
W odpowiedzi spieszę powiadomić, że rozporzą-
dzenie [o użyciu języka angielskiego] stosuje się

we wszystkich szkołach w indiańskich rezerwa-
tach, bez względu na to, czy są to szkoły rządowe,
czy misyjne. Nauczanie Indian w ich rodzimym

języku jest nie tylko bezcelowe, ale i szkodliwe
w [procesie] ich kształcenia i cywilizowania; ża-
dna szkoła w rezerwacie nie otrzyma pozwolenia,

jeśli angielski nie będzie wyłącznym językiem
nauczania.

Podaję szczegółowo tekst tych poleceń, ponie-
waż pojawiają się przeinaczenia, skargi i róż-
ne nieporozumienia. Polecenia te w ogóle nie
dotyczą, jak się upierano, kwestii głoszenia
ewangelii w kościołach […]. Głoszenie India-
nom ewangelii w ich miejscowym języku nie
jest oczywiście zakazane. Tej kwestii w ogóle
nie brano pod uwagę. Urząd domaga się jedy-
nie, aby w szkołach dla dorastającego pokole-
nia Indian naukę prowadzono w języku pańs-
twa, którego obywatelami mają się stać.

1 grudnia 1889 roku komisarz do spraw In-
dian, podczas konferencji nad jeziorem Mo-
honk, przedstawił szczegółowy plan ogólno-
krajowego systemu szkół dla Indian, wzorowa-
ny na systemie stanowych szkół publicznych.
Poparty przez reformatorów obecnych na kon-
ferencji, przekazał ten plan sekretarzowi spraw
wewnętrznych.

System szkolnictwa dla Indian
założenia ogólne

Liczebność Indian amerykańskich, poza tak
zwanymi Indianami z Alaski, szacuje się na
około 250 tysięcy, w tym dzieci w wieku
szkolnym (od 6 do 16 lat) – na około 50 tysię-
cy. Jeśli wyłączymy z tej liczby Pięć Plemion
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Cywilizowanych, które same prowadzą edu-
kację swych dzieci oraz Indian ze stanu Nowy
Jork, którymi opiekuje się stan, liczba Indian
w wieku szkolnym nie przekracza 36 tysięcy.
W ubiegłym roku do szkół przyjęto 15 tysięcy,
co oznacza, że ciągle pozostaje 21 tysięcy ucz-
niów, którzy powinni skorzystać z dobrodziej-
stwa szkoły.

Ludzie ci podzieleni są na liczne plemiona
różniące się pod względem języka, religii,
cech charakterystycznych i stylu życia. Jedni
są wyraźnie bierni i zacofani, wiodąc leniwy
i prymitywny tryb życia, podczas gdy inni
osiągnęli wysoki stopień cywilizacji, niewiele
ustępując swym białym sąsiadom. Wszelkie
uogólnienia na temat tych ludzi trzeba zatem
dostosowywać do każdego plemienia osobno,
uwzględniając jego specyficzne miejsce na
skali rozwoju cywilizacyjnego. Jest jednak
oczywiste, że Indianie jako tacy znajdują się
znacznie poniżej białych mieszkańców tego
kraju pod względem ogólnej inteligencji i sty-
lu życia. Mają do dyspozycji kilka zaledwie
wygód i prawie żadnego luksusu, co jest dumą
ich sąsiadów.

Mówiąc o szkolnictwie dla Indian, mamy
na myśli spójny system nauczania i szkolenia,
który przemieni ich w amerykańskich obywa-
teli, umożliwi dostęp do dobrodziejstw, z któ-
rych wszyscy korzystamy, przygotuje ich do
pomyślnej rywalizacji z białym człowiekiem
na własnym gruncie i na ich sposób. Edukacja
jest medium, za pomocą którego dorastające
pokolenia Indian nawiążą braterskie i harmo-
nijne relacje ze swymi białymi współobywa-
telami i razem z nimi cieszyć się będą radoś-
cią mieszkania w schludnym domu, urokiem
stosunków społecznych, profitami z handlu,
przyjemnościami z podróżowania, dokładając
do tego zadowolenie, jakie daje literatura,
nauka i filozofia, a w końcu pociecha i bodźce
zapewniane przez prawdziwą religię.

To, że tak wielka rewolucja w życiu tych
ludzi jest możliwa, staje się coraz bardziej
oczywiste dla tych, którzy przyglądali się z ser-
decznym zainteresowaniem temu dziełu, które
– mimo wszystkich przeszkód i zniechęceń –
udało się zrealizować w ciągu ostatnich kilku
lat. Już nie ma wątpliwości, że w ramach
mądrego systemu szkolnictwa, zarządzanego

z najwyższą starannością, kondycja tego całe-
go ludu może się radykalnie poprawić w cią-
gu jednego pokolenia.

Ze względu na szczególny rodzaj relacji
Indian do rządu Stanów Zjednoczonych od-
powiedzialność za ich kształcenie spoczywa
w pierwszym rzędzie i prawie całkowicie na
państwie. Ta poważna odpowiedzialność, któ-
rą rząd wziął na siebie, musi być ponoszona
przez ów rząd. Nie jest ani rozważne, ani
szlachetne wykręcanie się od tego czy przeka-
zanie odpowiedzialności innej stronie. Dzieło
to w żaden sposób nie jest ponad siły. Cała
populacja Indian w wieku szkolnym liczy
mniej niż mieszkańcy stanu Rhode Island.
Rząd Stanów Zjednoczonych, obecnie jeden
z najbogatszych na ziemi, z pełnym skarbcem,
mający do dyspozycji nieograniczone środki,
może podjąć i wypełnić to dzieło, nie odczu-
wając żadnego ciężaru. Choć bardzo niedos-
konały i wymagający zmian i usprawnienia
pod wieloma względami, obecny system szkół
może, pod mądrym kierownictwem, spełnić
wszystkie oczekiwania.

Aby rząd mógł zapewnić najlepsze wyniki
kształcenia Indian, niektóre reformy są po-
trzebne, powiedziałbym wręcz – nieodzowne:

Po pierwsze. Należy przeznaczyć odpo-
wiednie środki na zaopatrzenie szkół od pierw-
szego dnia po przybyciu indiańskich dzieci
i młodzieży. Aby skutecznie przeciwstawić
się zakorzenionym uprzedzeniom i je przeła-
mać, jak również uparty konserwatyzm, po-
wszechne wykształcenie to minimum tego, co
jest do zrobienia.

Po wtóre. Należy podjąć wszelkie niezbę-
dne kroki, aby indiańskie dzieci znalazły się
pod wpływem właściwego nauczania. Jeśli
cokolwiek usprawiedliwia przymusowe posy-
łanie dzieci do szkoły, to właśnie ma miejsce
w tym przypadku. Wykształcenie, w szerokim
znaczeniu tego słowa, jest jedynym ratunkiem
dla Indian. Dzięki temu staną się szlachetny-
mi, przydatnymi, szczęśliwymi obywatelami
wielkiej republiki, korzystając na prawach ró-
wności ze wszystkich jej dobrodziejstw. Bez
tego z góry skazani są na zagładę albo bezna-
dziejną degradację.

Po trzecie. Dzieło kształcenia Indian po-
winno być całkowicie usystematyzowane.
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Szkółki w osadach, szkoły z internatem w agen-
cjach [rezerwatach] i wielkie szkoły zawodo-
we powinny być połączone ze sobą i stanowić
jedną całość. Na ile to tylko możliwe, ma
obowiązywać ujednolicony program naucza-
nia, podobne metody przekazywania wiedzy,
te same podręczniki i starannie przygotowany
i zrozumiały system szkolenia zawodowego.

Po czwarte. System powinien być możliwie
najbardziej zbliżony do systemu szkół po-
wszechnych, funkcjonującego obecnie w Sta-
nach Zjednoczonych. […] Nauczycieli i per-
sonel powinno się rekrutować wyłącznie po
wnikliwym zbadaniu ich kwalifikacji zawo-
dowych. Powinni oni mieć zagwarantowany
stały etat, z którego będą zwalniani tylko
z ważnego powodu. Powinni otrzymać wyna-
grodzenie porównywalne z płacą na podob-
nych stanowiskach w szkołach publicznych.
Ich praca powinna być poddana wizytacjom
i nadzorowi przez odpowiednią liczbę właści-
wie wykwalifikowanych inspektorów.

Po piąte. Choć dziś szczególny nacisk win-
no się kłaść na szkolenie zawodowe, które
umożliwi Indianom uczciwe zarabianie na ży-
cie w różnych zawodach, jakie mogą się ot-
worzyć przed nimi, trzeba przeznaczyć także
odpowiednie środki na ogólną kulturę literac-
ką, które – jak wykazała biała rasa – jest
esencją wykształcenia. Szczególną uwagę na-
leży zwrócić na opanowanie przez Indian ję-
zyka angielskiego. W tym celu powinno się
używać tylko języka angielskiego, w szkołach
wspieranych całkowicie lub częściowo przez
rząd powinno się zatrudniać nauczycieli mó-
wiących wyłącznie po angielsku.

Po szóste. Należy wyasygnować odpowie-
dnie fundusze na wykształcenie wyższe tych
[nielicznych Indian], którzy obdarzeni zostali
szczególnymi talentami lub ambicjami i mają
w przyszłości być przywódcami. Jest to pilna
konieczność, jeśli Indianie mają zasymilować
się z resztą społeczeństwa.

Po siódme. Podstawową kwestią jest uzna-

Uczennice ze szkoły w Hampton dla Czarnych Amerykanów i Indian studiują układ oddechowy człowieka,
fot. Frances Benjamin Johnston, ok. 1900 r., Library of Congress, http://hdl.loc.gov/loc.pnp/cph.3a45890
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nie pełnego człowieczeństwa Indian, ich in-
dywidualności, ich prawa do bycia obywate-
lami Stanów Zjednoczonych i korzystania
z tych samych praw i przywilejów, które przy-
znajemy ludziom z każdej innej klasy. [India-
nie] powinni mieć prawo mieszkać tam, gdzie
chcą. System rezerwatów to anachronizm nie-
mający miejsca we współczesnej cywilizacji.
Indiańska młodzież powinna poznać swe pra-
wa, przywileje i obowiązki jako amerykańscy
obywatele. Powinna uczyć się miłości do ame-
rykańskiej flagi, powinna być pełna szczerego
patriotyzmu i poczucia, że to Stany Zjednoczo-
ne są jej domem, a nie jakiś nędzny rezerwat.
Osoby odpowiedzialne za indiańskie szkolni-
ctwo powinni nieustannie rozbudzać w swych
uczniach poczucie niezależności, samodziel-
ności i szacunku dla samego siebie.

Po ósme. Osoby wykształcone w szkołach
zawodowych z internatem nie powinny wra-
cać do swych osad wbrew swej woli, przeciw-
nie, powinny nie tylko móc, ale wręcz należy
je zachęcać do wyboru własnego zawodu
i czerpania korzyści z życia tam, gdzie oko-
liczności najbardziej im sprzyjają. Wykształ-
cenie powinno spowodować rozkład plemion,
a nie ich podział. [Tubylcy] powinni uczyć się
nie jako Indianie, ale jako Amerykanie. Jed-
nym słowem, szkoły publiczne powinny zro-
bić dla nich to samo, co czynią dla przedstawi-
cieli innych ras w tym kraju – zasymilować ich.

Po dziewiąte. Nauczanie winno rozpocząć
się w młodym wieku, gdy dzieci mają chłon-
ne umysły, i winno trwać tak długo, aż pil-
ność i zamiłowanie do nauki zajmą miejsce
bierności i obojętności. Jednym z głównych
mankamentów, którymi obciążone są dotych-
czasowe wysiłki nauczania, jest dystans, jaki
muszą przebyć indiańskie dzieci, aby móc
skutecznie rywalizować z białą młodzieżą,
która jest o wiele bardziej uprzywilejowana
w korzystaniu z dobrodziejstw systemu nau-
czania. Szkolnictwo wyższe jest o wiele waż-
niejsze dla Indian niż dla białych dzieci.

Po dziesiąte. Należy zadbać, aby do du-
żych szkół z internatem przyjmować przed-
stawicieli różnych plemion, by w ten sposób
rozproszyć plemienne antagonizmy i wytwo-
rzyć poczucie braterstwa i wzajemnego po-
szanowania. Wszędzie tam, gdzie to możliwe,

indiańskie dzieci powinny być przyjmowane
do szkół publicznych na zasadzie równości,
aby tam przez codzienny kontakt z białymi
dziećmi mogły nauczyć się je szanować, jak
również same doznawać szacunku z ich stro-
ny. Jak można się spodziewać, w niedalekiej
przyszłości wszyscy Indianie przejmą swe
ziemie na własność i staną się amerykańskimi
obywatelami, i rządowe szkoły dla Indian nie
będą już potrzebne. Wszędzie tam, gdzie przy-
łączenie się do białych sąsiadów będzie nie-
możliwe, Indianie poprowadzą własne szkoły.

Po jedenaste. Wspólna nauka chłopców
i dziewcząt jest najpewniejszą i kto wie, czy
nie jedyną drogą, na której Indianki będą
mogły podźwignąć się ze stanu służalczości
i poniżenia, w którym obecnie tkwi większość
z nich, do stanu, w którym ich mężowie –
i mężczyźni w ogóle – zaczną traktować je
z taką samą galanterią i estymą, jaką okazuje
się ich najbardziej uprzywilejowanym białym
siostrom.

Po dwunaste. Pomyślne rezultaty osiągnięte
już w szkołach w Carlisle, Hampton i innych
przez tzw. „system urlopowania”, polegający
na wysyłaniu indiańskich uczniów do białych
rodzin, aby uczyły się codziennych czynno-
ści, takich jak prowadzenie domu czy farmy,
i poznawały z bliska życie rolniczej Ameryki
najwyższej jakości, wskazuje na mądrość ca-
łego systemu jako takiego. W ten sposób na-
będą oni cnotę pracowitości, praktyczną zna-
jomość życia cywilizowanego, poczucie nie-
zależności, zamiłowanie do domowego życia
i praktyczną umiejętność zarabiania na swe
utrzymanie. […]

Po trzynaste. […] Podobnie jak chrześci-
jańskie instytucje wspierają dzieło szkół pub-
licznych, tak samo powinny wspierać rządo-
we szkoły dla Indian. Nie powinno być żad-
nych konfliktów ani niestosownej rywalizacji.
Indianie, podobnie jak obywatele wszystkich
innych klas, będą mogli swobodnie patrono-
wać tym szkołom, które ich zdaniem najlepiej
spełniają ich oczekiwania. <

tłum. Marek Maciołek

Na podstawie: Documents of United States Indian Po-
licy, red. Francis Paul Prucha, wyd. 2, University of
Nebraska Press, Lincoln/London 1990, ss. 33, 163,
164, 174-176, 178-180.
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KOPIOWAĆ
I NAŚLADOWAĆ

pierwsze dni
w szkole z internatem

} LUTHER STANDING BEAR

W 1879 roku wolne życie mojego ludu
skończyło się; odtąd byliśmy przypisani

do rezerwatów, zdany na łaskę agentów. Pew-
nego dnia do agencji przyjechała grupa białych
ludzi ze Wschodu. Ich obecność wywołała
znaczne poruszenie, gdy wyszło na jaw, że są
to nauczyciele, którzy chcą zabrać ze sobą do
pociągu indiańskie dzieci i traktować je tak
samo jak białe.

Choć ojciec był tylko „Indianinem w kocu”,
postąpił bardzo mądrze. Wysłuchał białych
przybyszów, ich propozycji i obietnic, że jeśli
zabiorą jego syna, to będą się o niego trosz-
czyć, nauczą go czytać i pisać, i nosić ubrania
białych. Dla ojca były to jedynie „piękne
słówka”. Wiedziałem, że był pełen obaw, gdy
zostawił mi podjęcie decyzji i spytał, czy mam
chęć jechać z tymi ludźmi. Podobnie jak resz-
ta plemienia byłem nieufny wobec białych
i oczywiście wiedziałem, że mimo niepokoju,
ojciec był dumny ze mnie, gdy usłyszał:
„Tak”. Znaczyło to, że jestem wojownikiem.

Nie umiałem znaleźć innego powodu, dla
którego białym ludziom potrzebne były in-
diańskie dzieci, jak tylko po to, żeby je zabić.
Nie miałem też zielonego pojęcia, co to jest
szkoła, i myślałem, że jedziemy na Wschód,
żeby zginąć. Lecz tak mocno wpajano nam
odwagę i męstwo, że stały się częścią naszego
podświadomego myślenia i działania. Życie
osobiste nie miało znaczenia, gdy chodziło
o zrobienie czegoś dla plemienia. Nawet pod-
czas zabaw i gier dobrowolnie wystawialiśmy
się na różne próby, aby ćwiczyć się w nabie-

raniu odwagi, gdyż najgorszym przezwiskiem
było can’l wanka, czyli tchórz. Choć zawsze
znajdowało się paru tchórzliwych, to więk-
szość Lakotów wolała zginąć, dokonując od-
ważnych czynów, aniżeli umrzeć ze starości.
Decydując się jechać na Wschód, udowadnia-
łem ojcu, że ma dzielnego syna, przez co zys-
kiwał szacunek. Podejmując decyzję o wyjeź-
dzie, musiałem porzucić wiele rzeczy bliskich
sercu indiańskiego chłopca. Jedną z nich, nad
czym ubolewała moja dziecięca dusza, było
pożegnanie się z koniem. Jechałem na nim
najdalej, jak mogłem, aż do Missouri, gdzie
wsiedliśmy na statek. Tam rozstaliśmy się
z rodzicami, była to scena rozdzierająca ser-
ce, kobiety i dzieci płakały. Kilkoro dzieci
zmieniło decyzję i nie weszło na pokład, ale
dla wielu innych było to ostateczne rozstanie.

W drodze do szkoły widzieliśmy wielu bia-
łych ludzi, znacznie więcej, niż mogliśmy so-
bie wyobrazić. Ich sposób zachowania się
wobec nas zdradzał, co o nas myślą. Od bitwy
z Custerem minęło zaledwie 3 lata i powszech-
nie uważano, że ludy z Równin były utrapie-
niem tej ziemi, że nasza obecność była ewi-
dentną pomyłką Wakan Tanka. Na każdej
stacji, na której zatrzymywał się nasz pociąg,
czekał tłum białych, którzy przyszli gapić się
na małych indiańskich „dzikusów”. Nieśmiałe
maluchy siedziały cicho za szybą i patrzyły
na ludzi tłoczących się na peronie. Niektóre
nakryły się kocami, zostawiając tylko małą
szczelinę na oczy. W jakimś miejscu zabrano
nas z pociągu i pomaszerowaliśmy ulicą do
gospody. Szliśmy ulicą między dwoma rzęda-
mi ludzi w mundurach, których nazywaliśmy
żołnierzami, choć sądzę, że byli to policjanci.
Pewnie dla naszej ochrony, bo przecież było
jasne, że my, chłopcy i dziewczęta, nie wy-
rządzimy niczego złego. Za tymi umunduro-
wanymi stali biali ludzie, wyciągali szyje,
rozmawiali, śmiali się, wywołując wielki
zgiełk. Pokrzykiwali i próbowali naśladować
coś, co uważali za nasze okrzyki wojenne.
Nie podobało nam się to i niektóre dzieci były
oczywiście bardzo wystraszone. Pamiętam,
jak próbowałem wcisnąć się w ochronny tłum
rozpychających się dzieciaków. Lecz wszyscy
usiłowaliśmy być dzielni, idąc ku temu, co –
jak myśleliśmy – zakończy się śmiercią z ręki

20 TAWACIN nr 1 [81] wiosna 2008



białych ludzi, którzy nie mie-
li dla nas miłości. Gdy wró-
ciliśmy do wagonów, starsi
chłopcy zaśpiewali pieśni
o odwadze, chcąc podtrzy-
mać swego ducha, i naszego
też. Często przypomina mi
się ta scena – osiemdziesię-
cioro zawiniętych w koce
chłopców i dziewcząt, masze-
rujących ulicą w otoczeniu
szydzących, niesympatycz-
nych ludzi, których jedynymi
uczuciami były nienawiść
i strach; zwycięzcy spogląda-
jący na zwyciężonych. Bez
większego zrozumienia dla
nas, jakbyśmy się nagle ur-
wali z księżyca.

W końcu w Carlisle zaczął się proces tran-
sformacji, „cywilizowania”. Zaczęło się od
ubrania. Nigdy, bez względu na naszą filozo-
fię czy przymioty ducha, nie mogliśmy się
ucywilizować, nosząc mokasyny i koc. Zada-
nie, jakie nam postawiono, polegało nie tylko
na przyjęciu nowych idei i nabraniu ogłady,
ale na cierpliwym znoszeniu zmian fizycz-
nych i niewygód, aż ciało przyzwyczai się do
nowych smaków i zwyczajów. Zabrano nam
dotychczasowe ubrania i dano w zamian ta-
kie, które było niepraktyczne i niewygodne.
O spodniach i chustkach do nosa mieliśmy
odrębne zdanie – były niehigieniczne, a spod-
nie ponadto przeszkadzały w oddychaniu.
Wysokie kołnierzyki, sztywne, przylegające
do ciała koszule i szelki, szerokie na trzy cale,
były niewygodne, zaś skórzane buty wywo-
ływały prawdziwe katusze. Tęskniliśmy do
chodzenia boso, ale powiedzieli nam, że od
rosy na trawie przeziębimy się. To było coś
nowego, ponieważ matki nigdy nie ostrzegały
nas przed zimnem. Pamiętam, że jako dziecko
wpadałem do tipi w mokasynach pełnych
śniegu. Beztrosko zdejmowałem je, wysypy-
wałem śnieg i zakładałem z powrotem, nie
myśląc o chorobie, ponieważ w owych czasach
przeziębienie, katar, bronchit i grypa były nie-
znane. Wkrótce mieliśmy je jednak poznać.

Potem dali nam bieliznę z czerwonej flaneli
i wtedy niewygoda stała się prawdziwą tor-

turą, przynajmniej dla mnie. Znosiłem ją naj-
dłużej, jak mogłem, potem biegłem schodami
na górę, szybko ściągałem flanelę i chowa-
łem. Gdy zbliżał się czas inspekcji, biegłem
ubrać ją znowu, bo wiedziałem, że za nieprze-
strzeganie regulaminu szkoły zostanę ukara-
ny. Siostrzenica spytała mnie raz, czego
najbardziej nie lubiłem na początku tych trud-
nych czasów.

– Czerwonej flaneli – odparłem bez wahania.
Zaśmiała się, choć nie wiedziała, co mam

na myśli, ale ja ciągle pamiętam tę wstrętną,
lepiącą się do ciała odzież, którą musieliśmy
nosić na gołej skórze. Na samą myśl zaczyna
mnie swędzić ciało. Rzecz jasna ścięto nam
włosy i wtedy było jeszcze gorzej. Była to
jednak część procesu transformacji i w jakiś
tajemniczy sposób długie włosy stały na
przeszkodzie naszego rozwoju. Z powodu po-
mruków wśród starszych chłopców, wkrótce
wygolono nam głowy. Jakże dziwnie się czu-
łem! Co jakiś czas ręce mimowolnie dotykały
głowy, a tej nocy długo nie mogłem zasnąć.
Gdyby od początku wszystko nie było dla nas
nowe, nie dziwilibyśmy się tak bardzo, jak
myślę. Wszystko było dziwaczne i musiało
minąć parę miesięcy, nim przystosowałem się
do nowego środowiska.

Prawie natychmiast zmieniono nam imiona,
nadając nowe, używane powszechnie w języ-
ku angielskim. Zamiast przetłumaczyć nasze

Grupa dziewcząt przybyłych do szkoły w Carlisle
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imiona na angielski i wołać nas Zinkcaziwin,
Yellow Bird, albo Wanbli K’leska, Spotted
Eagle, co samo w sobie byłoby bardzo kształ-
cące, byliśmy po prostu Johnem, Henrym, albo
Maggie, zależy, co komu przypadło. Kazano
mi wziąć wskaźnik i wybrać sobie imię z listy
na tablicy. Zrobiłem to, i – choć każde imię
było równie dobre, na dodatek i tak nie wi-
działem między nimi różnicy – umieściłem
wskaźnik na imieniu Luther. Najpierw sam
nauczyłem się je wypowiadać, potem słucha-
łem, jak inni wołają mnie tym imieniem.

W owym czasie był zakaz mówienia na-
szym językiem ojczystym, co było regułą we
wszystkich szkołach z internatem. Nic nie
usprawiedliwia tej reguły i dzisiaj nie tylko
okrada się Indian, ale i całą Amerykę z boga-
tego dziedzictwa. Język ludzi jest częścią ich
historii. Dziś powinniśmy historię przecho-
wywać w pamięci, zamiast ją niszczyć, a moż-
na tego dokonać jedynie poprzez zachęcanie
młodych do jej pielęgnowania. Język nie-
używany, zabalsamowany, przechowywany
jedynie w książkach, jest językiem martwym.
Tylko sami ludzie, a nie naukowcy, mogą
przywrócić język do życia.

Ze wszystkich zmian, na które musieliśmy
się zgodzić, jedzenie było bez wątpienia naj-
bardziej szkodliwe, ponieważ przyszło to nagle
i bez odwołania. Na pierwszy posiłek był biały
chleb, a potem także kawa i cukier. Gdyby
nam pozwolono zachować własną dietę zło-
żoną z mięsa, gotowanego w zupie, jak i su-
szonego, oraz owoców, i może z odrobiną
warzyw, to byśmy się dobrze rozwijali. Jed-
nak zmiana ubioru, mieszkania, jedzenia,
a także odosobnienie, połączone z samotno-
ścią, to było już za dużo i w ciągu trzech lat
prawie połowa dzieci z Równin nie żyła
i miała spokój ze wszystkimi szkołami na zie-
mi. Na cmentarzu w Carlisle najwięcej jest
dziecięcych grobów.

Chcę teraz wyznać, że spędziłem w Carlis-
le cały rok, zanim postanowiłem nauczyć się
możliwie wszystkiego o stylu życia białego
człowieka. Inspiracją był mi ojciec, człowiek,
który miał największy wpływ na moje życie.
Po roku pobytu w szkole ojciec wybrał się
w odwiedziny do mnie. Gdy otrzymałem ze-
zwolenie na rozmawianie z nim [w języku

Siuksów], powiedział mi, że w podróży zoba-
czył, iż na tej ziemi jest pełno „długich noży”.

– Liczebnością biją nas na głowę i już tu
zostaną – powiedział. – Synu, ucz się wszyst-
kiego, co tylko zdołasz o stylu życia białego
człowieka i spróbuj być jak on.

Od tego dnia nie ustawałem w wysiłkach.
Tych kilka słów ojca pamiętam tak dobrze,
jakbyśmy rozmawiali nie dalej niż wczoraj.
Będąc już dojrzałym mężczyzną, rozmyśla-
łem o tym, co mi powiedział. On nie powie-
dział, że jego zdaniem styl życia białego
człowieka jest lepszy od naszego, ani też, że
mogę być białym człowiekiem. On powie-
dział: „Synu, próbuj być jak biały człowiek”.
W ciągu dwóch następnych lat byłem już „go-
tów”. Byłem Lutherem Standing Bear, nosi-
łem niebieski mundurek szkolny, chodziłem
strzyc włosy i próbowałem wyrobić sobie na-
turalny chód w butach ze skóry, o sztywnej
podeszwie. Byłem na tyle „ucywilizowany”,
że mogłem podjąć pracę w wielkim sklepie
Johna Wanamakera w Filadelfii.

Wróciłem ze Wschodu mniej więcej w wie-
ku lat szesnastu, po pięcioletniej styczności
z białymi ludźmi, by znowu żyć w rezerwa-
cie. Wróciłem, aby spędzić w nim trzydzieści
lat, zanim znów go opuściłem, tak samo jak
z niego wyjeżdżałem – jako Lakota.

Na pozór żyłem jak biały człowiek, ale cały
czas utrzymywałem bliski kontakt z plemie-
niem. Gdy uczyłem się o kulturze białego
człowieka, nigdy nie zapomniałem zwycza-
jów mego ludu. Zachowałem język, obyczaje
i praktyki, śpiewałem i tańczyłem. Ciągle słu-
chałem i szanowałem starszych w plemieniu.
Nie byłem tak „postępowy”, abym po powro-
cie nie umiał mówić językiem moich rodzi-
ców. Nie nabyłem nałogów żucia tytoniu,
palenia papierosów, picia i przeklinania, i bar-
dzo się z tego cieszę. Zresztą, nigdy nie osiąg-
nąłem takich „postępów”.

Wkrótce jednak zacząłem dostrzegać smut-
ne rzeczy, tak powszechne dzisiaj. Widziałem
powracających uczni, którzy nie potrafili mó-
wić swym językiem lub, co gorsza, takich, co
to udawali, że już nie potrafią mówić w oj-
czystym języku. W szkole wyśmiewano ich
zachowanie i to spowodowało, że zaczęli się
sami oszukiwać. Chłopcy wracali do domu
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w sztywnych kołnierzykach, ciasnych lakier-
kach i melonikach na głowie. Dziewczęta zaś
w muślinowych sukienkach, przepasanych
długimi wstążkami w pastelowych kolorach.
Starały się wcisnąć stopy w fabryczne pantof-
le na obcasie, a tułów w gorset ze sznurkami,
który nie spełniał żadnej funkcji garderoby.
Jednak noszenie gorsetu należało do cywiliza-
cji, zaszczepionej przez tych, którzy robili tak
samo. Do szkoły pojechaliśmy więc po to,
aby kopiować i naśladować, a nie po to, żeby
wymieniać się językami i ideami, żeby rozwi-
jać najlepsze cechy wywodzące się z niezli-
czonych doświadczeń setek i tysięcy lat życia
na tym kontynencie. Nasze kroniki, wszystkie
ważne zdarzenia, zawierają się w pieśniach
i tańcach, nasza historia różni się tym, że nie
spoczywa w książkach, ale w żywej pamięci.
Biali ludzie chcieli nas wiele nauczyć, ale

i my mogliśmy ich wiele nauczyć. Po to właś-
nie powinno się zakładać szkoły! Jednak
w owych czasach nie było takiego klimatu,
chociaż nauczyciele byli sympatyczni i mili,
a niektórzy stali się moimi przyjaciółmi na
całe życie. Ogólnie jednak nie zwracano uwa-
gi na indiańskie wartości, ani też nie zastana-
wiano się nad indiańskimi cnotami. Za to
dobrze pamiętam, że w owych czasach do In-
dian na ulicy rzucano kamieniami, jak do
wałęsających się psów. Byliśmy „dzikusami”
i wszyscy, którzy nie chodzili do misjonarzy,
byli „poganami”, zaś Wakan Tanka, który od
początku opiekował się Lakotami i ich zie-
mią, został odrzucony przez te boże sługi.
Czy to raczej nie my powinniśmy myśleć
o nich jak o poganach? Proces „cywilizowa-
nia” trwał więc dalej, zabijając nas przy okazji.

Kiedy wróciłem do rezerwatu, było już za
późno na wstąpienie na wojenną ścieżkę, że-
by udowodnić, bo zawsze miałem nadzieję
udowodnić moim ludziom, że jestem praw-
dziwym wojownikiem. A jednak i tam toczy-
łem bitwę mego życia – bitwę z agentami
o zachowanie własnej indywidualności i la-
kockiego stylu życia. Chciałem uczestniczyć
w plemiennych tańcach, śpiewać pieśni, które
słyszałem, odkąd się urodziłem, powtarzać
i pielęgnować opowieści, którymi zachwyca-
łem się w młodości. To dzięki temu właśnie
mój lud żył i chciał żyć dalej, dlatego też ja
chciałem zachować to wszystko w pamięci.

Co jakiś czas Lakoci urządzali tańce w sta-
rym stylu i ja brałem w nich udział. Choć
miałem ścięte włosy i nosiłem cywilne ubra-
nie, to nigdy nie porzuciłem koca. Żaden
płaszcz, jaki kiedykolwiek nosiłem, dla wy-
gody, nie mógł mi zastąpić koca. Tak samo
z mokasynami, które są praktyczne, wygodne
i piękne. Oprócz tego, zalecali je ludzie, któ-
rzy tańczyli – nie dla rozrywki, ekscytacji czy
mody, ale dlatego, że mieli taką wrodzoną po-
trzebę. Nawet gdy uczyłem się u misjonarzy,
chodziłem na plemienne tańce. <

przeł Marek Maciołek

Reprinted from Land of the Spotted Eagle by
Luther Standing Bear by permission of the Uni-
versity of Nebraska Press. Copyright, 1933 by
Luther Standing Bear. Renewal copyright, 1960,
by May Jones.

Uczennica ze szkoły w Carlisle wraca do rodzinnego
rezerwatu Pine Ridge.

Ilustracja na okładce czasopisma z 1884 roku.
Library of Congress, cph.3c00543
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KANADA WYPŁACA
ODSZKODOWANIA
ofiarom szkół z internatem

dla tubylców

} BRUCE E. JOHANSEN

Richard Henry Pratt (1840-1924) był ame-
rykańskim oficerem i twórcą systemu

szkół z internatem jako narzędzia asymilacji.
To on ukuł słynny slogan: „Zabić Indianina,
by ocalić człowieka”. Początkowo, w latach
osiemdziesiątych XIX wieku, służył on za
hasło reklamowe mające pomóc w pozyska-
niu od Kongresu środków na ogólnokrajowy
system indiańskich szkół. Dopiero później
zaczęto go odczytywać jako ilustrację kulturo-
wego wyniszczenia. Euro-amerykańscy „przy-
jaciele Indian” wierzyli wówczas, że otwarte
wyrażanie tubylczej kultury i religii było równo-
znaczne z samobójstwem. Uważali, że jedy-
nym sposobem na przetrwanie Indian jest
naśladowanie większości społeczeństwa. Nie
było zgody na to, by Indianie byli sobą.

Wojskowy dryl

W szkołach dla Indian obowiązywała dyscy-
plina niczym w wojskowych obozach dla re-
krutów, a ich celem było przekształcenie
indiańskich dzieci w drobnych farmerów i ro-
botników, zgodnie z amerykańskim wzorem
kulturowym. Szkoła Zawodowa dla Indian
w Carlisle, w stanie Pensylwania, pierwsza
szkoła Pratta (otwarta w 1879 roku), wzoro-
wana była na modelu wojskowym. Uczniów
poddawano ścisłej dyscyplinie i zmuszano do
rezygnacji z wszelkich przejawów indiańskiej
tożsamości. Kazano im nosić mundury i krót-
ko obcięte włosy. Aby zapoznać ich z chrześ-
cijaństwem, sprowadzono misjonarzy. Uczniów,
którzy próbowali uciekać, surowo karano.

Pratt opisał swą filozofię w książce Battle-
field and Classroom: Four Decades with the
American Indian, 1867-1904. Jego edukacyjny
eksperyment rozpoczął się od siedemdziesięciu
dwóch Indian uwięzionych w starym hiszpań-
skim forcie Saint Augustine, na Florydzie.
W 1878 roku „klasa” ta otrzymała „promocję”
i Pratt zwrócił się do Kongresu o finanse
na stworzenie szkoły zawodowej dla Indian
w opuszczonej placówce wojskowej, w Carlis-
le. Aby pozyskać uczniów do swojej szkoły,
Pratt pojechał do Siuksów z Równin. W 1879
roku stu sześćdziesięciu dziewięciu uczniów
wyjechało na Wschód, tworząc pierwszą kla-
sę w Carlisle. Był wśród nich Luther Standing
Bear, w przyszłości znany pisarz, który pobyt
w Carlisle opisał w książkach My People the
Sioux (1928), My Indian Boyhood (1931) i The
Land of Spotted Eagle (1933).

Szkoły z internatem powstały w czasie, gdy
w Stanach Zjednoczonych szkolnictwo zawo-
dowe znajdowało się w fazie rozkwitu. Pro-
gram tych szkół był ściśle zawodowy. „Ma to
być szkoła zawodowa ucząca młodych In-
dian, jak utrzymać się wśród ludzi cywilizo-
wanych z uprawy roli, mechaniki i zwykłych
zajęć cywilizowanego życia” – pisał Pratt. Puł-
kownik zwrócił się do Kongresu o pieniądze
na zakup narzędzi, dzięki którym Indianie będą
mogli dołączyć do cywilizowanego społeczeń-
stwa przemysłowego: narzędzi ciesielskich,
kuźni i kowadeł, maszyn do szycia, narzędzi

Od lewej: płk Richard H. Pratt, gen. O.O. Howard
i Chief Joseph, wódz Nez Perce, marzec 1904;

University of Washington Libraries,
Special Collections, NA609
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szewskich i rymarskich, pras drukarskich i kaszt
zecerskich.

Profil szkół z internatem nie odbiegał od
obowiązującego w drugiej połowie XIX wieku
modelu kształcenia robotników. Wspólnotowy
styl życia Indian zastąpiono indywidualną pra-
cą, którą na kapitalistycznym rynku uznawa-
no za dobro samo w sobie. Pratt stale pod-
kreślał, że edukacja i amerykański świat pra-
cy to dwa przystanki na tej samej drodze ku
asymilacji tubylczych Amerykanów.

Wielu zmarło, ale niektórzy byli
prymusami

Choć wielu uczniów stłamszono przez fizycz-
ne i psychiczne znęcanie się, a setki zmarło
na epidemie grypy i gruźlicy, to niektórzy po-
konali wszelkie przeciwności i stali się zna-
nymi postaciami angloamerykańskiej kultury.
Agencja prasowa Associated Press uznała

lekkoatletę Jima Thorpe’a (Sauk-Fox), absol-
wenta szkoły w Carlisle, za jednego z najwy-
bitniejszych amerykańskich sportowców pierw-
szej połowy XX wieku. Lakocki pisarz Luther
Standing Bear to kolejny przykład. Oprócz
wspomnień o bólu, izolacji i rozpaczy, szkoły
z internatem dostarczały niekiedy świadectw,
że są ostoją dla kilkuset tysięcy tubylczych
Amerykanów przed agresywnym światem, któ-
ry po zakończeniu wojen z Indianami bywał
bardzo wrogi.

Szkoły z internatem celowo zakładano z dala
od domów dzieci, by zerwać więzi z ich ro-
dzinami i kulturami. Podczas nauki wiele tu-
bylczych dzieci „urlopowano” (czyli odsyłano)
do amerykańskich rodzin nawet na trzy lata.
Uczniowie wykonywali prace domowe (ko-
biety) albo pracowali na farmach i w miastach
(mężczyźni). Mężczyzn uczono rolnictwa, cie-
siołki, kowalstwa, rymarstwa i szewstwa, dru-
karstwa, krawiectwa i piekarstwa. Kobiety
uczyły się gotować, szyć i prać.

Indiańscy uczniowie w warsztacie szewskim, szkoła zawodowa w Carlisle, 1881
fot. John N. Choate, Library of Congress, http://hdl.loc.gov/loc.pnp/cph.3c14585
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Ku zaskoczeniu wielu białych młodzi In-
dianie wykazali silne przywiązanie do swych
tradycji. W połączeniu z programem nauczania,
który generalnie odrzucał tubylcze wartości,
przywiązanie to skutkowało często samo-
-odrzuceniem, samobójstwem lub alkoholiz-
mem jako formą samobójstwa. Niektórzy
uczniowie buntowali się z powodu sprzeczno-
ści między tym, czego ich uczono, a życiem,
które znali, i tradycjami, które wynieśli z do-
mu. Jednocześnie system szkół z internatem
miał ogromny wpływ na niektórych z najlep-
szych uczniów, zmieniając ich w latach sześ-
ćdziesiątych XX wieku w indiańskich bojow-
ników. O tym, że transformacja taka nie była
typowa wyłącznie dla XX wieku świadczyć
może przypadek Wovoki – człowieka, który
zapoczątkował Taniec Ducha, a został wycho-
wany w rodzinie chrześcijańskich osadników
na początku istnienia szkół z internatem.

Kiedy Biuro do Spraw Indian (BIA) zaka-
zało takich ceremonii, jak Taniec Słońca i ob-
rzędy w kiva, tubylcy zaczęli odprawiać je
w tajemnicy. Położone z dala od rezerwatów
szkoły z internatem miały zanurzyć tubyl-
czych uczniów w kulturze amerykańskiej
i pozbawić ich własnej kultury, poczynając od
języka. Posługiwano się wyłącznie angiel-
skim. Mówienie językami tubylczymi było
karane, nierzadko fizycznie.

Odżywanie dośw iadczeń szkolnych
w Kanadzie

Paternalistyczne poglądy Pratta wywarły tak-
że wpływ na kanadyjską politykę oświatową.
W 1908 roku minister do spraw Indian Frank
Oliver przewidywał, że system szkół z inter-
natem powinien „dźwignąć Indian ze stanu
dzikości” i „uczynić z nich samodzielnych
mieszkańców kraju, a z czasem – dobrych
obywateli”. Kanadyjscy urzędnicy, zanim opra-
cowali własny system, wysyłali za południo-
wą granicę delegacje, które przyglądały się
szkołom z internatem w USA.

Nawet po dziesiątkach lat wspomnienia In-
dian, którzy zostali zmuszeni do pobytu w ka-
nadyjskich szkołach z internatem, są dojmu-
jące.

– To było jak więzienie – Warner Scout,
w 1999 roku 55-latek, wyznał reporterowi
„Calgary Herald”. – Blizna zostanie na całe
życie.

Scout jest jednym z dwóch tysięcy kana-
dyjskich tubylców, którzy zadośćuczynienia
za przemoc, doświadczaną w szkołach z inter-
natem, dochodzą w sądach. Trafił do szkoły
w Saint Paul, prowadzonej przez Kościół Ang-
likański w rezerwacie Blood, w południowej
Albercie. Tam, jak wspomina, „wbijano nam
lekcje”. Scout widział, jak jednego z uczniów
zmuszono do połknięcia własnych wymiocin,
gdy ten zwrócił owsiankę. Uczniom, którzy mo-
czyli łóżka, wcierano mocz w twarze, a tym,
którzy mówili językiem blackfoot, golono
głowy.

Jackie Blackface, w 1999 roku 52-latka,
wspominała bicie pasem transmisyjnym od
traktora w anglikańskiej szkole w Siksika First
Nation Reserve, na wschód od Calgary. Prawo
kanadyjskie zezwalało agentowi do spraw In-
dian z każdego rezerwatu na wkraczanie do
domów i kierowanie dzieci w wieku siedmiu
lat i starszych do szkół z internatem. Rodzi-
com, którzy nie współpracowali, groziło wię-
zienie.

Do lat osiemdziesiątych XX wieku przez
kanadyjskie szkoły z internatem przeszło po-
nad sto tysięcy tubylczych uczniów. Więk-
szość z tych szkół była finansowana przez
rząd w federalny i prowadzona przez pracow-
ników kościołów, głównie katolickiego, ang-
likańskiego i prezbiteriańskiego. Na początku
XXI wieku setki mężczyzn i kobiet złożyło
w sądach pozwy, wskazując na przemoc fi-
zyczną i seksualną, do której ich zdaniem byli
zmuszani w tych szkołach jako dzieci. Ewen-
tualne odszkodowania mogą sięgnąć miliar-
dów dolarów kanadyjskich i doprowadzić do
finansowego upadku kościoły, które szkoły
prowadziły.

Dlaczego Kanada przeprasza,
a USA nie

Dlaczego w Kanadzie doszło do przeprosin
i wypłacania rekompensat za przemoc w szko-
łach z internatem, podczas gdy w Stanach
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Zjednoczonych kwestia ta jest w zasadzie nie-
obecna? Ziarno zostało zasiane latem 1990 ro-
ku w Oka, w Quebecu, w rezerwacie Mohaw-
ków Kanesatake i jego okolicach. Wówczas
to konfrontacja sił w sprawie budowy na tere-
nie dawnego cmentarza Mohawków pola gol-
fowego odbiła się szerokim echem w całym
kraju, skłaniając wielu nie-tubylczych Kana-
dyjczyków do głębokiego rachunku sumienia.
Fala pytań doprowadziła m.in. do powołania
Królewskiej Komisji do Spraw Ludów Tu-
bylczych, która w 1996 roku opublikowała
obszerne, wielotomowe studium o sposobach
okradania Indian z ziemi i łamania ich praw
w całej historii Kanady.

Część pierwsza raportu dokumentowała
przemoc w szkołach z internatem, stając się
podstawą do utworzenia przez rząd federalny
„funduszu uzdrowienia” dysponującego bud-
żetem wysokości 350 mln dolarów. Wtedy też
pojawiła się fala pozwów sądowych, ponie-
waż fundusz przeznaczony był na potrzeby
projektów wspólnot lokalnych, a nie na rekom-
pensaty dla poszczególnych osób. O indywi-
dualne odszkodowania można było ubiegać
się w sądzie albo na drodze negocjacji z agen-
cjami rządu federalnego.

Przestępstwa seksualne szokują
Kanadę

Wyraźnie seksualna natura przemocy stoso-
wanej w szkołach z internatem zaszokowała
wielu Kanadyjczyków. Ich niesmak potęgo-
wał fakt, że do przemocy często uciekali się
księża, zakonnice i inne osoby duchowne.
Królewska Komisja stwierdziła, że była to
przemoc systematyczna, a nie okazjonalna czy
przypadkowa. Mówi się, że w szkołach zmar-
ły tysiące młodych tubylców, a tysiące innych
zostały napiętnowane na całe życie wskutek
doznanych krzywd fizycznych i seksualnych.

Tubylcy często mieli własny pogląd na te-
mat roli szkół z internatem. Według raportu
Komisji „tubylczy przywódca George Manuel,
absolwent szkoły z internatem, był bardziej
dosadny. Szkoły – pisał – były laboratorium
i linią produkcyjną systemu kolonialnego...
System kolonialny, wymyślony do stworzenia

miejsca pod europejską ekspansję na rozległe
przestrzenie, potrzebował Indian, których moż-
na by opisać jako leniwych i chwiejnych…
System kolonialny potrzebował takich Indian
do pracy”.

Komisja stwierdziła ponadto, że skutki sko-
ordynowanej kampanii szkół z internatem
na rzecz zniszczenia tubylczych zwyczajów
i związków, języków, tradycji i wierzeń, połą-
czone z wizją radykalnej resocjalizacji, szły
w parze ze złym zarządzaniem i niedofinanso-
waniem, niższą jakością nauczania oraz fatal-
nym w skutkach brakiem opieki, odrzucaniem
i przemocą wobec wielu dzieci. Fakty te znane
były ministerstwu i kościołom w całej historii
systemu szkolnego. Jak głosił raport Królew-
skiej Komisji, celem szkół było uwolnienie
[dzieci] z okowów, które wiązały je z rodzica-
mi, społecznościami i kulturami. Urzędnicy
w kościołach i ministerstwie rozumieli to i, co
więcej, zdawali sobie sprawę, że nie da się te-
go osiągnąć, wysyłając po prostu dzieci do
szkoły. Wymagało to raczej skoordynowane-
go ataku na ontologię, na podstawowe wzorce
kulturowe dzieci i ich światopogląd. Trzeba
było nauczyć je postrzegać i rozumieć świat
jako miejsce, w którym liczą się tylko euro-
pejskie wartości i przekonania; w ten sposób
mądrość ich własnych kultur stałaby się dla
nich jedynie dzikim przesądem.

Zasadniczym mechanizmem przemocy w tej
transformacji były kary, zwykle cielesne.
W 1943 roku dyrektor Szkoły St. George (po-
łożonej nad rzeką Fraser, na północ od Lyt-
tons, w Kolumbii Brytyjskiej) ujawnił, że
rutynowo używa się tam kajdanek do „przy-
kuwania uciekinierów do łóżka”. Co więcej:
„w sercu wizji internatowej oświaty – szkoły
jako domu i ostoi matczynej opieki – tkwiła
jaskrawa sprzeczność, nieodłączny element
dzikości w mechanice cywilizowania dzieci.
Ten sam język, w którym wyrażano wizję,
ujawniał też to, co musiało być zasadniczo
gwałtowną naturą systemu szkolnego w jego
ataku na dziecko i kulturę. Podstawowym za-
łożeniem resocjalizacji, tej wielkiej transfor-
macji od «dzikości» do „cywilizacji”, była
przemoc”.

W 1936 roku G. Barry, okręgowy inspektor
szkolny z Kolumbii Brytyjskiej, opisał szkołę
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z internatem Alberni na Wyspie Vancouver,
„gdzie każdy członek personelu miał rze-
mień”, a „dzieci nigdy nie nauczyły się praco-
wać bez groźby kary”. W 1896 roku, według
raportu Królewskiej Komisji, agent D.L. Clink
odmówił odesłania dziecka do szkoły Red
Deer, ponieważ obawiał się, że „mogłoby zo-
stać skrzywdzone”. Bez reprymendy dyrekto-
ra nauczyciel wielokrotnie bił mocno dzieci,
a jedno z nich musiało trafić do szpitala. „Ta-
kiej brutalności – podsumowywał Clink – nie
powinno się tolerować ani przez chwilę i nie
byłaby tolerowana w szkole dla białych, choćby
przez jeden dzień, w żadnej części Kanady”.

Komisja przytoczyła też pochodzący z 1907
roku raport wyższego urzędnika z zachodniej
Kanady, Davida Lairda na temat Northern
House. Raport opisywał „częste bicie” przez
osiem lat chłopca, Charliego Clinesa, za mo-
czenie łóżka. Surowość kary nie była, zdaniem
Lairda, „zgodna z chrześcijańskimi metoda-
mi”. Clines tak bardzo nienawidził narzucone-
go mu nowego angielskiego świata, że uciekał
ze szkoły i spał na dworze przy złej pogodzie,
aż stracił kilka palców z powodu odmrożeń.

W 1902 roku Johnny Sticks znalazł syna
Duncana martwego z zimna po ucieczce ze
szkoły zawodowej w Williams Lake, w Ko-
lumbii Brytyjskiej. W 1937 roku czterech
chłopców uciekło ze szkoły w Lejac i odnale-
ziono ich zamarzniętych na śmierć na jezio-
rze, niedaleko wioski. Wszyscy ubrani byli
w letnią odzież. W obu przypadkach śledztwo
wykazało, że wobec dzieci stosowano prze-
moc. Niektórzy uczniowie skarżyli się, że do-
stawali zepsute, pełne robaków mięso i że byli
karani, jeśli go nie jedli. W 1921 roku pielęg-
niarka odwiedzająca szkołę w Crow-stand od-
kryła dziewięcioro dzieci „przykutych do
ławek” w jadalni, w tym jedno z „wyraźnymi
śladami pasa”. Dzieci często bito bezlitośnie
biczami, rózgami i pięściami, zakuwano w łań-
cuchy i kajdany, wiązano im ręce i nogi, za-
mykano w schowkach, piwnicach i łazienkach.

Królewska Komisja donosiła, że w 1919
roku uczeń, który zbiegł z anglikańskiej szko-
ły Old Sun’s został schwytany, przykuty do
łóżka i ze związanymi rękoma „najbrutalniej
i bezlitośnie pobity pejczem, aż plecy spłynę-
ły mu krwią”. Oskarżony P.H. Gentleman przy-

znał się do używania pejcza i kajdan. Canon
S. Gould, sekretarz generalny Towarzystwa
Misyjnego, bronił go w zaskakujący sposób:
takie bicie miało być w gruncie rzeczy normą
we wszystkich szkołach z internatem w kraju.
Gentleman pozostał w szkole.

Opisując w 1991 roku swoje doświadczenia
zarówno ze szkół anglikańskich, jak i katolic-
kich, Mary Carpenter opowiedziała znajomą
historię: po wielu pobiciach, karaniu głodem,
staniu w korytarzu na jednej nodze i mazaniu
twarzy piekącą pastą (by porzuciła inuicki
zwyczaj unoszenia brwi na potwierdzenie
i marszczenia nosa w celu zaprzeczenia) prze-
stała mówić swym językiem ojczystym.

Tragiczny zestaw objawów

Królewska Komisja stwierdziła, że „w poło-
wie lat osiemdziesiątych XIX wieku wiadomo
było powszechnie, że szkoły z internatem, po-
dobnie jak ospa i gruźlica we wcześniejszych
dekadach, niszczyły tubylcze społeczności.
Szkoły, posługując się metodami i instrumen-
tami ekonomicznej i politycznej marginaliza-
cji, były częścią zarazy kolonizacji. Atakując
bezpośrednio język, wierzenia i duchowość,
szkoły te były szczególnie złośliwym szcze-
pem epidemii imperium, osłabiającym ciała
i dusze dzieci. W późniejszym życiu wielu
dorosłych absolwentów, a także rodziny i spo-
łeczności do których wrócili, przejawiało tra-
giczny zestaw objawów typowych dla «cichych
tortur, które trwają w naszych wspólnotach»”.

Biali dyrektorzy szkół akceptowali, a nawet
byli dumni z surowej dyscypliny, w tym
z drastycznych kar. Jednocześnie mówili nie-
wiele o najgłębszym sekrecie systemu: moles-
towaniu dzieci. Oficjalne dokumenty ignorują
tę kwestię niemal zupełnie. Wszelkie odnie-
sienia kodowano w języku represji typo-
wym dla kanadyjskiego dyskursu o kwestiach
seksualnych. Jeden z raportów ze szkoły Red
Deer komentował, że „moralny aspekt spraw
jest godny ubolewania”. Inni pisali o „kwes-
tiach niemoralności”, „łamaniu siódmego przy-
kazania” itp.

W 1990 roku gazeta „Toronto Globe and
Mail” doniosła, że Rix Rogers, specjalny do-
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radca ministra zdrowia do spraw seksualnego
wykorzystywania dzieci, powiedział na po-
siedzeniu Kanadyjskiego Towarzystwa Psy-
chologicznego, że ujawnione dotąd przypadki
molestowania są „zaledwie czubkiem góry
lodowej” i że bardziej szczegółowe badania
sposobu traktowania dzieci w szkołach z in-
ternatem mogłyby wykazać, że w niektórych
szkołach wykorzystywano wszystkie dzieci.
Studium z 1989 roku, sponsorowane przez
Stowarzyszenie Tubylczych Kobiet z Teryto-
riów Północno-Zachodnich, wykazało, że osiem
na dziesięć dziewcząt w wieku do ośmiu lat
było ofiarami przemocy seksualnej i że 50%
chłopców w tym samym wieku także było
molestowanych seksualnie.

7 stycznia 1998 roku minister do spraw In-
dian Jane Stewart odczytała w kanadyjskim
parlamencie „Oświadczenie o pojednaniu”,
uznając krzywdy wyrządzone tubylczej popu-
lacji, w tym powieszenie Louisa Riela po re-
belii Indian i Metysów w zachodniej Kanadzie
w 1885 roku. Skrucha rządu nie sięgnęła re-
habilitacji Riela, czego tubylczy przywódcy
domagają się od wielu lat. Stewart przeprosiła
jednak za rządową politykę asymilacji, w tym
za przemoc w szkołach z internatem.

Postawy rasowej i kulturowej wyższości prowa-
dziły do prześladowania tubylczej kultury i warto-

ści – powiedziała Stewart. – Jako kraj jesteśmy
obciążeni czynami przeszłości, które doprowadzi-

ły do osłabienia tożsamości ludów tubylczych,
prześladowania ich języków i kultur oraz zakazy-
wania praktyk duchowych. Musimy uznać wpływ

tych czynów na samodzielne niegdyś narody, któ-
re zostały rozbite, skłócone, a nawet zniszczone
poprzez pozbawienie ich ojczystego terytorium,

przez przesiedlanie tubylców i przez niektóre
zapisy ustawy o Indianach. Przyszedł czas, by

oświadczyć formalnie, że czasy paternalizmu
i braku szacunku minęły i że jesteśmy zdecydo-
wani zmienić naturę stosunków między tubylczy-

mi i nie-tubylczymi mieszkańcami Kanady.

Phil Fontanie, przywódca Zgromadzenia
Pierwszych Narodów (AFN), koalicji kana-
dyjskich grup tubylczych, uznał, że przeprosi-
ny torują drogę do trwałego pokoju między
tubylczymi ludami i rządem kanadyjskim.

– To początek nowej ery – oświadczył Fon-
tanie agencji Interpress Service. – To ważny
krok naprzód w dążeniu do uznania naszego
własnego stylu sprawowania rządów w Kana-
dzie.

Niektórzy przywódcy tubylczy nie byli jed-
nak zadowoleni z oświadczenia ministra do
spraw Indian. Przedstawiciele Inuitów, grup
kobiet tubylczych i Metysów oświadczyli, że
nie uważają, by przeprosiny były wystarcza-
jąco dobitne.

Byli krytyczni, ponieważ oświadczenie nie
odnosiło się szczegółowo do krzywd wyrzą-
dzonych ich społecznościom. Twierdzili tak-
że, że na rekompensaty przeznaczono za mało
pieniędzy i za późno. Przywódcy Inuitów
i Metysów, którzy nie należą do Zgromadze-
nia Pierwszych Narodów, także skarżyli się,
że kolejne oświadczenia Stewart nie wspomi-
nały o żadnych konkretnych programach.

Fala procesów

Inni nie-tubylczy Kanadyjczycy skarżyli się,
że zalew procesów o przemoc w szkołach
z internatem może zablokować system sądo-
wniczy, doprowadzić do bankructwa niektóre
wyznania religijne i obciążyć kanadyjski bud-
żet federalny, co wymagałoby nowych po-
datków. Według danych rządu federalnego
skargę złożyło dziewiętnaście tysięcy tubyl-
ców, co odpowiada około 15-20% żyjących
absolwentów szkół z internatem. Statystyka ta
obejmuje także cztery pozwy zbiorowe. In-
diańscy powodowie wygrali wszystkie pięć
procesów o przemoc w szkołach z internatem,
które miały miejsce pod koniec lat 90. – dwa
w Saskatchewan i trzy w Kolumbii Brytyj-
skiej. W 2006 roku rząd federalny Kanady
wypłacił ponad 50 mln dolarów indywidual-
nych rekompensat.

Pod koniec października 1998 roku Zjedno-
czony Kościół Kanady, największe zgroma-
dzenie protestanckie (obejmujące trzy miliony
prezbiterian, kongregacjonalistów i metody-
stów) wystosował przeprosiny za krzywdy fi-
zyczne i seksualne, wyrządzone tubylczym
uczniom szkół z internatem, które kościół ten
prowadził. Przeprosiny ogłoszono krótko po
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ujawnieniu dowodów, że urzędnicy kościelni
wiedzieli o krzywdach już w 1960 roku, ale
nie uczynili nic, by je powstrzymać. Peter
Grant, adwokat byłych uczniów szkoły z in-
ternatem w Kolumbii Brytyjskiej, przedstawił
dowody wskazujące, że zastępca dyrektora
szkoły z internatem w Port Alberni został ska-
zany za gwałty na uczniach płci męskiej, po-
pełniane w latach 1948-1968. Według agencji
Associated Press Arthur Plint, który kierował
szkolnymi bursami, przyznał się w 1995 ro-
ku do „dziesiątków przestępstw seksualnych”.
Skazano go na jedenaście lat więzienia. Sę-
dzia William Brenner z Kolumbii Brytyjskiej
uznał, że zarówno rząd federalny, jak i kościół
były „pośrednio odpowiedzialne” za krzywdy
wyrządzone przez Plinta młodym tubylcom.

– Wyrażam ubolewanie z powodu bólu
i cierpienia, do którego przyczyniło się zaan-
gażowanie naszego kościoła w system szkół
z internatem – oświadczył pastor Bill Phipps,
dostojnik kościoła (zwany „moderatorem”),
na konferencji prasowej 27 października 1998
roku. – Jesteśmy świadomi pewnych szkód,
które ten okrutny i błędny system asymila-
cji wyrządzał pierwszym narodom Kanady.
Szczerze i pokornie przepraszamy.

Jeden z klientów Granta, Willy Blackwater,
powiedział, że kościół powinien być przygo-
towany na zrekompensowanie ofiarom krzywd
nie tylko słowami, ale i pieniędzmi. Harry
Daniels, przewodniczący Kongresu Ludów
Tubylczych, oświadczył:

– Dobrze słyszeć takie słowa, ale słowa
niewiele kosztują.

Kanadyjskie kościoły anglikański i rzym-
skokatolicki wyraziły żal z powodu swej roli
w krzywdach wyrządzanych w szkołach z in-
ternatem, ale do 2002 roku nie przeprosiły za
to, po części z obawy przed odpowiedzialnoś-
cią prawną. Wydaje się, że Zjednoczony Koś-
ciół zdecydował się na pozasądowe porozu-
mienie się z drugą stroną.

„Straszliwe fakty o systemie szkół
z internatem”

Królewska Komisja podsumowała, że „strasz-
liwe fakty o systemie szkół z internatem mu-

szą stać się częścią nowego spojrzenia na to,
czym Kanada była i czym będzie, dopóki nie
przyznamy się do tego oficjalnie i nie odrzu-
cimy tego. Tylko przez taki akt przyznania się
i odrzucenia możemy zapoczątkować nową
przyszłość. Kanada i Kanadyjczycy muszą
uznać, że konieczne są zmiany w społeczeń-
stwie, aby mogło ono odkryć sposoby życia
w harmonii z pierwotnymi mieszkańcami tej
ziemi”.

Królewska Komisja wezwała do przepro-
wadzenia pełnego śledztwa w sprawie ka-
nadyjskiego systemu tubylczej oświaty „by
ujawnić i rozpocząć naprawianie głębokich
krzywd odczuwanych przez liczne tubylcze
dzieci, rodziny i społeczności z powodu sys-
temu szkół z internatem”. Choć być może nie
było to forum, o którym myślała Królewska
Komisja, to takie publiczne śledztwo rozpo-
częło się, sprawa po sprawie, w wielu salach
sądowych. Ekonomiczne skutki rekompensat
w tych sprawach oddaje fakt, że rząd kana-
dyjski przewidział aż 1,7 mld dolarów na re-
kompensaty w 18 tysiącach spraw o fizyczne
i seksualne krzywdy w tubylczych szkołach
z internatem. Rząd planował zobowiązać po-
wodów do rezygnacji z prawa do przyszłych
roszczeń, w tym do procesów o utratę języka
i kultury. <

tłum. Marek Nowocień
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Na początku XIX wieku odczytano staro-
żytne perskie pismo klinowe i egipskie

hieroglify, odkopano Herkulanum i Pompeje,
a egzotyczne cywilizacje z całego świata ocza-
rowywały wyobraźnię Zachodu. Zanim jednak
ukazała się książka Karola Darwina O po-
chodzeniu gatunków w 1859 roku, wyrocznią
uczonych była Biblia, której nowo odkrywane
kontynenty, kultury czy sprzeczne mitologie
stawiały kolejne wyzwania. Uczeni po obu
stronach Atlantyku zwrócili się ku wykluwa-
jącym się dziedzinom nauki: etnologii i filolo-
gii porównawczej dla sprawdzenia biblijnej
wersji historii stworzenia człowieka.

W Ameryce gorąco dyskutowano pochodze-
nie Indian amerykańskich, ludu nieobecnego
w Biblii, a także szukano genezy wspaniałych
ziemnych kopców, które ujrzeli przybywający
z Europy osadnicy na Środkowym Zachodzie
kontynentu. Nagle zakwestionowano głęboko
zakorzenioną wiarę w dzieje powstania czło-
wieka. Czy człowiek został stworzony raz,
jak głosiła Księga Rodzaju, czy też było wiele
aktów stworzenia? Jeśli był tylko jeden akt
stworzenia, to na jakim kontynencie miał on
miejsce? Jak i gdzie Indianie amerykańscy
przetrwali powódź? Czy istniał pierwotny ję-
zyk rozumiany przez wszystkich, jak podaje
Biblia? Czy współczesne lingwistyczne podo-
bieństwa między niespokrewnionymi, różny-
mi językami mówią coś na temat początków
człowieka? Czy istniał pierwotny system piś-
mienniczy, który odsłoniłby tajemnice prze-
szłości? Czy jakaś starsza od amerykańskich

Indian cywilizacja w Ameryce wzniosła kop-
ce, a jeśli tak, to co się z nią stało? No i w jaki
sposób ludzie dotarli na kontynent otoczony
całkowicie wodą? Te i wiele innych pytań
fascynowało zarówno zwykłych ludzi, jak
i uczonych.

Podczas kariery naukowej na Uniwersyte-
cie Transylvania w Lexington, w stanie Ken-
tucky (1819-1826), Constantine Rafinesque
bardzo interesował się tymi zagadkami. Miał
bezpośredni dostęp do ogromnych prehisto-
rycznych nasypów i znajdujących się we-
wnątrz archeologicznych reliktów. Rafinesque
pomagał swojemu przyjacielowi i mecena-
sowi Johnowi Cliffordowi zebrać tego typu
„antyki” do jego muzeum, tworzył dla niego
mapy kopców w okolicznych miejscowoś-
ciach, a także zabierał głos w jazgotliwej dys-
kusji na temat tychże tajemniczych ludów
i przedmiotów wytworzonych i pozostawio-
nych przez nich.

Rafinesque jeszcze długo po opuszczeniu
Kentucky starał się rozszyfrować zagadkę po-
chodzenia Indian. Choć był przekonany, że
znalazł właściwą odpowiedź, jego nieprawdo-
podobne hipotezy nie zdobyły uznania nau-
kowców, także z powodu bombastycznego
i egotycznego sposobu bycia „badacza”.

Pośród wielu „odkryć” i starań Rafinesque
wprowadził na rynek „lekarstwo” na gruźlicę,
program inwestycyjny „jak uniknąć odpowie-
dzialności za straty”, niezatapialne łódki,
„niepalny lakier bezbarwny czy farbę”, które
„uratują życie 100 000 ludzi skazanych na
spalenie żywcem”. Pewnego razu Rafinesque
napisał krytykę własnej poezji pod przybra-
nym nazwiskiem Constantina Jobsona, gdzie
wychwalał swoje wiersze jako utwory będące
„naznaczone geniuszem”, „którego prawie nie
spotyka się po tej stronie Atlantyku”, „wzno-
szącego się ponad geniusz Pope’a1 i Erazma
Darwina2, jeśli idzie o moralne przesłanie,

ROZSZYFROWUJĄC
WALAM OLUM [2]

}DAVID M. OESTREICHER

1 Alexander Pope (1688-1744), wybitny poeta angielski,
tłumacz Homera, autor poematu heroikomicznego Pukiel
włosów ucięty, satyry na krytyków Duncjada czy filozo-
ficznego szkicu Wiersz o człowieku – przyp. red.
2 Erasmus Darwin (1731-1802), angielski przyrodnik, wy-
nalazca i poeta, autor rozprawy Zoönomia oraz poematu
Świątynia przyrody, będącymi inspiracją dla poglądów ewo-
lucjonistycznych Lamarcka i Karola Darwina – przyp. red.
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różnorodność tematów i wzniosłość”, porów-
nywalne, a „w niektórych wypadkach (...)
wyrastające ponad” utwory Miltona! Rafines-
que twierdził, że „zaczął naukę łaciny i greki,
jak również hebrajskiego, sanskrytu, chińs-
kiego i pięćdziesięciu innych języków” przed
ukończeniem siedemnastego roku życia. Jego
dzieła lingwistyczne są jednak pełne błędów:
w zasadzie porównywał listy wyrazów, nie
rozumiejąc zasad gramatycznych poszczegól-
nych języków. Współczesny Rafinesque natu-
ralista Lewis David von Schweinitz napisał,
że Rafinesque „jest bez wątpienia człowiekiem
o wielkiej wiedzy – tak źle przetrawionej, jak
to tylko możliwe, a także bez wątpienia czło-
wiekiem o zaburzonym umyśle”.

W 1819 roku różne wydawnictwa zaczęły
odrzucać prace Rafinesque, co zmuszało go
do wydawania własnym sumptem. Po osied-
leniu się w Filadelfii w 1826 roku nie udało
mu się zostać członkiem prestiżowego Ameri-
can Philosophical Society. Mimo to nadal ko-
rzystał z biblioteki Towarzystwa nie tylko
w celach badawczych, ale tworzył w niej
swoje fałszywe dzieło. Z jego słów wynika,
że czuł się sfrustrowany, nierozumiany i nie-
doceniany. Był też przekonany, że nikt nie
zgodzi się z jego poglądami, dopóki nie sfab-
rykuje fantastycznego, wstrząsającego „do-
wodu” – stał się nim Walam Olum.

Każde istotne w owych czasach pytanie
o początkach ludzkości i prehistorii Indian
amerykańskich znajduje odpowiedź w Walam
Olum. W mistyfikacji pełno najnowszych teorii
naukowych oraz sprzecznych z nimi (i nie-
poddanymi przez Rafinesque’a żadnej kry-
tycznej refleksji) informacji z Biblii.

Tym, których dręczył problem, czy Indianie
przybyli ze Starego Świata, czy też zostali
stworzeni oddzielnie od reszty ludzkości,
Walam Olum odpowiada, że pochodzą oni
„z pierwotnej ziemi (…) poza wielkim ocea-
nem”. Spragnionym wiedzy o tym, w jak i
sposób dotarli do Nowego Świata, Walam
Olum (i komentarz Rafinesque) wyjaśnia, że
niektóre z grup dotarły do Ameryki w czasie,
kiedy kontynenty były połączone3. Jednakże,

gdy ruchy geologiczne rozdzieliły kontynenty,
inne grupy, wśród nich Lenapowie, wyruszy-
ły z Azji przez nowo uformowaną Cieśninę
Beringa. Ci zaś, którzy zastanawiali się, kiedy
wydarzenia przedstawione w Walam Olum
miały miejsce, znajdywali odpowiedź dzięki
długiej liście imion wodzów zamieszczonej
w tekście dokumentu, która według Rafines-
que pozwalała „policzyć pokolenia”. Wedle
tych wyliczeń wydarzenia z historii Ameryki
idealnie komponowały się czasowo z przed-
stawionymi w Biblii.

By wzmocnić siłę „dowodów” potwierdza-
jących azjatyckie pochodzenie Indian, Rafi-
nesque wprowadził do pseudodokumentu De-
lawarów „archaiczne” słowa azjatyckie, które
są zniekształconymi wyrazami w języku algon-
kińskim mającymi przypominać słowa hin-
duskie, hebrajskie, greckie, chińskie i inne.
Na przykład, w historii stworzenia z Walam
Olum pojawia się Jin-wis jako imię pierwsze-
go człowieka. Jin-wis nie jest słowem po-
chodzącym z języka delaware, dlatego przez
wiele lat tłumacze nie mieli pojęcia, jak je
interpretować. Notatki Rafinesque i materiały
źródłowe, z których korzystał nie pozostawia-
ją wątpliwości, w jaki sposób skonstruował tę
dziwaczną nazwę.

Pisząc Walam Olum Rafinesque potrzebo-
wał imienia dla biblijnego Adama, pierwsze-

3 Jak w przypadku większości „historii”, które Rafinesque
wplótł do swego fałszerstwa, teorię połączonych kontynen-

tów i następujących geologicznych katastrof głosili wielcy
współcześni Rafinesque. Ceniony naukowiec Comte de
Buffon w dziele Natural History sugerował, że Azja i Amery-
ka Północna były kiedyś połączone (w miejscu Cieśniny
Beringa), tak samo jak Afryka i Ameryka Południowa. Lu-
dzie i zwierzęta, którzy zostali stworzeni na Starym Konty-
nencie, przeszli po lądzie na kontynent Ameryki. Inni
naukowcy dowodzili, że nastąpiło wiele katastrof o dużym
zasięgu. Georges Cuvier, najważniejszy paleontolog na po-
czątku XIX wieku był przekonany, że w dziejach Ziemi
miały miejsce powtarzające się zmiany, z których najbliż-
szą nam był potop za czasów Noego.

„Potwierdzenie” wersji geologicznej znajdowano w mi-
tologiach wielu ludów. Hindusi wierzyli, że świat wiele
razy był niszczony i tworzony od nowa. Alexander von
Humboldt opisał mity mieszkańców Mezoameryki o wielo-
krotnych unicestwieniach i odbudowach, zestawiając je
z mitami hinduskimi, tybetańskimi i innymi mitami ze Sta-
rego Świata. Rafinesque nie musiał sięgać po inne źródła,
wystarczyło tylko zajrzeć do prac swego przyjaciela i spon-
sora – Johna Clifforda (który sam odwoływał się do von
Humboldta i innych), by poznać tradycyjne opowieści
o powtarzających się katastrofach.
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go człowieka, w języku delaware. Podziwiani
przez Rafinesque pisarze, jak Court de Gébe-
lin czy Jacob Bryant4, zakładali, że wszystkie
języki, w tym hebrajski, pochodzą od pier-
wszego „pierwotnego języka” i że wszystkie
nadal zawierają ślad owej pierwszej mowy
(tzn. uniwersalne „rdzenie” wyrazów rzekomo
umieszczone w każdym słowie). Rafinesque
wierzył, że potrafi „odtworzyć” pierwotne
znaczenie słów w każdym języku poprzez od-
nalezienie i przetłumaczenie owych rzeko-
mych rdzeni. Aby odkryć brzmienie imienia
Adam w języku delaware, Rafinesque uważał,
że należy porównać „uniwersalne rdzenie”
wyrazowe z języków azjatyckich, które odno-
szą się do pierwszego człowieka i odnaleźć
„podobieństwa” (tzn. pokrewne „rdzenie”; po-
dobnie brzmiące sylaby) u Delawarów.

Nie miał z tym wielu problemów, ponieważ
źródła, z których korzystał, wskazywały do-
kładnie, jakie to były podobieństwa. Zarówno
Court de Gébelin, jak i Bryant utrzymywali,
że Gin w języku chińskim znaczące „czło-
wiek” (pisane również Jin według innych źró-
deł dostępnych Rafinesque) jest pokrewne
łacińskiemu Gens, celtyckiemu Gen, hebraj-
skiemu CHN [kōhḗn], oznaczającemu „ksiądz”
i angielskiemu „król”. U Le Roux Rafinesque
znalazł informacje, że według chińskiej le-
gendy Gine-hoang czy Gin byli pierwszymi
ludźmi. A w pracy Bartona New Views of the
Tribes and Nations of America odkrył, że Jee-
noois w języku „Indian Penobscot i Saint
Johns” oznacza „Bóg” – słowo to wydało się
uderzająco podobne do Gine-hoang i Jin.

Barton określił Indian „Indian Penobscot
i Saint Johns” jako członków „rodziny (stock)
Delawarów” – plemiona rzekomo pochodzące
od Delawarów5, dlatego Rafinesque był pe-
wien, że sami Delawarowie używali kiedyś
wyrazu Jeenoois. Według niego Jeenoois In-

dian Penobscot miał być „archaicznym” termi-
nem przyniesionym przez „rodzinę Delawa-
rów” z Azji. Jednakże amerykańscy Indianie
tłumaczyli Jeenoois jako „Bóg”, a nie „czło-
wiek” – Rafinesque wyjaśniał, że bogów sta-
rożytnych mitologii czczono jako zreifiko-
wane historyczne postacie. Pomysł ten wygła-
szało wielu ulubionych pisarzy Rafinesque.

Tłumaczenie końcowej sylaby -oois wyra-
zu Jinoois (którą Rafinesque pisał -wis6) zda-
wało się także dostępne w Monde Primitif
Courta de Gébelin, niezawodnym źródle „uni-
wersalnej” etymologii. Według de Gébelina
łaciński czasownik esse – być (2 osoba, l. poj.
es) był spokrewniony z hebrajskim ish [ īš],
kolejnym słowem, które, tak jak adam, [ādā́m]
oznaczało „człowiek”. Dlatego jeśli sylaba es,

. . .

4 Court de Gébelin (1719-1784) i Jacob Bryant (1715-1804)
próbowali rekonstruować pierwotną wielką cywilizację. Na
przykład Gébelin w kartach Tarota upatrywał zapisu sekre-
tów Egipcjan, a Bryant uznawał Egipcjan za potomków
biblijnego Chama (egipski bóg Amon miał być Chamem
uniesionym do rangi Boga) – przyp. Red.
5 Publikacja An Account of the History, Manners, and Cus-
toms of the Indian Nations, Who Once Inhabited Pennsylva-
nia and the Neighboring States Johna Heckeweldera w 1819

roku wywołała poruszenie pośród antykwariuszy z począt-
ku XIX wieku, nie omijając Rafinesque. Szczególny wpływ
miała rzekoma legenda o migracji prastarych Lenapów,
przytoczona przez Heckeweldera, którą potem Rafinesque
włączył do tekstu Walam Olum. Opowiadanie Heckewelde-
ra o migracji przedstawia przejście Lenapów na wschód
przez Amerykę Północną i ich podbój tajemniczych Talli-
gewi, którzy mieli zbudować liczne „fortyfikacje” czy też
kopce w dzisiejszych stanach Indiana i Ohio. W History,
Manners and Customs przedstawiony jest też rozłam Lena-
pów na liczne plemiona algonkińskiej rodziny językowej.

Barton i inni uczeni XIX wieku, opierając się na legen-
dzie Heckeweldera, przedstawiali różne plemiona algon-
kińskie jako członków „rodziny Delawarów”. Rafinesque
powtarzał ten sam schemat, a ponieważ nie wszystkie słowa
w języku delaware, których potrzebował do skomponowania
Walam Olum, znajdowały się w dostępnych mu tekstach
źródłowych, nie wahał się zapożyczać wyrazy z innych języ-
ków algonkińskich. Robił tak, bo był przekonany, że każdy
z języków „rodziny Delawarów” przechował słowa, które
kiedyś były znane właściwym Indianom Delaware. Dlatego
też użycie słowa Jinoois (które Rafinesque znalazł w New
Views of the Tribes and Nations of America Bartona) Indian
Penobscot w sfałszowanym tekście Delawarów Rafinesque
mógł tłumaczyć tym, że to delawarski wyraz „archaiczny”,
a rzekome podobieństwo między tym wyrazem a słowami
z innych języków Starego Świata tym bardziej „dowodzi”,
że wyraz pochodzi z zamierzchłych czasów.

Co do legendy przytoczonej przez Heckeweldera: nie
jest starożytną historią, gdyż sięga zaledwie początków
XVIII wieku i dotyczy wydarzeń z tego okresu.
6 Rafinesque pisał końcową sylabę -oois wyrazu Jinoois ja-
ko -wis, gdyż odnalazł wiele słów Lenapów i innych Indian
algonkińskich kończących się na tę sylabę (pisaną również
jako -wees, -is i -es w niektórych tekstach źródłowych), np.
wyraz w języku delaware gahowees (matka), n’quees (mój
syn) i kikochquees (dziewica).

. .
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issi, ishi itp, pojawiała się w jakimkolwiek ję-
zyku indiańskim, wyraz taki powinien być
uważany za zawierający „pierwotny rdzeń
wyrazu” dla obu słów: „człowiek” i czaso-
wnika „być”.

Dla Rafinesque sprawa więc była rozwiąza-
na. Sylaba -wis z wyrazu Jinoois mogła jedy-
nie oznaczać „istota” i tak też była tłuma-
czona w każdym miejscu, gdzie Rafinesque
użył jej w eposie. Nie cytując źródła swoich
informacji, Rafinesque w profesjonalnym to-
nie tłumaczył czytelnikom, że „wis” jest
„identyczne” z hebrajskim „ish” (które, naśla-
dując francuskiego naukowca Antoine Fabre
d’Oliveta, czasem zapisywał błędnie jako
„aish”). Rafinesque napisał, że „Jin-Wis ozna-
cza AISH lub Adam we wszystkich plemio-
nach Indian Linapi”. „[Przyrostek w języku
delaware] W’IS jest identyczny z [hebraj-
skim] ISH [‘człowiek’]”. W ten sposób Rafi-
nesque „odtworzył” imię Adama używane
przez Lenapów, a fantastyczne chińsko-heb-
rajsko-łacińskie-penobskockie Jin-wis czy też
„Istota Człowiecza” (Man-Being) weszło do
mitologii Walam Olum.

Mistyfikacja Rafinesque’a pełna jest takich
„archaicznych” terminów, które przez długi
czas wprawiały tłumaczy w zakłopotanie. Ko-
lejnym przykładem jest opis przetrwania przez
Indian potopu na grzbiecie olbrzymiego żół-
wia. Słowo Tulpe, które w języku delaware
oznacza żółw, zostało przekształcone w Tula
– jest to nazwa starego miasta, z którego wy-
wodzą się Toltekowie. Rafinesque, powtarza-
jąc tezy wielu publikowanych źródeł, wierzył,
że legendarne i tajemnicze Tula, miasto Tolte-
ków, jest w rzeczywistości określeniem Azji
Środkowej.

Co więcej, Rafinesque był przekonany, że
słowo Tula jest lingwistycznie spokrewnione
z wyrazami Tulan/Turan/Tartary (z powodu
częstej zamiany „l” na „r” w pokrewnych dia-
lektach), a także wierzył, że wszystkie one za-
wierają „pierwotny rdzeń wyrazu” Tal/Tel/
Tol, który według Courta de Gébelina znaczył
„góry”. Tataria7 była oczywiście najważniej-
szym miejscem w Rafinesque opowieści o po-
wodzi. Pośród takich pisarzy, jak Barrow czy
Shuckford, panowała opinia, że najwyższe
szczyty Tatarii – Himalaje, były biblijnym

Araratem, miejscem zatrzymania się arki
Noego. Opierając się również na tłumaczeniu
d’Oliveta hebrajskiego wyrazu Theba [tēbāh]
– „arka” jako „schronienia”, a nie rzeczywi-
stej arki, Rafinesque wywnioskował, że Hi-
malaje nie tylko są Araratem, ale symbolizują
samą arkę czy też schronienie. Theba według
Rafinesque znaczy tyle, co Thibet.

Jeśli chodzi o żółwia, na którego grzbiecie
– według legend – Indianie mieli zostać oca-
leni (lub stworzeni), Rafinesque uczynił zeń,
tak jak w przypadku arki, metaforę Azji Cen-
tralnej, a Tulpe, znaczące „żółw” w języku
delaware, „stało się” spokrewnione z Tula/
Tulan/Turan/Tartary itp.

Tego rodzaju „dowody” lingwistyczne (które
Rafinesque mozolnie poumieszczał w Walam
Olum) zgrabnie „ukazały”, że człowiek pocho-
dzi z Azji, a rozrzucenie ludzkości po całym
globie jest następstwem biblijnej powodzi.
Fakt, że Indianie znali opowieści o powodzi
przypominające historię z Księgi Rodzaju,
a także używali słów, które wydawały się po-
dobne do wyrazów z języków azjatyckich,
wzmocnił jeszcze „tezę”, że wszystkie te róż-
ne grupy pochodzą z Azji, a wszystkie ich hi-
storie stworzenia mają źródło w tym samym
wydarzeniu.

Zdumiewający w Walam Olum jest stopień,
w jakim Rafinesque korzystał z pomysłów
i etymologii mu współczesnych. Chociaż sam
przedstawiał siebie jako jedynego obrońcę
nauki i nieustającego odkrywcę „nowych fak-
tów”, ani jego myśl nie była twórcza, ani też
nie należał do tuzów ówczesnej nauki. Orygi-
nalność jego antropologicznych prac należy
raczej przypisać sprytowi, z jakim wyrażał
pomysły innych osób – często przejmując je
jako własne. Myśli Rafinesque, jego filolo-
giczne i historyczne przykłady, a także same
wyrazy wywodzą się z opublikowanych prac
jego ulubionych autorytetów – wielkich uczo-
nych europejskiego Oświecenia.

Fałszując piktogramy do Walam Olum, Ra-
finesque chciał sprytnie pokazać, że, podobnie

7 Nazwę „Tataria” używano od średniowiecza na określenie
północno-środkowej części Azji, od Morza Kaspijskiego
i Uralu po Pacyfik, zamieszkiwanego przez Tatarów, czyli
ludy tureckie i mongolskie – przyp. red.

. . .
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jak „archaiczne” wyrazy w języku delaware,
były one „prawdopodobnie przyniesione z Azji”.
Zagadkowe „podobieństwa” między piktogra-
mami z Walam Olum i różnymi glifami ze
Starego Świata miały wzmacniać teorię Ra-
finesque o azjatyckim pochodzeniu Indian.
Jednak podobieństwo wynikało z tego, że Ra-
finesque korzystał z ograniczonej liczby au-
tentycznych piktogramów indiańskich, wśród
których nie było piktogramów Lenapów.
Większość glifów zamieszczonych w Walam
Olum, które faktycznie pochodziły od tubyl-
czych Amerykanów, została nieprawidłowo
skopiowana z Narrative of The Captivity and
Adventures of John Tanner (1830) Johna Tan-
nera, lecz kilka pochodziło też z Description
of the Ruins of an Ancient City (1822) Del Rio
i Cabrera. Dla kontrastu, przeważająca część
piktogramów z Walam Olum jest zaczerpnięta
z pracy Champolliona o hieroglifach egips-
kich i dzieła jezuitów poświęconego historii
i sztuce chińskiej8. Niepublikowane notatki
i obrazki Rafinesque, jego artykuł The Graphic
Systems of the Ancient American and Chinese
Nations, źródła, które sam wskazuje w tych
pismach, jak i same piktogramy nie pozosta-
wiają wątpliwości co do tego, że nikt inny,
tylko Rafinesque stworzył owe glify i jest au-
torem fałszerstwa.

Tworząc Walam Olum, Rafinesque pragnął
też obalić różne teorie dotyczące starożytnej
Ameryki, które uważał za niesłuszne. Cztery
lata wcześniej, w 1830 roku, Joseph Smith,
założyciel Kościoła Jezusa Chrystusa Świę-
tych w Dniach Ostatnich, opublikował Księgę
Mormona. Smith twierdził, że zawarł w niej
tłumaczenie złotych tablic, które znalazł za-
kopane w środkowej części stanu Nowy Jork,
napisanych w „języku Egipcjan”. Miały do-
wodzić, że Indianie i budowniczy kopców
byli potomkami starożytnych Żydów.

Rafinesque wierzył, że Joseph Smith stwo-
rzył fałszerstwo na podstawie błędnej teorii,
ale wydaje się, że zainspirowało go ono do
stworzenia swoich własnych „długo zaginio-
nych tablic”. Według Rafinesque plemiona
tubylczych Amerykanów były „rojem barba-
rzyńskich narodów”, które wyemigrowały na
zachód z Azji Środkowej, podczas gdy wyra-
finowani budowniczy kopców wyemigrowali

na wschód z legendarnego „zaginionego kon-
tynentu” Atlantydy.

Pomimo różnic między Walam Olum
i Księgą Mormonów, podobieństwa są uderza-
jące. Oba utwory miały być starożytnymi
eposami zapisanymi w formie glifów, obydwa
miały wyjaśnić wiele odwiecznych zagadek:
skąd wzięli się Indianie w Nowym Świecie,
kim byli i co się stało z budowniczymi kop-
ców. Oba eposy usiłowały pogodzić historię
Ameryki z chronologią biblijną, oba miały też
być napisane w formie glifów w wymarłych
lub nieznanych językach. Do przetłumaczenia
obu potrzebne były niezwykłe środki (boska
pomoc lub naukowy geniusz) i wreszcie w obu
przypadkach „oryginalne” tablice zaginęły
bez śladu.

Księga Mormonów z pewnością była po-
żywką dla wyobraźni Rafinesque, ale bezpo-
średni bodziec dla utworzenia Walam Olum
pojawił się później. Podczas badań w archi-
wach dowiedziałem się o eseju Rafinesque
z „suplementem”, który został odkryty w 1982
roku w l’Institut Royal de France przez histo-
ryka Joana Leopolda. Rafinesque napisał go
na prestiżowy konkurs Volney tegoż Instytutu
(nagroda wynosiła 1200 franków) na najlep-
szy informacyjny artykuł o języku „Lenni-
-Lennape, Mohegan i Chippaway”.

Zbadanie eseju i suplementu pozwoliło
ustalić, kiedy powstało Walam Olum, a także,
jaka była motywacja jego sprokurowania.
Esej o ludach algonkińskich, napisany w paź-
dzierniku 1834 roku, czyli rok po rzekomym
przetłumaczeniu Walam Olum przez Rafines-
que, nie wspomina w ogóle o starożytnych
piktogramach z Ameryki Północnej, zawiera
jedynie informację, że tradycja Indian Sha-
wnee mówi o przyjściu do Ameryki „po lo-
dzie”. Esej ukazuje ogromny brak znajomości
języka delaware przez autora i osłabia jego
twierdzenie, że posiadał Walam Olum od
1820 roku oraz, że nauczył się języka przed
1833, co miało mu umożliwić przetłumacze-
nie dokumentu.

8 Jean Francois Champollion, Précis Du Système Hiérog-
lyphique Des Anciens Égyptiens, 1824; Mémoires Concer-
nant L’Histoire, Les sciences, Les Arts, Les Moeurs, Les
Usages, &c. Des Chinois, 1776.
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O ile w eseju Rafinesque milczy na temat
eposu, w napisanym dwa miesiące później
(grudzień 1834 roku) suplemencie wręcz bła-
ga komisję Volneya, by zaakceptowała jego
„nowe filologiczne i graficzne materiały”,
czyli Walam Olum. Co sprawiło, że nagle po-
jawił się ten intrygujący dokument?

Odpowiedź znajdujemy znowu w archiwach
Amerykańskiego Towarzystwa Filozoficznego9.
Dzięki pracownikom biblioteki Towarzystwa
stało się jasne, że podstawowa lista Hecke-
weldera z nazwami w języku delaware została
opublikowana po raz pierwszy w listopadzie

1834 roku, mniej niż miesiąc po tym, jak Ra-
finesque sporządził swój esej. Z listy Hecke-
weldera, jak już zauważyliśmy, obficie korzys-
tał Rafinesque, bo bez niej Walam Olum
nigdy by nie powstało. To, że Rafinesque
wszedł w posiadanie listy przed grudniem
1834 roku potwierdzają nie tylko językowe
dowody w tekście, ale również jeden z listów
Rafinesque do sprzedawcy książek z Bostonu,
O.L. Perkinsa. Potem, by odciąć się od jakich-
kolwiek związków z pracą Heckeweldera
z 1834 roku, Rafinesque utrzymywał, że prze-
tłumaczył tekst Walam Olum w 1833 roku10.

9 Por. pierwszą część eseju Rozszyfrowując Walam Olum
w poprzednim numerze „Tawacinu” – przyp. red.

10 Bardzo prawdopodobne, że Rafinesque próbował rów-
nież wyprzedzić ukazanie się Księgi Mormonów (1830),

Walam Olum pieśń III, wers 19

północny męski
wschodni męski
południowy męski...
z kobietami lub żonami człowieka
z córkami człowieka
i z psami człowieka

northern manly
Eastern manly
Southern manly...
with wives or women of man
daughters of man
and with dogs of man

Fragment piktogramu z Walam Olum, do którego utworzenia Rafinesque wykorzystał źródła egip-
skie i chińskie.
Chiński „znak” z lewej Ku-WÃªn pochodzi ze zbioru Mémoires, oznacza „odrośl”, „pęd” i jest me-

taforą „potomstwa”). Znak pośrodku pochodzi z tego samego źródła i oznacza „człowiek”. Znak
z prawej wzięty został z pracy Champolliona (zob. przyp. 8) i jest egipskim określeniem na „dziec-
ko, młode”. Rafinesque obrócił ten znak do góry nogami, prawdopodobnie żeby dopasować do „kie-
runków” pozostałych elementów piktogramu.
Ten przykład pokazuje, że Rafinesque nie tylko zapożyczył glify z różnych symboli Starego Świa-

ta, ale także że czasem usiłował zachować ich oryginalne znaczenie.

chiński znak: odrośl, pęd chiński znak: człowiek egipski znak: dziecko, młode
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Jak na ironię, Rafinesque przegrał rywali-
zację o nagrodę Akademii Francuskiej z filo-
logiem Peterem Stephenem Du Ponceau, prze-
wodniczącym Stowarzyszenia Amerykańskie-
go Filozoficznego, który opublikował dużą
część lingwistycznych materiałów, które póź-
niej Rafinesque plagiatował podczas two-
rzenia fałszerstwa. Po przegranej Rafinesque
starał się sprzedać Walam Olum za znaczną
sumę pieniędzy, napisał nawet prośbę do kró-
la Francji o wynagrodzenie w zamian za epos.
Kiedy wreszcie opublikował The American
Nations, fałszywy epos dołączył do rosnącej
liczby utworów z dziedziny mitologii Indian
amerykańskich.

Walam Olum zżarło zdrowie wielu tłuma-
czom, rozpowszechniło oszałamiającą liczbę
nieprawdziwych informacji o Indianach, a co
najgorsze wprowadziło w błąd i zraniło wielu
młodych Indian Lenape poszukujących wie-
dzy o swoim dziedzictwie. Gniew i zawód
były reakcjami tych, którzy, po utracie swego
języka szczerze próbowali odzyskać swoją
przeszłość, a potem dowiedzieli się o moim
odkryciu podczas sympozjum w Oklahomie
w maju 1995 roku.

Historia nauki zna kilka niezwykłych fał-
szerstw, jak człowiek z Piltdown11, który dał
brytyjskim antropologom poczucie, że odna-
leźli „pierwszego Anglika”; filipińskie plemię
Tasaday12 z „epoki kamienia łupanego”, któ-
rego istnienie „udowodniło” wrodzoną dobroć
człowieka żyjącego w zgodzie z naturą, a tak-
że poruszające Pieśni Osjana dodające chwa-
lebną przeszłość osiemnastowiecznym szkoc-
kim nacjonalistom. Do tego grona oszustw
możemy dodać niepospolite Walam Olum –
pracę, której celem było dopasowanie wyob-
rażeń na temat pochodzenia Indian z wiedzą
biblijną. Mimo poklasku, Walam Olum nie
jest „najstarszą historią Indian Amerykańs-
kich”, lecz jednym z najstarszych fałszerstw
w Ameryce Północnej13.

Szkoda, że nie może być inaczej. <

tłum. Joanna Magiera, Bartosz Hlebowicz

DAVID M. OESTREICHER, niezależny badacz, wybit-
ny znawca kultury Delawarów. Chociaż sam nie jest De-
lawarem, jest jedną z nielicznych żyjących osób biegle
władających językiem delaware. Uzyskał tytuł doktora
antropologii na Rutgers University, w New Jersey, na
podstawie rozprawy o Walam Olum, w której wykazał
fałszerstwo rzekomej kroniki Lenapów. Więcej o Davi-
dzie Oestreicherze zob. Bartosz Hlebowicz, Znikające
plemię, „Tawacin” nr 4 [76], zima 2006, ss. 16-24.

którą uważał za konkurencyjną i błędną teorię zaludnienia
Ameryki, a której wcześniejsza publikacja mogłaby zostać
potraktowana jako czynnik mający wpływ na stworzenie
Walam Olum.

Jak wspomniałem, Rafinesque twierdził, że otrzymał tab-
lice od „nieżyjącego Dr. Warda” – rzeczywistej postaci,
którą Rafinesque i jemu współcześni znali, ale którego
oczywiście nikt już nie mógł zapytać o Walam Olum.
Wprowadzenie Dr. Warda do historii dodało wiarygodności
opowiadaniu Rafinesque.
W skrócie, niedawny wywód uczonych mówiący, że Rafi-
nesque tylko „opublikował” Walam Olum – że nie był on
twórcą fałszerstwa, a jego ofiarą – jest bezpodstawny. Rafi-
nesque twierdził, że wszedł w posiadanie dokumentu w la-
tach 1820-1822. Nie jest możliwe, by epos istniał w tym
czasie, wcześniej niż publikacja materiałów źródłowych
dotyczących lingwistyki i piktogramów, które posłużyły do
napisania eposu. Tego, że sam Rafinesque stworzył fałszer-
stwo, dowodzą kłamstwa, jakie opowiadał na temat sposo-
bu i miejsca otrzymania dokumentu.
11 „Odnalezione” przez Charlesa Dawsona w 1912 roku
w Piltdown w hrabstwie Sussex w Anglii szczątki kości
szczękowej i czaszki przez czterdzieści lat uznawano za
„brakujące ogniwo” w ewolucji człowieka. Zdaniem ar-
cheologów fragmenty miały należeć do istoty znajdującej
się na etapie rozwoju pomiędzy małpą a człowiekiem, po-
nieważ czaszka wyglądała na człowieczą, a szczęka na
małpią. Fałszerstwo udowodniono ostatecznie w 1953 ro-
ku: poszczególne części „człowieka z Pitdown” należały do
człowieka żyjącego w średniowieczu (czaszka), orangutana
(szczęka) i szympansa (zęby – przypiłowane tak, żeby
przypominały człowiecze). „Pierwszy Anglik” jest najgłoś-
niejszym spośród licznych fałszywych odkryć Dawsona,
bez wątpienia najgłośniejszym.
12 „Plemię” Tasaday z wyspy Mindanao na Filipinach „od-
kryto” w 1971 roku. Jego „twórcą” był Manuel Elizalde,
szef nowo utworzonej rządowej agencji do ochrony mniej-
szości. Według Elizalde plemię pozostawało w izolacji od
czasów epoki kamienia. „Prymitywny lud” zyskał szerokie
zainteresowanie na całym świecie: przez trzy lata pozwala-
no badać je antropologom, a National Geographic wypro-
dukował nawet film The Last Tribes of Mindanao. Kiedy
w latach siedemdziesiątych pojawiły się podejrzenia, pre-
zydent Filipin Ferdinand Marcos zablokował wszelki do-
stęp do Tasaday. Elizalde uciekł z kraju z pieniędzmi
fundacji. W 1986 roku, po usunięciu Marcosa ze stanowis-
ka prezydenta, dowiedziono ostatecznie, że Tasaday to wy-
myślony lud, a ludzi epoki kamienia odgrywali mieszkańcy
okolicznych plemion na rozkaz Elizalde.
13 Najnowsze tłumaczenie i „uautentycznienie” Walam
Olum przez Davida McCutchena nosi tytuł The Red Re-
cord: The Wallam Olum: The Oldest Native North Ameri-
can History (1993).
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}MARCIN KOPKOWSKI

BOGOWIE, MYŚLIWI
I POWINOWACI

Eduardo Viveiros de Castro

Indianie Araweté zamieszkują południową
część brazylijskiego stanu Pará, nad rzeką

Ipixuna, prawym dopływem Xingu. Należą
do rodziny językowej tupi-guaraní. Ich li-
czebność w czasie, gdy Viveiros de Castro
prowadził wśród nich badania, drastycznie
spadła. W 1987 było ich 168, dane FUNAI
z 2000 roku mówią o 278.

W opisach ludów tupi-guaraní, jak pisze
Viveiros de Castro, często pojawia się słowo
„ambiwalencja” i faktycznie, można go użyć
niemalże przy opisie każdego zjawiska: od
stosunku Araweté do bytów nadprzyrodzonych
po opis organizacji społecznej. Przy opisie
Arawerté nie sposób użyć prostych opozycji.
Nie są, w przeciwieństwie do ludów z rodziny
gê, społecznością „stabilną i symetryczną.
Opozycja «swój» – «obcy» po prostu nie
znajduje tu zastosowania”1. Ponadto zjawiska
kosmologiczne wyjaśniane są bardzo swobo-
dnie, każdy szaman (i nie tylko szaman) Ara-
weté ma własną wersję mitu, każdy człowiek
ma własną „teologię”.

Niejednoznaczność dotyka także organizacji
przestrzeni społecznej, która wygląda u Ara-
weté zupełnie inaczej niż u wcześniej zapre-
zentowanych ludów gê2. Przestrzeń społeczna

jest „marginesem lub granicą, niestabilną,
niepewną przestrzenią” (29) zawieszona po-
między naturą (zwierzęcością) a supernaturą
(boskością – [divinity]). Nie ma tu koncen-
trycznych kręgów, wyraźnie wydzielonego
centralnego placu wioski3. Patrząc na rysu-
nek, prezentujący układ przestrzenny do-
mostw, można odnieść wrażenie, że mamy tu
do czynienia z całkowitym brakiem zasad
organizujących przestrzeń. Obserwację prze-
strzeni społecznej wioski Araweté dodatkowo
utrudnia to, że w wiosce spędzają oni tylko
porę suchą, zaś porę deszczową w lesie. Jak
się okazuje Araweté nadają znaczenie ele-
mentom przestrzeni społecznej tylko wtedy,
gdy zachodzi potrzeba. Konkretnemu miejscu
nadaje się znaczenie, kiedy coś się w nim
dzieje. Na przykład ceremonia picia słodkiego
piwa, która odbywa się w konkretnym miej-
scu, z reguły przed domem inicjatorów zda-
rzenia. To miejsce nabiera znaczenia dlatego,
że odbywa się w nim ceremonia angażująca
zaproszonych na nią Araweté, a nie ze wzglę-
du na jakieś właściwości tego miejsca. Nie
spotkamy tutaj jednego określonego miejsca,
któremu przypisano raz na zawsze znaczenie4.

Nie oznacza to oczywiście, że organizacja
społeczna nie istnieje lub że nie ma znacze-
nia. Jednak w przeciwieństwie do ludów gê,

EDUARDO BATALHA VIVEIROS DE CASTRO
(ur. 1951) – brazylijski antropolog, profesor
Museu Nacional da Universidade Federal w Rio
de Janeiro. Amerykanista, badacz ludu Ara-
weté, zajmujący się przede wszystkim społe-
czeństwami „prostymi”. Jeden z twórców (obok
Tanii Lima Stolze) zespołu koncepcji zwanych
ogólnie perspektywizmem. Jego książka From
the Enemy’s Point of View (zob. fragment:
Żyjąc z Araweté, „Tawacin” nr 3[51], jesień
2000, s. 12-20) wywołała prawdziwą burzę
wśród naukowców zajmujących się obszarem
Amazonii. Stypendysta uniwersytetów w Chi-
cago i Cambridge.

1 Eduardo Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of
View – Humanity and Divinity in an Amazonian Society,
The University of Chicago Press, Chicago 1992, s. 4.
Wszystkie cytaty pochodzą z tego dzieła. Cyfra w nawiasie
oznacza stronę, z której pochodzi cytat.
2 Zob. analizy o Indianach Bororo i Suyá w dwóch poprze-
dnich numerach „Tawacinu”.

3 Zob. Eduardo Viveiros de Castro, Żyjąc z Araweté, „Ta-
wacin” nr 3[51], jesień 2000, s. 12-20.
4 W przeciwieństwie do Bororo i Suyá, u których funkcja
centralnego placu wioski, była przypisana do konkretnego
miejsca tak długo jak istniała wioska.

38 TAWACIN nr 1 [81] wiosna 2008



u których opis różnych zjawisk (od kosmolo-
gicznych po życie seksualne) zawsze zaczyna
się od organizacji społecznej, Viveiros de Ca-
stro przekonuje, że „organizacja społeczna
Araweté nie może być podstawą interpretacji
tego ludu” (3).

Przyjrzyjmy się więc kosmologii. Panuje
przekonanie, że ludzie i bogowie (Maï) żyli
razem na ziemi. Pewnego dnia Aranãani i je-
go bratanek postanowili odejść. Wziął ze sobą
szamańską grzechotkę i mocno nią potrząsał.
W ten sposób stworzył nadziemną warstwę
świata – firmament. Wskutek różnorakich
wydarzeń mitycznych powstała jeszcze jedna
warstwa nadziemna – czerwone niebiosa,
umiejscowione nad firmamentem. Obie nie-
biańskie warstwy zrobione są z granitu. Jest
to fakt bardzo istotny – Araweté wierzą, że
kiedy bogów w niebiosach będzie za dużo,
niebo nie wytrzyma ciężaru i po prostu pęk-
nie, zrzucając im na głowę cały nieboskłon.
Stan liczebny bóstw rośnie nieprzerwanie, bo-
wiem sami Araweté po śmierci stają się Maï.
Można powiedzieć, że katastrofa jest w zasa-
dzie nieunikniona. Gdy powstawały nadziem-
skie warstwy, doszło do wielkiej katastrofy,
zaczęły padać ulewne deszcze, rzeki występo-
wały z brzegów, a w końcu przyszła powódź.
Wielu ludzi zginęło, a ci, którym udało się
uniknąć nadmiaru wody, zostali pożarci przez
gigantycznego aligatora i wielką piranię. Ów
pogrom przetrwała jedynie dwójka ludzi, któ-
rzy przezornie schronili się na palmie. Są oni
rodzicami dzisiejszych Araweté. Współcześni
Araweté nazywają samych siebie „opuszczo-
nymi”, właśnie dlatego, że Maï zostawili ich
samych na ziemi. Bogowie (Maï) to doskonali
śpiewacy, dawcy wszystkich pieśni, jakie Ara-
weté wykonują. „Jesteśmy jak dzieci”, dekla-
rują Araweté. Mówią tak, ponieważ uważają,
że żyją na świecie bardzo krótko – pra-pra-
dziadowie dzisiejszych starców byli świadka-
mi stworzenia firmamentu i odejścia bogów.
Uważają się za „kosmologiczne dzieci”. Twier-
dzą, że nie wiedzą o świecie dużo i za życia
niewiele się dowiedzą, dopiero po śmierci bę-
dzie im dane osiągnąć „kosmologiczną doros-
łość” (61), w końcu staną się bogami.

Słowo „Araweté” jest sportugalizowaną
wersją *awa ete, co znaczy: „prawdziwi ludzie”.

Sami siebie określają jednak jako bïde, czyli:
„istoty ludzkie, my, ludzie”. Lecz bïde to tak-
że każde antropomorficzne stworzenie. Takie
rozumienie tego pojęcia powoduje, że bïde to
także duchy, wyglądające jak ludzie. W zasa-
dzie brak jest wyraźnej granicy pomiędzy
człowiekiem a zwierzęciem czy bytem huma-
noidalnym. Jedyną cechą, jaka rzeczywiście
rozróżnia byty nieludzkie od ludzi, jest fakt,
że Araweté po śmierci stają się bogami.

Przeciwieństwem bïde są awĩ, czyli wrogo-
wie. Wrogowie nie tworzą tu kategorii, do
której można by jednoznacznie przyporząd-
kować chociażby konkretny gatunek zwierząt
czy określone byty nadprzyrodzone. Wrogość
to stan, w jakim można się znaleźć, przy czym
dotyczy to każdego, ludzi, zwierząt, innych
bytów. Bycie awĩ nie jest jednoznacznie war-
tościowane negatywnie. Na przykład zabójca
(moropi’na) jest osobą w pewnych sytuacjach
głęboko szanowaną. Jest mu jednak przypisy-
wany raczej stan awĩ niż bïde. Stan „bycia
wrogiem” jest stanem „niemożliwym do na-
zwania”, z awĩ nie rozmawia się – zabija się
go. Stan awĩ przynależy także bogom, są oni
„wrogami doskonałymi”. Jest tak chociażby
dlatego, że zjadają ludzi. Co należy nadmie-
nić, sami Araweté są postrzegani przez zwie-
rzęta jako awĩ i w taki sam sposób traktowani.

Pomiędzy stanami bïde a awĩ są wyróżniani
tiwã, czyli w zasadzie „niekrewni”. Jest to
stan możliwy do uchwycenia jedynie przez
kategorie cielesności. Można powiedzieć, że
są to ludzie (zawierający się w kategorii bïde),
niepodzielający substancji z mieszkańcami
domostwa. Tym słowem są opisywani m.in.
pracownicy FUNAI i inni biali (w tym sam
Viveiros de Castro, przynajmniej na początku
swoich badań).

Dużo istotniejszym, z punktu widzenia mo-
ich rozważań, jest inny stan społeczny – amĩte
– „inny” lub „obcy”. Podobnie jak w przy-
padku awĩ, jest to „stan obcości”, a nie „kate-
goria obcych”. Ów „stan obcości” opisuje byty
ożywione, niemające ludzkiego ciała, i fun-
kcjonuje jako aktywna (w znaczeniu: zmien-
na) opozycja stanu bïde. Można uchwycić
taką opozycję jako „byty antropomorficzne”
— jakiekolwiek inne byty. Jako amĩte opisy-
wani są m.in. władcy zwierząt (np. Mo’iročo
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i jego brat Iarađï, mieszkający po przeci-
wnych krańcach świata, władcy białobrodych
pekari; władcy roślin, duchy lasu).

Zdefiniowanie, kto należy do grupy, a kto
nie, jest skomplikowane, ponownie ze wzglę-
du na właściwą Araweté ambiwalencję. „Gra-
nice konceptualne grupy są płynne, nawet
jeśli […] jest całkiem oczywiste kto jest wro-
giem, […] [to] bycie Araweté jest otwartym
pytaniem – nawet dla nich [samych]” (53).
Jest tak tym bardziej dlatego, że Araweté wy-
różniają stan obcości, wynikający z czyjejś
długiej nieobecności. Stan ten bywa opisywa-
ny jako jeden z rodzajów „śmierci” (206).

Aby zrozumieć, kogo Araweté uważają za
człowieka, musimy się przyjrzeć ich wyobra-
żeniom o życiu po śmierci. Sama śmierć, czyli
Manĩ, jest opisywana jako permanentny brak
świadomości (kaakaĩ hã). Czasowy brak świa-
domości nie jest dla Araweté niczym niezwyk-
łym – doświadczają go przy różnych okazjach,
przy paleniu tytoniu, nadużywaniu piwa, pod-
czas chorób, a szamani podczas transów. Do-
świadczają go także ludzie mający status
„zabójców”. Araweté mówią, że ludzie znaj-
dujący się w takich stanach są „martwi” (196).
O śmierci „ostatecznej”, o której świadczy
brak pulsu, mówi się w kilku przypadkach. Po
pierwsze, kiedy szaman nie jest w stanie dłu-
żej trzymać Maĩ z daleka od umierającego lub
nie może sprowadzić „duszy” umierającego
na ziemię. Po drugie wtedy, gdy trzymające
ludzkie jestestwo ciało „otwiera się” (choruje).
Śmierć opisuje się różnymi sformułowaniami,
spośród których najbardziej znaczącym jest
„odszedł, by dołączyć do bogów”. Żałoba nie
jest długa. Po pierwsze dlatego, że zwłoki są
dla ludzi niebezpieczne. Po drugie, przecież
właściwie nie ma nad czym rozpaczać, w koń-
cu zmarły „niedługo ożeni się w niebiosach
i będzie się tu przechadzał, […] odwiedzi nas,
by wypić z nami piwo” (197).

Jakiś czas po śmierci (przeciętnie kilka
miesięcy) otwiera się groby, aby sprawdzić,
czy miękkie części ciała już się rozłożyły.
Gdy tak się stanie, bywa, że zostawia się grób
otwarty. Jeżeli jednak zostało coś poza szkie-
letem, dba się o odizolowanie zwłok od ludzi
(szczególnie od dzieci), bowiem zwłoki są
bardzo niebezpieczne. To niebezpieczeństwo

jest tak wielkie, że w modelu deklarowanym
przez Araweté jako idealny, po śmierci każde-
go człowieka (szczególnie takiego, który miał
potomstwo), cała społeczność powinna opuś-
cić zamieszkiwaną wioskę i udać się gdzie
indziej, szukać sobie nowego miejsca do za-
mieszkania (49)5. I mimo że od dłuższego
czasu prowadzą dość osiadły tryb życia, nadal
lękają się miejsc, w których pochowani są
zmarli. Uwidacznia się to choćby w nazywa-
niu ścieżki prowadzącej do grobu imieniem
zmarłego6. Śmierć postrzega się nie tylko jako
prywatną tragedię, jest to katastrofa dotykają-
ca wszystkich członków społeczności, mająca
również wpływ na życie bogów. Na poziomie
kosmicznym doprowadza do otwarcia się drogi
do niebios, a więc i zejścia Maĩ, którzy mają
status wrogów i swoją obecnością zagrażają
wszystkim mieszkańcom tego terenu. Dopiero
gdy szamani podejmą działania mające na celu
wygonienie Maĩ, okolicę będzie można uznać
za względnie bezpieczną. Możliwa do zamiesz-
kania (przynajmniej teoretycznie) nie będzie
już nigdy. Generalnie śmierć jednej osoby
wiązała się dla całej grupy z licznymi utrud-
nieniami.

Po śmierci zmarły „rozpada się” na trzy
komponenty: ciało, które ulega rozkładowi
[that which will rot], ziemską zjawę [terrestial
spectre] (ta’o we) oraz niebiańskiego ducha
[celestial spirit] (ĩ). Ciało czy też właściwie
„eksciało” [ex-body] (hete pe) lub „ekspojem-
nik” [ex-container] (hiro-pe) nie pełni już je-
dnej ze swoich podstawowych funkcji (tzn.
nie „trzyma duszy w środku”), gdyż staje się
„otwarte” („nieszczelne” – dusza może przez
nie „uciec”), jest więc składane do ziemi
i gnije. Proces gnicia nie jest jednak postrze-
gany jako coś, co po prostu przytrafi się zwło-
kom. Jest to rodzaj „szamanistycznego kani-
balizmu”, którego sprawcami są byty takie,
jak złowrogi duch lasu Ãñĩ oraz Babka Zie-
mia [Grandmother Earth] (Iwi yari). Drugi
komponent człowieka, zjawa (ta’o we), poja-

5 Sam Viveiros de Castro w trakcie swoich badań, nie był
świadkiem takiego przesiedlenia.
6 Gdy Araweté przesiedlali się po śmierci kogoś z bliskich,
nowo założone wioski nazywano imionami tych zmarłych
(49)
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wia się, gdy w wiosce nie ma już ludzi. Vivei-
ros de Castro twierdzi, że „zjawa” to słabe
tłumaczenie, dużo lepszym było by „eksosoba”
[ex-person] (bïde pe), tak samo jak w przy-
padku ciała zmarłego Araweté mówią właści-
wie o eksciele [ex-body] (hete pe). Zjawa nie
jest więc osobnym bytem, jest ciałem „w fi-
zycznym znaczeniu tego słowa […] ale po-
zbawionym cielesności” (202). Zjawa chodzi
za ludźmi, którzy opuścili wioskę, a jeżeli jest
bïde pe szamana to śpiewa pieśni. Te pieśni
jednak „nigdy nie są nowymi manifestacjami
Maĩ” (204), jak to powinno mieć miejsce
w przypadku żywego szamana, są jedynie
„nędznymi odbiciami” pieśni, jakie śpiewał
on za życia. Inne czynności podejmowane
przez „eksosobę” to na przykład rzucanie ka-
mieniami i „straszenie” – przypomina w tym
trochę europejskie wyobrażenie dzwoniącego
łańcuchami upiora, rozpowszechnione przez
Edgara Allana Poe. Długość życia zjawy zwią-
zana jest z rozkładającymi się miękkimi czę-
ściami ciała zmarłego. W trakcie „zjadania”
ich przez Ãñĩ, zjawy tracą moc i stają się co-
raz mniej wyraźne. Mimo że wizualnie są fi-
zycznym odpowiednikiem zmarłego, zjawy
właściwie nie mają z nim nic wspólnego, nie
przejawiają jego cech charakteru, nie mają je-
go wspomnień. Gdy wszystkie miękkie części
ciała zostaną już „zjedzone”, zjawa przychodzi
w pobliże grobu (gdzie zdaniem niektórych
powstała) i tam ostatecznie znika, przekształ-
cając się „w coś podobnego do martwego
oposa” (205). Nigdy nie jest tak, aby po
śmierci człowieka pojawiała się tylko jedna
zjawa, jest ich wiele. Ich liczba nie jest dokła-
dnie sprecyzowana, co wynika z dużego zróż-
nicowania wyjaśnień kosmologicznych.

„Niebiańska” (w przeciwieństwie do dwóch
„ziemskich”) część człowieka to ĩ, czyli jak-
byśmy powiedzieli „dusza”, tylko że w prze-
ciwieństwie do naszego wyobrażenia duszy
ĩ ma coś w rodzaju ciała („pojemnika” [enve-
lope]). Nie jest to w żaden sposób dokładnie
zdefiniowane, owa „cielesność duszy” jest
trudna do opisania dla samych Araweté. Nie-
wątpliwym faktem jest natomiast, że w wyob-
rażeniach związanych z życiem pośmiertnym
ta część człowieka, która udaje się do niebios
jest w zasadzie jego dokładnym sobowtórem

[double]. Ta duchowa reprezentacja człowie-
ka w różnych kontekstach nazywana jest roz-
maicie. Chyba najbardziej znacząca nazwa to
ta, będąca opozycją bïde pe (czyli „eksosoby”)
– bïde rĩ – „przyszła osoba”, co istotne nada-
wana także, w niektórych kontekstach, męs-
kiemu nasieniu („przyszła jednostka ludzka”).
Tę „cząstkę” człowieka odróżnia od innych
posiadanie świadomości. Ani zjawa, ani tym
bardziej gnijące ciało, nie były „myślą” zmar-
łego człowieka. „Dusza” nie opuszcza ciała
tylko, gdy człowiek umrze, potrafią ją wysy-
łać poza ciało szamani (w końcu stan ciała,
w jaki się wprowadzają podczas transów, też
jest rodzajem śmierci).

Po śmierci (tej, mówiąc po naszemu, „praw-
dziwej”) ĩ opuszcza ciało najczęściej poprzez
krtań i udaje się do niebios. Wpierw odwie-
dza warstwę niebiańską zamieszkaną przez
Władcę Ptaków, by posłuchać lamentów, jakie
słychać z ziemi. Później kieruje się na zachód
do Władcy Pekari, z którym popija kukury-
dziane piwo i udaje się w dalszą drogę. Wresz-
cie dociera do bramy niebios, gdzie spotyka
Władcę Sępów, który dmuchając mu w twarz,
usuwa z niego „ludzkie otępienie” (chodzi
o pozbawienie duszy części pamięci, jest to
początek tego procesu). Wspólnie udają się
do wioski Maï hete7, czyli dawnych Araweté,
którzy stali się Maï. Oni proponują zmarłemu
stosunek seksualny, ale ponieważ są dla niego
odrażający, odmawia im. Dlatego zostaje przez
nich „zabity”.

Araweté wyjaśniają, że ĩ zmarłego jest dla
Maï hete obcym. Dusza ma dla bóstw za-
mieszkujących tę wioskę gryzący zapach, jest
wizualnie brzydka, ma status wroga. Ale głów-
nym powodem, dla którego Maï hete zabijają
duszę jest fakt, że „namiętnie jej pragną”
(211) i jest to pragnienie seksualne. Gdy ofia-
ra już zostaje zabita, jest krojona i gotowana
w wielkim, kamiennym kotle. Wcześniej już
usunięto skórę, by wysuszyła się na słońcu
i oddzielono kości od ciała, starannie je ukła-

7 Araweté by rozróżnić Maï (które to słowo jest używane
by opisać wszystkie „niebiańskie byty”) używają dwóch
terminów: Maï hete – „właściwi (obecni) bogowie”, oraz
Maï dï – „przyszli bogowie”. Ten drugi termin jest używany
jako określenie na żyjących ludzi (333).
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dając. Jeden z bogów, Tiwawï, oddziela „duszę
(ĩ) od ciała («pojemnika») duszy” a właściwie
usuwa miękkie fragmenty tego ciała. Ciało
transportuje się do wanny, w której gotuje się
„woda bez ognia”, gdzie „skóra zmienia się”,
stając się młodą i ładną, nabiera też zapachu
przyjemnego dla Maï. Odtąd byt, który kiedyś
był ĩ zmarłego, staje się częściowo nieśmier-
telny, długowiecznie młody, staje się jednym
z Maï hete. Jeżeli z jakiś powodów młodość
tego nieziemskiego ciała przemija, operację
z wanną powtarza się, by, krótko mówiąc, zno-
wu zmienić skórę na „świeżą” (s. 210-212).

Gotowanie i pożeranie ciała („pojemnika”)
ĩ jest właściwie tym samym, co dzieje się na
ziemi z gnijącym ciałem zmarłego [that
which will rot] (kanibalizm Ãñĩ) i ziemską
zjawą [terrestial spectre] (ta’o we) („zmienia
się w coś podobnego do martwego oposa”).
Viveiros de Castro przeciwstawia sobie kom-
ponenty, ziemski i niebiański, mówiąc, że na
ziemi zostaje ciało i antydusza (zjawa), a do
niebios udaje się dusza i antyciało (253).
Wszystkie te procesy mają na celu zapomnie-
nie ziemskiego życia, zerwanie z nim więzów
i nabranie nowej (po raz pierwszy pełnej) toż-
samości.

Po kąpieli (która wiązała się z „wymianą”
ciała na nowe, boskie) dusza zmarłego czło-
wieka staje się jednym z Maï hete. Traci za-
pach „wroga”, staje się piękna, nabiera zapa-
chu boskości, który towarzyszy jej już zawsze.
Ale jest to również kąpiel zapomnienia. Du-
sza, która teraz jest już jednym z bogów, nie
pamięta, kim była wcześniej, jest już kimś zu-
pełnie innym. To dlatego Araweté mimo
wszystko płaczą po zmarłych – wiedzą, że po
śmierci zostaną bogami, ale wiedzą także, że
nie będą pamiętali swoich bliskich. Dlatego
też mówią, że „śmierć to problem żyjących”.

Istnieje ktoś taki, kto nie musi być ani
ćwiartowany, ani gotowany, by stać się Maï.
Jest to zabójca [killer] (moropï’nã), najspraw-
niejszy myśliwy, a w przypadku działań wo-
jennych – najlepszy wojownik. On zostaje
mianowany przywódcą grupy, gdy dochodzi
do walki z inną grupą. Araweté twierdzą, że
idą na wojnę, gdyż„chcą pomścić dawne
krzywdy” lub „mają potrzebę zabicia wroga”
(239). Ktoś, kto ma status zabójcy, ma „po-

trzebę zabicia wroga” w swoim ciele8. Gdy
zabójca zabije wroga, musi później dokonać
rytuałów oczyszczających, m.in. pozostaje
w zamknięciu, nie może uprawiać seksu, nie
może pokazywać się publicznie. Gdy minie
wymagany czas, zabójca jest wzywany przez
swoich ziomków okrzykiem: „Tiwã, chodź
z nami zatańczyć”. Dzieje się tak, ponieważ
wojownik-zabójca, gdy zabije wroga, po części
staje się nim. By przestać być wrogiem, za-
bójca (moropï’nã) podejmuje rozmaite ograni-
czenia, które pozwalają mu po jakimś czasie
awansować do statusu „niekrewnego” (tiwã).
Gdy umrze, części wroga, które przejął, zabi-
jając go, stają się w niebiosach jego częścią.
Zabójca jest także najlepszym śpiewakiem,
między innymi, dlatego że po prostu zna naj-
więcej pieśni (wrogowie są nazywani „przy-
szłymi pieśniami”). Źródłem pieśni są wro-
gowie. A skoro od nich się pozyskuje nowe
pieśni, zabójca (moropï’nã) ma też status naj-
lepszego pieśniarza. Wszystkie te czynniki
pokazują, że zabójca jest właściwie najbliższy
Maï. Maï są doskonałymi śpiewakami i kani-
balami, ale przede wszystkim są kwintesencją
wrogości. Część tych cech podziela zabójca,
dlatego też po śmierci nie ma potrzeby pozba-
wiania go cech ludzkich poprzez „gotowanie”
go. Jego „ciało duszy”, idąc do niebios, ma
cechy, które są wymagane, by stać się Maï.

Dla dopełnienia obrazu Maï należy dodać
jeszcze jeden szczegół. Z punktu widzenia
postrzegania powinowactwa przez Araweté,
bogowie są traktowani (pod względem statusu)
jak szwagrowie. Jak to możliwe? Otóż zmarli,
zaraz po „oderwaniu ‘ciała («pojemnika»)
duszy’ od duszy (ĩ)”, czyli po ostatecznym
zapomnieniu dawnego życia i staniu się Maï,
znajdują sobie nowego partnera. Jeśli za życia
mieli dzieci, są one metafizycznie spowino-
wacone z nowymi partnerami swoich rodzi-
ców. Zależność „Maï = powinowaty” jest
przenoszona na całą społeczność, a właściwie
na obie społeczności: ludzi na ziemi i Maï
w niebiosach. Powodem, dla którego Maï je-
dzą wrogów (Araweté) jest także chęć uczy-
nienia z nich powinowatych. „Niebiosa to coś

8 Tzn. nie musi w sobie wywoływać tego uczucia, jest ono
dla niego immanentne.
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w rodzaju społeczeństwa idealnego, nie ma
w nim obcych są tylko sami powinowaci” (218).

Czym w takim razie jest człowieczeństwo?
„Nie ma czegoś takiego jak człowieczeństwo,
człowiek to chwilowa nieobecność boskości”
(73). Bo przecież ludzie, mitologicznie rzecz
biorąc, u zarania dziejów (czyli jak sami dek-
larują, stosunkowo niedawno) byli bogami.
Widzimy więc, że pomimo tego, że Maï jest
obcym i jest wrogiem, to jest jednocześnie
naszym zmarłym i idealnym powinowatym.
Niebiosa nie są odbiciem ziemi, tylko następ-
nym stadium – czymś innym (w domyśle
czymś lepszym). Można więc powiedzieć, że
„obcy nie jest lustrem, jest przeznaczeniem”
(254). Opozycja „swój” – „obcy” nie działa,
bo działać nie może, skoro stan całkowitej
obcości, wrogości (czyli w konsekwencji pięk-
na i nieśmiertelności), jest stanem najbardziej
pożądanym. Człowieczeństwo, w takim rozu-
mieniu, to stan „niepełnej dorosłości”, stan
przejściowy spowodowany ucieczką części lu-
dzi do niebios. Życie, jak pisze Viveiros de
Castro, to proces. Proces „stawania się” kom-
pletnym bytem, boskim i nieśmiertelnym”.

PODSUMOWANIE

Odpowiedź na pytanie: „Co czyni człowie-
ka?”, w kontekście antropologii ludów połud-
niowoamerykańskich, nie jest prosta i jedno-
znaczna. Każdy z badaczy patrzył na to zagad-
nienie w trochę inny sposób. Skoro brak w ich
pracach jednoznacznych odpowiedzi, trudno
dokonać jednoznacznego podsumowania. Pa-
trząc na streszczone koncepcje trójki autorów:
Crockera, Seegera i Viveiros de Castro, wy-
daje się, że patrzymy na zupełnie inne światy.
Czy mają jakieś cechy wspólne?

Świat przedstawiony przez Jona Christophe-
ra Crockera to rzeczywistość „organicznych
dusz”, gdzie człowieczeństwo opisywane jest
po przez opozycję aroe – bope (ów tytułowy
„indiański yin-yang”). Biologiczny człowiek
rodzi się jako skonstruowany przez dwójkę
ludzi, bezczasowy (przez co bliski aroe), nie-
będący człowiekiem twór – „ruchome raka”.
Jest niebezpieczny, jego obecność grozi „za-
nieczyszczeniem”, do tego jest pożądany przez

bope jako jedzenie, co powoduje, że jest jesz-
cze bardziej niebezpieczny dla ludzi. Co czyni
z niego człowieka? „Wyrywa się” go ze stanu
„niestarzenia się”, by wprowadzić go w świat
ludzi, nadaje się mu podmiotowość, uczy się
go wiedzy potrzebnej do życia (np. jak polo-
wać). W gruncie rzeczy jednak wszystko to
na nic – starość wiąże się przecież z utratą
raka i przebywaniem poza normami społecz-
nymi (jak stary człowiek, błazen), poza czło-
wieczeństwem. Dla bororo najbardziej „ludz-
ki” jest młody człowiek, mający jednocześnie
dużo raka i dużą potrzebę zużywania go. Jest
to (chwilowy) stan bycia człowiekiem możli-
wie najpełniej. Wszystkie następne stany, w ja-
kich się człowiek znajdzie, będą już mniej
„człowiecze”. Człowieczeństwo to dla Bororo
proces polegający na dobrym gospodarowa-
niu raka, takim by nie było go ani za dużo
(grozi to „zanieczyszczeniem”), ani za mało
(wszak to energia potrzebna do życia).

U opisywanych przez Anthony’ego Seegera
Suyá człowieczeństwo jest stopniowalne, pod-
lega „transformacjom”. Opisywany przez nie-
go model można sobie wyobrazić jako układ
współrzędnych, w którym po jednej stronie,
jako ekstremum, znajduje się nature, a po dru-
giej society. Podobnie jak w układzie współ-
rzędnych niemożliwe jest osiągnięcie tych
ekstremów. Człowiek to jednostka, która sta-
ra się być jak najbliżej society, unikając
czynności, które mogłyby to utrudnić. W ta-
kim rozumieniu człowieczeństwo nie jest
kategorią, jest stanem, który może się zmie-
nić przez zachowania i czynności podejmo-
wane przez jednostkę (z naszego punktu
widzenia) biologicznie ludzką. Te zmiany
uwidaczniane (i dokonywane) są, na co
zwrócił uwagę Seeger w swoich później-
szych pracach, na ciele, na przykład w ozdo-
bach. Ciało jest również istotne w relacjach
międzyludzkich. To dzięki nim ludzie defi-
niują, czym są dla siebie nawzajem. Dziecko
powstaje poprzez wymianę płynów ciała, re-
lację bliskości buduje się poprzez wzajemne
podzielanie jedzenia – są to relacje oparte na
cielesności i jej zmianie. Podsumowując,
człowieczeństwo opisywane przez Seegera
to człowieczeństwo „transformacji”, przede
wszystkim dotyczących ciała.
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Człowieczeństwo według Eduardo Viveiros
de Castro jest przede wszystkim perspektywą
i związaną z tym relacją „myśliwy” – „ofiara”.
To, kto jest człowiekiem zależy od tego, kto
„patrzy”. Sprawa ma się tu w zasadzie podob-
nie jak u Seegera – „transformacja” jest tu
po prostu dalej posunięta. U Bororo i Suyá
trzeba było uważać na „zanieczyszczające”
lub „odspołeczniejące” działania sił wrogich
człowiekowi. W momencie, gdy stajemy się
„ofiarą”, przestajemy być człowiekiem, ten
stan przypada „myśliwemu”.

Niewątpliwą cechą wspólną przedstawio-
nych tutaj koncepcji jest zagadnienie, które
można by nazwać „wspólnotowością człowie-
czeństwa”. Człowieczeństwo jest rozpatrywa-
ne tylko w relacji z grupą innych ludzi. Stan,
w jakim znajduje się jednostka biologicznie
ludzka, jest rozpatrywany przez ludzi, z któ-
rymi żyje. Nikt nie definiuje się jako czło-
wiek sam z siebie, zawsze definiowany jest
przez grupę. Sytuacja, znana społeczeństwom
zachodnim, w której człowieczeństwo jest
terminem, odnoszącym się przede wszystkim
do biologii, jest nie do pomyślenia. Człowie-
ka definiują inni ludzie.

Jednakże to, co czyni człowieka człowie-
kiem, to przede wszystkim jego nieustanna
walka o człowieczeństwo. Na każdym kroku
pilnuje, by nie popełnić błędu, który zaprze-
paściłby cały włożony wysiłek. Ale są też sy-
tuacje, w których człowiek musi wystawiać
swoje człowieczeństwo na próbę, po to, aby
je potwierdzić. Doskonały myśliwy może być
postrzegany nie tylko jako ideał męskości, ale

MARCIN KOPKOWSKI jest studentem V roku etno-
logii i antropologii kulturowej na UAM w Poznaniu,
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Brazylii pod kierunkiem dra Mariusza Kairskiego.
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także jako wróg, jako inny. Rodząca dziecko
matka jest niebezpieczna, bo weszła w kon-
takt z „nadludzkimi” siłami i przez to stanowi
zagrożenie dla innych ludzi. Cechą wspólną
wszystkim przedstawionym modelom jest za-
łożenie, że bycie człowiekiem to proces, pod-
czas którego dokonują się w człowieku
zmiany. Człowieczeństwo jest zmienne, nie-
trwałe i ulotne, ale istnieje tylko dzięki temu,
że właśnie takie jest. <

O Indianach i tubylcach Północy

W dniach 14-16 maja 2008 roku w Tromsø, na
północy Norwegii, odbędzie się konferencja „In-
digeneity and «Indianness» in the World: Old
Stories, New Dialogues”. Poświęcona będzie tu-
bylcom Ameryki Północnej, a także ludom Pół-
nocy: Sami i Inuitom. „Istnieje potrzeba prowa-
dzenia badań porównawczych, zarówno między
samymi ludami indiańskimi, jak i między nimi a
tubylcami z innych części świata” – twierdzą or-
ganizatorzy konferencji, Laura Castor z Uniwer-

sytetu w Tromsø oraz indianiści skupieni wokół
American Indian Workshop. Wskazują na podo-
bieństwo problemów i doświadczeń różnych grup
tubylczych, m.in. utrata ziemi i współczesne pro-
cesy jej odzyskiwania, odtwarzanie języka i kul-
tury czy ochrona tubylczych systemów wiedzy.
Bartosz Hlebowicz, redaktor „Tawacinu”, opo-

wie o idei i trudnościach w realizacji projektu
antropologiczno-fotograficznego z młodymi ludź-
mi w różnych częściach świata, w Kanadzie i na
Podlasiu, w referacie „Bridging the distance”.
Program i dodatkowe informacje o konferencji:
http://uit.no/humfak/Forskingsprosjekter/4
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}WALDEMAR KULIGOWSKI

INDIANIN W SIECI
szk ic do portretu

Jeśli globalna transformacja o niespotykanej
dotąd skali – w gospodarce, polityce, tech-

nologii i kulturze – jest faktem, to stało się
tak przede wszystkim za sprawą możliwości
oferowanych przez nowe media elektroniczne.
Jeśli rzeczywiście „Ziemia jest jednym miej-
scem”, a większość ludzkości żyje obecnie na
„globalnej infostradzie”, to zawdzięczamy ten
stan rzeczy istnieniu nowej internetowej eku-
meny.

Oczywiście internet nie jest wciąż medium
o charakterze powszechnym, choć tempo jego
rozprzestrzeniania się ma charakter bezprece-
densowy i z całą pewnością transgraniczny.
Jeszcze w 2001 roku jeden z japońskich ope-
ratorów sieci internetowej mógł z czystym su-
mieniem stwierdzić, że „w sieci wszyscy są
Amerykanami”, bowiem dominacja stron, do-
men i forów dyskusyjnych w języku angiels-
kim była bezsporna, co część komentatorów
skłaniało do lamentów nad niemożliwością
autentycznej ekspresji w sieci osób i grup nie-
anglojęzycznych. Dzisiaj ta dominacja – za-
równo w wymiarze użytkowników, jak i tech-
nologicznej infrastruktury – należy do prze-
szłości. Dane z 2002 roku mówią, że osoby,
których językiem macierzystym jest angiel-
ski, należą w sieci do mniejszości i trend ten
się utrzymuje. Nowi użytkownicy tworzą stro-
ny internetowe w swoich rodzimych językach,
zamieszczając treści związane z ich własną
perspektywą kulturową i wedle własnych po-
trzeb. Jedną z naczelnych okazuje się manife-
stowanie/tworzenie/odbudowywanie różnych

typów tożsamości etnicznych, zwłaszcza tych,
które z rozmaitych powodów nie mogą się
swobodnie rozwijać offline.

Skoro zatem internet stał się nową przest-
rzenią społeczną, w ramach której można
wyrażać własną tożsamość, chronić kulturę
i propagować idee, warto przyjrzeć się obec-
ności wybranych grup i idei tubylczoamery-
kańskich w sieci. Choć na stronach WWW

można odnaleźć dzisiaj grupy ze wszystkich
kontynentów, o nazwach nie tylko egzotycz-
nych, lecz często po prostu wcześniej przez
większość nie znanych, to w stopniu najwyż-
szym fakt ten dotyczy, jak się wydaje, właś-
nie ludów tubylczych z obszaru obu Ameryk.
Można nawet orzec, że to, co Kirk Dombrow-
ski nazwał „praxis indygenizmu”1, odbywa
się przede wszystkim w cyberprzestrzeni. Nie
idzie tu tylko o tubylcze wioski z Gwatemali
czy kilkudziesięciosobowe grupy ze wschodu
USA, które przed sądami dowodzą swoich
autochtonicznych korzeni. Przykładem naj-
bardziej znaczącym jest zapatismo.

Portfolio dla zapatystów

Idea ta, wyrosła na gruncie indiańskich bun-
tów w meksykańskim stanie Chiapas, stanowi
najdobitniejszy dowód na polityczny poten-
cjał internetu. Zamieszki w tym regionie bar-
dzo szybko przestały być wszak problemem
tylko lokalnym, ale stały się sprawą o charak-
terze międzynarodowym. Na błyskawicznie
tworzonych stronach internetowych pojawiały
się teksty przemówień, rezolucje, dokumenty,
niezależne raporty, nagrania audio i wideo,
w sieci publikowano nawet całe książki (na
przykład Zapatistas! Documents of the New
Mexican Revolution). Komentujący to zjawis-
ko Harry Cleaver pisze: „W 1993 roku raport
zatytułowany CyberWar is Coming formuło-
wał dwie pokrewne koncepcje: cyberwojny
i wojny sieciowej (cyberwar, netwar) – w obu
rola informacji jest centralna i zarazem kry-
tyczna”2. Tak właśnie było w Chiapas, dzięki

1 K. Dombrowski, Against Culture: Development, Politics,
and Religion in Indian Alaska, Lincoln 2001.
2 H. Cleaver, The Zapatistas and the Electronic Fabric of
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sieci udało się zrewoltowanym indiańskim
chłopom przerwać izolację i monopol rządo-
wy w dziedzinie informacji. Bez wątpienia
można tutaj mówić o „ponownym wymyśle-
niu” (reinventing) rewolucji.

Odrębnym wątkiem jest tutaj sama idea za-
patyzmu. Twórcom stron internetowych udało
się sprawić, że została ona przyswojona w bar-
dzo różnych środowiskach – od europejskich
anarchistów, przez robotników na plantacjach
trzciny cukrowej, po społeczności tubylcze
w całej Ameryce Łacińskiej. Trudno byłoby
zapewne o podobną efektywność, gdyby nie
żywa ikona zapatismo, jaką był w tamtym
czasie przywódca powstania, czyli coman-
dante Marcos. Niezwykle umiejętnie wykreo-
wał się, i został wykreowany, na rzecznika
wszystkich pokrzywdzonych we współczes-
nym świecie. Jedna z jakże znamiennych jego
charakterystyk, wylicza między innymi:

Marcos jest gejem w San Francisco, czarnym

w RPA, Azjatą w Europie, Chicano w San Isidro,
anarchistą w Hiszpanii, Palestyńczykiem w Izrae-
lu, Indianinem na ulicach San Cristóbal, rocker-

sem na kampusie, Żydem w Niemczech, pacyfistą
w Bośni, Mapuczem w Andach, artystą bez galerii
i portfolio, samotną kobietą na stacji metra o 10

wieczorem, chłopem bez ziemi, podziemnym wy-
dawcą, bezrobotnym robotnikiem, lekarzem bez

gabinetu, pisarzem bez książek i czytelników i za-
patystą na meksykańskim południowym wschodzie.

Marcos jest każdą nietolerowaną, represjonowaną
i eksploatowaną mniejszością, która stawia opór
i mówi: „Dosyć!”3.

Mapucze kontra Microsoft

Zgoła odmienną formę obecności online do-
starcza przykład Mapuczów. Lud ów – zwany
wcześniej Araukanami – mieszkający obecnie
na terenie Chile, to jedyna bodaj indiańska
grupa w Ameryce Południowej, która w okre-
sie podojów oparła się Hiszpanom. Fakt ten
stanowi obecnie bardzo silne „miejsce pamię-
ci” dla mapuczańskiej tożsamości. Ta wielce
chlubna historia niewiele ma już jednak wspól-
nego z teraźniejszością. Współcześni Mapu-
cze tworzą 1,5 milionową wspólnotę, której
większość mieszka w miastach, a około 44%
w stolicy kraju Santiago de Chile (200 tysięcy
członków tego ludu żyje w sąsiedniej Argen-
tynie). W organizmach miejskich Mapucze
zasilają przede wszystkim niższe warstwy spo-
łeczne. Do rzadkości należą też osoby posłu-
gujące się w miastach mapudungun, językiem
etnicznym tej grupy. Niezwykle ważną oko-
licznością jest to, że miejscy Mapucze często
spotykają się z przejawami rasizmu; to dodat-
kowy czynnik sprzyjający porzucaniu przez
nich własnej kultury i języka, który w jaskra-
wy sposób odróżniał ich od pozostałych miesz-
kańców miast. Na paradoks zakrawa przeto,
że internetowe strony poświęcone Mapuczom
dotyczą w głównej mierze ich kultury trady-
cyjnej, a nie aktualnemu życiu w mieście!

Jeśli przeanalizuje się treść stron takich, jak
mapuche.cl, nuevaimperial.cl i inerpatagonia.com,
to okaże się, że w sieci „występuje” niemal
wyłącznie Mapucze idealny, taki, jakim był
onegdaj, w suwerennej przeszłości, i taki, ja-
kim winien stać się dziś. Wrażenie to potęgu-
ją publikowane na poszczególnych stronach
legendy i stare opowieści, opisy tańców, daw-
nego pożywienia i koncepcji kosmologicznych,
a nawet przykłady mapuczańskiego humoru.
Schemat wymienionych stron jest powtarzal-
ny: pisze się głównie o „sztuce i kulturze”,

Struggle, w: J. Holloway, E. Peláez (eds.), Zapatista! Rein-
venting Revolution in Mexico, London 1998, s. 90.

VIVA ZAPATA - polski portal poświęcony walce
zapatystów, http://ezln.most.org.pl

3 J. Holloway, E. Peláez, Introduction: Reinventing Revolution,
w: J. Holloway, E. Peláez (eds.), Zapatista!, dz. cyt, ss. 10-11.
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czyli biżuterii, rzeźbie, dawnych wierzeniach
i ceremoniach religijnych, omawia używane
niegdyś instrumenty. W każdym wypadku
znajdziemy też małą kolekcję fotografii, na
których uwieczniono Mapuczów w strojach
tradycyjnych, ich ciężkie naszyjniki i kolczy-
ki, malownicze bębny i flety, sceny tańca. Co
znaczące, na większości stron WWW pomie-
szczono także słowniczki hiszpańsko-mapu-
dunguńskie. Wynika z powyższego niezbicie,
że znajomość własnego języka traktowana
jest jako jeden z fundamentalnych wyznaczni-
ków tubylczej tożsamości. Skąd zatem, pytanie
nasuwa się samo, owa rozbieżność między
rzeczywistością przedstawioną w internecie
a rzeczywistością offline?

Bez poznania prawdziwych twórców oma-
wianych stron internetowych i zbadania ich
intencji, odpowiedź na powyższe pytanie może
być jedynie przybliżona. Wszystkie przywo-
łane strony zredagowano w języku hiszpań-
skim. Poza tym jednak w sieci publikuje się
teksty poświęcone Mapuczom po angielsku,
niemiecku, niderlandzku i szwedzku. Należy

sądzić, że idzie w tym wypadku o chęć propa-
gowania ich kultury poza regionem, w skali
niemal globalnej. Komu wszelako na tym
zależy? Rządowi Chile, który uwikłany jest
w wieloletnie spory z Mapuczami, dotyczące
przede wszystkim żądania zwrotu ziem, czy
samym Mapuczom, kreującym w sieci ideal-
ny obraz swojej tradycji? Kluczem do zagad-
ki może okazać się to, że żadna z opisanych
stron nie została zredagowana w całości w ję-
zyku tubylczym. Mało tego, nie funkcjonuje
też ani jeden choćby czat, ani jedno forum
dyskusyjne, na którym Mapucze wymieniali-
by się informacjami między sobą; email nie
jest zatem istotnym dla nich narzędziem ko-
munikacji4. Myślę, że można powiedzieć wię-
cej: wytworzona na potrzeby internetu i jego
użytkowników wizja kultury i życia Mapu-
czów służy odwróceniu uwagi od ich rzeczy-
wistego położenia i faktycznego stanu ich
kultury. Bez względu na to, czy stoją za tym
przedstawiciele rządu Chile, czy kolaborujące
z nimi grupy miejskich Mapuczów, albo cier-
piący na nieuleczalnie naiwną nostalgię człon-
kowie organizacji indianistycznych z jakiego-
kolwiek kraju europejskiego, efekt jest ten
sam – Mapucze online nie przypominają Ma-
puczów offline.

Osobliwym komentarzem do tej sytuacji
jest wydarzenie z końca 2006 roku. Oficjalni
przedstawiciele Mapuczów złożyli mianowi-
cie pozew do sądu przeciw firmie Microsoft.
Powodem stało się przetłumaczenie przez glo-
balny koncern programów Windows XP oraz
Vista na ich lokalny język mapudungun. Kor-
poracja włączyła tym samym język Mapuczów
do ogromnej bazy języków oprogramowania
Windows. Indianie twierdzą, że stało się to bez
ich woli i zgody: „Najpierw było Imperium
Inków, potem Hiszpanie, teraz Microsoft. Ale
Mapucze nie poddają się nikomu”5. Sprawa
stała się na tyle poważna, że Microsoft skie-
rował do Mapuczów list wyjaśniający powody

4 Niektóre strony związane z Mapuczami analizował Nico-
las Sterndorff, [w:] N. Sterndorff, The Virtual Life of the
Mapuche. A Case Study od Mapuche Internet Sites, www.
mapuche.info/mapuint.
5 M. Oiaga, The Mapuche Indians Wage Legal War against
Microsoft, news.softpedia.com.

Strona angielskiej organizacji Mapuche International
Link, założonej w 1996 roku przez Mapuczów

i ich europejskich sympatyków,
www.mapuche-nation.org
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takiej decyzji. Twierdzi się w nim, że postę-
powano w dobrej wierze, a włączenie mapu-
dungun do bazy oprogramowania Microsoft
winno otworzyć Mapuczom nowe możliwoś-
ci i ułatwić dostęp do światowych zasobów
WWW. Indian taka argumentacja nie przeko-
nuje i obstają przy zdaniu, że koncern infor-
matyczny wykazał się brakiem poszanowania
dla ich unikatowego języka i kultury w ogóle,
naruszając jednocześnie zasoby intelektualne
Mapuczów.

Czarni Karibow ie

Garifuna, nazywani też Czarnymi Karibami,
to ludność zamieszkująca tereny Ameryki
Środkowej, przede wszystkim Belize, Hondu-
ras, Nikaraguę i Gwatemalę, stosunkowo licz-
na także w USA. Współcześni Garifuna wywo-
dzą się od potomków czarnych niewolników
i Karibów, tubylczych mieszkańców wyspy
Saint Vincent, którzy w połowie XVIII wieku
udzielali tym niewolnikom schronienia. Do
dzisiaj żyją głównie w małych miastach
i wioskach, trudniąc się rybołówstwem. Ich
język powstał na bazie zderzenia etnicznego
w Indiach Zachodnich i jest wypadkową języ-
ków arawak, joruba, suahili, bantu, hiszpańs-
kiego, francuskiego i angielskiego. Od innych
języków tego regionu różni go to, że w licz-
nych przypadkach słownictwo ulega zmianie
ze względu na płeć mówiącej osoby.

Społeczność Garifuna z Belize liczy około
15 tysięcy ludzi (6,1% tego państwa). Ich naj-
ważniejszym obecnie miejscem sieciowym jest
strona ngcbelize.org. Jej założycielem i admi-
nistratorem jest National Garifuna Council of
Belize, która swoje cele przedstawia następu-
jąco: „Jesteśmy pozarządową organizacją re-
prezentującą rdzenny lud Garifuna z Belize.
Naszą misją jest zachowanie, wzmacnianie
i rozwijanie kultury oraz popieranie ekono-
micznego rozwoju ludu Garifuna”. Na wspom-
nianej stronie znajduje się wiele odnośników:
rada, kultura, muzeum, kalendarium wyda-
rzeń, sztuka i rękodzieło, galeria fotografii.
Internauci mogą się dowiedzieć, że najważ-
niejszym dniem garifuńskiego kalendarza jest
19 listopada, upamiętniający przybycie w 1832

roku do Belize pierwszych Garinagu, zwany
dzisiaj Dniem Osiedlenia się Garifuna. Świę-
tuje się przez cały tydzień: inscenizacja wy-
darzeń sprzed prawie dwu stuleci, parady,
koncerty, tańce, śpiewy i wybory miss Gari-
funa od 1977 roku obchodzone są jako pub-
liczne święto w hrabstwach zamieszkanych
w większości przez Garifuna. Wspomniane
muzeum zostało otwarte w 2004 roku dzięki
dotacjom setek prywatnych osób. Odwiedza-
jącym oferuje się multimedialne prezentacje,
nagrania muzyczne i pełnowymiarowy ogród
z tradycyjnie uprawianymi roślinami. Muzeum
nosi nazwę Kulisi, kobiety, która przeżyła de-
portację do Belize razem ze swym trzynaś-
ciorgiem dzieci, dając początek osadzie Punta
Negra. Na stronie są też krótkie noty o głów-
nych miejscowościach zamieszkanych przez
Garifuna. W Belize City należą oni do miej-
skiej biedoty, choć jednocześnie podkreśla się
ich nadzwyczajne talenty muzyczne. Jako jed-
ną z najbardziej tradycyjnych społeczności
Garifuna przedstawia się z kolei 150-osobową
wspólnotę ze wsi Barranco na południowym
wybrzeżu Belize. Dla zainteresowanych ży-
ciem rybaków i uprawą ryżu oraz ananasów
wybudowano mały hotelik.

Nieco inny profil ma strona garinet.com.
Twórcy podają na niej bardziej szczegółowe
informacje na temat historii Garifuna, ich po-
chodzenia, specyfiki językowej i obyczajowej.
Definiując bycie Garifuna, autorzy strony
przyjmują, że jest to grupa etniczna posługu-
jąca się językiem Karibów, lecz zachowująca
przy tym tradycje religijne i zwyczaje Afry-
kanów. Dostępna jest możliwość nauki języka
garifuna, zarówno w formie audio, jak i wi-
zualnej (językiem odniesienia może być an-
gielski lub hiszpański). Zawartość informa-
cyjna nie sprowadza się wszelako tylko do
przeszłości kreolskiego folkloryzmu; pisze się
o aktualnych problemach zdrowotnych, o 72%
analfabetyzmie, o edukacji i jej niedostatkach.
Podaje się nazwy organizacji reprezentują-
cych interesy Garifuna, jest odnośnik do zapi-
sanej w języku garifuna Powszechnej Dekla-
racji Praw Człowieka ONZ. Kupić można
poświęcone Garifuna książki, są ponadto ar-
tykuły z prasy światowej – co prawda dość
nieliczne – traktujące w taki czy inny sposób
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o garifuńskich sprawach, a także teksty samych
Garifuna. Wśród nich interesujące obserwacje
Reiny David, zatytułowane Is Garifuna cultu-
re dying out? [Czy kultura Garifuna umiera?].
Autorka, od 1977 roku mieszkająca w USA,
gdzie założyła rodzinę i urodziła troje dzieci,
opisuje swoją podróż do ojczyzny. Jej wraże-
nia w większości są przygnębiające. David
twierdzi, że ludzie młodzi i jej 40-letni ró-
wieśnicy nie interesują się kulturą przodków,
nie posługują się własnym językiem, nie wy-
kazują zainteresowania działalnością gari-
fuńskich organizacji. Boli ją też nieobecność
muzyki Garifuna – traktowanej jako ważny
składnik tożsamości etnicznej – w lokalnych
rozgłośniach, tym bardziej, że w Nowym Or-
leanie, gdzie mieszka na stałe, hiszpańsko-
języczne stacje radiowe nadają ją dość często.

Pamiętam – wspomina – że w latach sześćdziesią-
tych w szkole nie wolno było mówić w naszym
języku. Ja jednak łamałam te reguły i często by-

łam bita. Ale dzisiaj, jako kobieta Garifuna, jes-
tem z tego powodu dumna. (…) Tym, co rani

mnie najbardziej jest fakt, że młodzi Garifuna
utracili swoją tożsamość. Historia naszego ludu
jest wojownicza, inni ludzie w naszym kraju z po-

wodu koloru naszej skóry i kultury, patrzyli na
nas krzywo. Mam nadzieję, że powrócę do nasze-
go kraju z USA razem innymi Garifuna. Mamy

tak wiele do zaoferowania światu. Świat potrze-
buje wiedzy o nas.

Twarzą w twarz z interfejsem

Przywołane powyżej przykłady są wybiórcze
i na pewno nie wyczerpują form indiańskiej
obecności na stronach WWW. Można wszela-
ko na ich przykładzie pokusić się o pewne
uogólnienia. Po pierwsze, wirtualnym grupom
tylko pozornie brakuje więzi typu face-to-face,
przestrzennego skupienia i innych form inter-
akcji kojarzonych dotąd z funkcjonowaniem
realnych społeczności. Okazuje się, że cechy
te nie wykluczają wcale tego, by takie spo-
łeczności nie mogły skutecznie mobilizować
opinii, pieniędzy i idei, przenoszonych nas-
tępnie do rzeczywistości analogowej pod pos-
tacią funduszy, broni, informacji i poparcia
dla swoich działań. Po drugie, etniczność sie-
ciowa pozwala na nawiązanie i utrzymanie
kontaktów z osobami rozproszonymi, z diaspo-
rą zamieszkującą różne kraje (jak w wypadku
Garifuna), a nawet kontynenty. Po trzecie
wreszcie, obecność w sieci umożliwia pows-
tanie tego, co można nazwać „solidarnością
cyfrową”. Myślę w tym miejscu o wyrazach
poparcia, pomocy, rady, jakie płyną w kierun-
ku grup etnicznych od osób należących do
zgoła odmiennych wspólnot. To jest na pe-
wno miejsce do aktywności tych wszystkich,
którzy określają się jako „przyjaciele”…

By jednak nie zachłysnąć się emancypa-
cyjnymi możliwościami internetu, należy też
wskazać na jego ograniczenia. Ogromną wa-
gę mają przecież takie czynniki, jak dostęp do
sprzętu i oprogramowania, które są niezbędne
do włączenia się w jakiekolwiek uczestnictwo
w sieciach komputerowych. Trudno nie zau-
ważyć w tej kwestii takiego czy innego ro-
dzaju elitaryzmu, internet w skali globalnej
pozostaje wciąż domeną nielicznych. Jako na-
der istotna jawi się także kwestia autorstwa
konkretnych stron i domen: czy na pewno
tworzą je indiańscy biedacy z Chile? Komu
zależy na tworzeniu stron o tradycjach indiań-
skich ludów, które wypaczają postrzeganie
ich teraźniejszego życia z jego realnymi prob-
lemami i wyzwaniami? Pamiętajmy o tym,
wzdychając z zachwytu nad roztańczonym,
rozbębnionym i rozśpiewanym sieciowym In-
dianinem. <

Witryna internetowa National Garifuna Council
of Belize, www.ngcbelize.org
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Z jakiegoś dziwacznego powodu (później
wytłumaczę, co rozumiem przez słowo

„dziwaczność”) rząd plemienny Siuksów Og-
lala obchodzi hucznie w całym rezerwacie
święto 27 Lutego.

27 lutego 1973 roku grupa członków Ruchu
Indian Amerykańskich (AIM) zajęła Wound-
ed Knee. Wkrótce okupanci skrócili nazwę
osiedla do „The Knee”.

W trakcie 71-dniowej okupacji całe osied-
le zostało splądrowane i zrujnowane, a ponad
30 rodzin, pierwotnych mieszkańców Wound-
ed Knee, w większości Lakotów, zostało bez
dachu nad głową. Faktoria, a właściwie sklep
spożywczy, została całkowicie spalona, usz-
czerbku doznał także katolicki kościół Świę-
tego Serca.

Osiedle Wounded Knee nigdy nie zostało
odbudowane. Lakotka o imieniu Pinky Plume
otworzyła nowy sklep i stację benzynową
w sąsiednim Manderson, ratując życie ludziom,
którzy nie mogli korzystać z usług faktorii
w Wounded Knee.

Wysiedleni obywatele Wounded Knee
bezskutecznie zabiegali o odbudowę swych
domów. Za to liderzy AIM zgarniali miliony
dolarów na swoje projekty i ochronę prawni-
ków, i nie dali ani jednego dolara na odbudo-
wę osiedla, które pomogli zrujnować.

Nie jestem jedynym członkiem plemienia
Siuksów Oglala, który ustanowienie święta
upamiętniającego zniszczenie historycznego
osiedla uważa nie tylko za dziwaczne, ale
i wywołujące wściekłość. Przewodniczący ra-

dy plemiennej John Steele nie tylko porusza
się po grząskim gruncie, propagując to fałszy-
we święto, ale także jego logika całkowicie
rozmija się z rzeczywistością. Kilka osób sto-
jących za tą farsą nazywa 27 lutego 1973 roku
dniem wyzwolenia Wounded Knee. Wyzwo-
lenia? A co powiecie na obrócenie osiedla
w ruinę, na spalenie faktorii do gołej ziemi, na
kompletną demolkę? Ładne mi wyzwolenie.

Każdy dziennikarz, który chciałby przeko-
nać się, o czym mówię, powinien odszukać
dawnych mieszkańców Wounded Knee i zo-
baczyć, jak obchodzą to rezerwatowe święto.

Mieszkałem w Wounded Knee jako dziec-
ko. Ojciec był sprzedawcą u Clive’a i Agnes
Gildersleeve, właścicieli faktorii w Wounded
Knee. Jedną z moich towarzyszek zabaw była
Joan, córka Clive’a i Agnes. Nocą 27 lutego
1973 roku ludzie z AIM wzięli rodzinę
Gildersleeve za zakładników. Firma, którą od
1930 roku prowadzili jako Wounded Knee
Trading Post, została zrujnowana, podobnie
jak ich dom.

Chciałbym, aby przewodniczący Steele
powiedział mnie i setkom innych członków
Narodu Oglala Lakota, dlaczego dzień 27 lu-
tego ma być świętem?

Wielu ludzi, którzy tamtej nocy zajęli
Wounded Knee, nie należało do plemienia
Siuksów Oglala, zaś ucisk, który nastał po tej
nocy, przyniósł ludziom tylko ubóstwo. Ten
dzień absolutnie w niczym nie poprawił
warunków życia Oglalów. Wręcz przeciwnie,
cofnął nas raczej o 20 lat. Czy to jest powód
do ogłaszania święta w tym dniu?

Siedem lat po tym dniu amerykański urząd
statystyczny ogłosił hrabstwo Shannon, serce
rezerwatu Pine Ridge, najbiedniejszym indy-
widualnym okręgiem w Ameryce. Wszystkie
puste obietnice złożone przez AIM sprowa-
dziły się jedynie do słów.

Pine Ridge ciągle przoduje pod względem
najwyższej śmiertelności niemowląt w Ame-
ryce, najkrótszej długości życia i najwyższego
bezrobocia. 27 lutego powinien być obcho-
dzony nie jako święto, ale jako dzień żałoby.
Każdy członek plemienia powinien nosić na
ramieniu czarną opaskę. Jeśli Wounded Knee
ma być obchodzone jako plemienne święto, to
data celebracji – a nawet upamiętnienia –

} TIM GIAGO

27 LUTEGO
dziwne św ięto w Pine Ridge
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winna zostać przesunięta na 29 grudnia, na
dzień powstania prawdziwych męczenników
z Wounded Knee.

Aby dowiedzieć się o drugiej stronie oku-
pacji Wounded Knee, proponuję nabyć książ-

TIM GIAGO jest Lakotą Oglala, dziennikarzem i zało-
życielem wielu indiańskich czasopism, w tym „Lakota
Times” i „Indian Country Today”. Wydał kilka książek,
m.in. Aboriginal Sin (1978), Notes From Indian Country
(1984), Children Left Behind: The Dark Legacy of In-
dian Mission Boarding Schools (2006).
Powyższy felieton ukazał się w dwutygodniku „News
From Indian Country”, vol. XXII, nr 5, 3 marca 2008.
Publikacja w „Tawacinie” za uprzejmą zgodą autora.

kę Joe Trimbacha American Indian Mafia.
Omawia ona szczegółowo, co w 1973 roku
wydarzyło się w Wounded Knee.

17 czerwca 2008 roku w Rapid City ruszy
proces Johna Boy Grahama, członka AIM,
oskarżonego o zamordowanie Anny Mae Pic-
tou Aquash.

Jej zwłoki znaleziono 24 lutego 1976 roku
koło osiedla Wanbli, trzy lata bez trzech dni
po zajęciu Wounded Knee. Podejrzewana o by-
cie informatorką FBI, ta wspaniała kobieta
została pozbawiona życia przez AIM i myślę,
że każdy członek Rady Plemiennej Siuksów
Oglala winien zasiąść w ławach sądowych,
w Rapid City, gdzie wiele przerażających
szczegółów o śmierci Anny Mae i zrujnowa-
niu Wounded Knee ujrzy światło dzienne. <

tłum. MM

POWYŻEJ
Brama zaniedbanego cmentarza w Wounded Knee,
miejsce obowiązkowych odwiedzin turystów. W głębi
widoczny pomnik ku czci ofiar masakry w 1890 roku.

PONIŻEJ
Katolicki kościół Świętego Serca, odbudowany

po zniszczeniach w 1973 roku.
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Wędrówką jedną życie jest człowieka
Sted

Indianie zawsze wędrowali. 30 tysięcy lat
temu zawędrowali z Azji do Ameryki, póź-

niej do najdalszych zakątków kontynentu.
Dużo później, a jednocześnie tak niemal współ-
cześnie, począwszy od 1830 roku, wędrowali
Szlakiem Łez, opuszczając rodzinne tereny na
południu i wschodzie Stanów Zjednoczonych,
by biali osadnicy mieli gdzie zamieszkać. Szlak
Łez prowadził do Terytorium Indiańskiego
(dzisiejsza Oklahoma). Następnie, Szlakiem Zła-
manych Traktatów, Indianie wędrowali w 1972
roku, protestując przeciwko dyskryminacji
i trudnym warunkom życia w rezerwatach.
Podczas tygodniowego protestu w Waszyngto-
nie i okupacji budynku Biura do Spraw Indian,
ponad tysiąc z nich domagało się przestrzega-
nia praw zagwarantowanych przez Stany Zjed-
noczone w podpisywanych przez stulecia trak-
tach, z których żaden nie został zachowany.

W 1978 roku Indianie przeszli w liczącym
ponad 3600 mil Najdłuższym Marszu, zorgani-
zowanym przez Dennisa Banksa. Marsz z wys-
py Alcatraz do Waszyngtonu zapobiegł bez-
pośrednio przyjęciu przez Kongres USA anty-
indiańskich ustaw. Pośrednio natomiast miał
ogromny wpływ na panindiańskie działania
i tożsamość. W przeciwieństwie do historycz-
nych umów zawieranych przez poszczególne
narody ze Stanami Zjednoczonymi, ten Marsz
uświadomił im siłę drzemiącą we wspólnym
działaniu w imię interesów wszystkich Indian

}DARIUSZ R. KACHLAK

LONGEST WALK 2008
Całe życie jest św ięte, ocalmy

Matkę Ziemię

mieszkających w rezerwatach. W kolejnych
latach, równocześnie obok marszów, odbywały
się sztafetowe biegi o charakterze duchowym,
tzw. Święte Biegi. Przemierzając kolejne kilo-
metry, uczestnik niesie ze sobą wszystkie prze-
słania zapoczątkowane od pierwszego kroku
Biegu, do osobistych modlitw powierzonych
Stwórcy. Duchowe Biegi są wspólną, a zara-
zem osobistą modlitwą niesioną przez kolej-
nych uczestników. Każdy kolejny kilometr,
kiedy nie ma się już siły biec, jest poświęce-
niem samego siebie w imię niesionych spraw.
Święte Biegi łączą w sobie rozmaite przesła-
nia, uniwersalne dla mieszkańców całego glo-
bu. Z tego też powodu stały się tak popularne,
iż ze Stanów Zjednoczonych dotarły aż do
Japonii i Australii; w 1990 roku trasa prowa-
dziła z Londynu do Moskwy (przez Polskę),
w 1992 z Alaski i Ziemi Ognistej. Każdy
krok, czy to w Marszu, czy w Biegu, jest dla
uczestników tych wydarzeń modlitwą.

Od 11 lutego 2008 roku trwa w Stanach
Zjednoczonych kolejny Marsz, The Longest
Walk 2. Podobnie jak 30 lat temu, trasa pro-
wadzi z Alcatraz, na zachodnim wybrzeżu,
przez całe Stany Zjednoczone, aż do Wa-
szyngtonu na wschodzie. Marsz odbywa się
dwoma trasami równocześnie: północną, pro-
wadzącą historycznym szlakiem z 1978 roku,
oraz południową – szlakiem Świętego Biegu
z 2006 roku. Idąc niezależnie od siebie, ucze-
stnicy obu tras planują spotkać się w Wa-
szyngtonie 11 lipca 2008 roku.

Początek Marszu był ważnym wydarze-
niem dla wielu młodych Indian. Mogli osobi-
ście spotkać się z liderami Ruchu Indian Ame-
rykańskich, którzy przez dekady uczestniczyli
w najważniejszych indiańskich działaniach,
począwszy od okupacji Wounded Knee w 1973
roku. Na wyspie Alcatraz, u stóp indiańskiego
uniwersytetu, 11 lutego o świcie, ceremonią
powitania dnia, rozpoczął się kolejny Marsz.
Uczestniczyło w niej ponad 3 tysiące osób.
Warto mieć na uwadze, że nie byli to wyłą-
cznie Indianie, ale mieszkańcy tak odległych
i egzotycznych dla nich miejsc, jak Japonia
czy Polska. Najdłuższy Marsz 2 to nie tak jak
poprzednio protest przeciwko, ale w głównej
mierze troska o coś: tym razem już nie tylko
o sprawy indiańskie. Przesłaniem Najdłuższe-
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go Marszu 2 jest w głównej mierze troska
o Ziemię i problemy związane z jej zniszcze-
niem. Historycznie i kulturowo ludy indiańskie
traktują Ziemię jako żywy organizm. Z niej
pochodzą, na niej się rodzą, to ona dostarcza
nam wszystkim artykułów potrzebnych do ży-
cia, pożywienia i wszystkiego, czego potrze-
bujemy. W końcu, u kresu naszej drogi, to
ona na powrót przyjmuje nas do siebie. Nie
na darmo mówi się więc o Matce Ziemi. Bez
poszanowania środowiska naturalnego, eks-
ploatując bezmyślnie zasoby naturalne, zanie-
czyszczając rzeki, powietrze i ziemię, ludzie
sami niszczą swój dom. Narody tubylcze ca-
łego świata nie raz zwracały uwagę na degra-
dację środowiska, podnosząc te kwestie także
na forum ONZ. Niestety sposób myślenia lu-
dzi Zachodu często pozwala na nadmierną
eksploatację środowiska. Dla Indian, i wielu
innych ludów tubylczych, zachwianie równo-
wagi w skali makro (kosmosu i świata) jest
zachwianiem wewnętrznej równowagi w czło-
wieku. Niszczenie środowiska, zatruwanie zie-
mi i wód jest przyczyną chorób świata mikro,
wewnętrznego. W rozumieniu ludów tubyl-
czych, zachwianie równowagi powoduje nie
tylko fizyczne dolegliwości (choroby), ale
także ma bezpośredni wpływ na ludzką men-
talność. Żądza nadmiernego zysku, postępują-
ca demoralizacja, wszystkie problemy współ-
czesnego świata, są następstwem zachwiania

równowagi. Zarówno choroby psychiczne, jak
i fizyczne, są bezpośrednio związane ze zmia-
nami globalnymi.

Uczestnicy Najdłuższego Marszu 2 chcą
zwrócić ludziom na całym świecie uwagę
właśnie na te czynniki i relacje między nimi.
Celem Marszu, organizowanego przez współ-
czesnych indiańskich przywódców z USA i ich
proekologicznych partnerów z całego świata,
jest propagowanie zdrowego trybu życia w har-
monii ze środowiskiem, popularyzacja wyni-
kających m.in. z kolonizacji, akulturacji i glo-
balizacji problemów współczesnych Indian,
a także wymiana kulturowa między uczestni-
kami Marszu i społecznościami na jego trasie.
Dodatkowo uczestnicy Marszu będą zbierać
śmieci z pobocza autostrad i dróg w 11 sta-
nach, przez które przemierzy karawana. Wez-
mą oni udział także w licznych imprezach
edukacyjnych i kulturalnych, związanych z tra-
dycyjną indiańską filozofią szacunku dla Mat-
ki Ziemi.

Najdłuższy Marsz 2 to wieloetniczna i mię-
dzynarodowa karawana, która w ciągu 5 mie-
sięcy przemierzy pieszo około 7 tysięcy kilo-
metrów. Na jej trasie znajdują się duże miasta,
niewielkie społeczności, gorące pustynie, wy-
sokie góry, bezkresne równiny, słynne parki
narodowe, zapomniane indiańskie rezerwaty
i najświętsze miejsca tubylczych ludów Ame-
ryki. W tym wydarzeniu udział biorą zarówno
Indianie, jak i pozostali mieszkańcy Stanów
Zjednoczonych, ale także obywatele Kanady,
Meksyku, Japonii i kilku krajów europejskich.
Od Alcatraz w Marszu uczestniczy redaktor
„Tawacinu” Marek Nowocień, lada dzień do-
łączy do niego Adam Piekarski, organizator
ubiegłorocznej konferencji „W duchu Szalo-
nego Konia?”.

Podczas trwania Marszu, na całym świecie
organizowane są imprezy i marsze solidarnoś-
ciowe, nawiązujące do głównego Marszu. Tak-
że w Polsce, gdzie jest wiele osób zaintereso-
wanych Indianami, odbędzie się marsz soli-
darnościowy. Indianie wiele razy odwiedzali
nasz kraj i idee Marszu są dla nas zrozumiałe.
Ważne, by krocząc codziennymi ścieżkami
swego życia, mieć w pamięci idee Marszu.
Gdziekolwiek i kimkolwiek jesteśmy, jeśli
czujemy się przyjaciółmi Indian – możemy
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i powinniśmy być blisko. Z pewnością może-
my przyjąć hasła Marszu jako nasze własne:

Całe życie jest święte, ocalmy Matkę Ziemię.
Będziemy iść dla Siódmego Pokolenia, dla naszej

młodzieży, dla sprawiedliwości, dla uzdrowienia
Matki Ziemi, dla uzdrowienia naszych ludzi cier-
piących z powodu cukrzycy, chorób serca, alkoho-

lizmu, uzależnienia od narkotyków i innych chorób.
Pójdziemy przez żywioły różnych pór roku,

w deszczu i śniegu, w górach, upale i mrozie, nic
nie powstrzyma nas od naszej misji: Całe życie
jest święte, chrońmy święte miejsca.

Dzień Ziemi
27 kw ietnia 2008

„Biegnący Wilk” Dariusz Morsztyn oraz Pol-
skie Stowarzyszenie Przyjaciół Indian za-
praszają 27 kwietnia 2008 roku na obchody
Dnia Ziemi. Po raz kolejny, na warszawskich
Polach Mokotowskich stanie wioska indiań-
ska, do której zapraszamy dzieci i dorosłych.
Głównym punktem wydarzeń będzie Marsz
dla Matki Ziemi, związany bezpośrednio
z Najdłuższym Marszem odbywającym się
w Stanach Zjednoczonych. Solidarnościowy
Marsz rozpocznie się uroczystym powitaniem
dnia. Marsz ma na celu uświadomienie zwie-
dzającym tubylczego podejścia do Matki
Ziemi w odniesieniu do globalnych zmian kli-
matycznych.

Zapraszamy do udziału w Marszu wszyst-
kich, którym bliskie są sprawy ochrony śro-

dowiska naturalnego i chcieliby podczas
wspólnego spotkania wyrazić swoją troskę
o nie. Zapraszamy także na pokazy sceniczne
współczesnych tańców pow-wow, jak i na
liczne atrakcje przygotowane przez Ośrodek
Edukacji Ekologicznej w Warszawie.

Szczegółowe informacje o trasie i progra-
mie samego Marszu na stronie Stowarzysze-
nia: www.pspi.org.pl

Sesja w Warszaw ie?

W dniu 26 kwietnia 2008 roku planowana jest
sesja popularno-naukowa o tematyce indiani-
stycznej. Jak zwykle PRPI zamierza zorga-
nizować ją w Państwowym Muzeum Etno-
graficznym w Warszawie przy współpracy
z PSPI. Roboczy tytuł sesji brzmi: Tożsamość
narodowa Indian obu Ameryk – sesja po-
pularno-naukowa w 35 rocznicę wydarzeń
w Wounded Knee.

Dalsze informacje: www.indianie. eco.pl

Niech ci, co wątpią, usłyszą nasze zobowiąza-
nie. Niech ci, którzy wierzą, dołączą do nas. Gdy

będziemy zmierzać do celu, będzie z nami nasza
starszyzna, będą nasze rodziny, dzieci, ludzie
wszystkich ras, różnych sposobów życia, z da-

wnej i dzisiejszej Ameryki. Całe życie jest święte,
Sprzątnijmy Matkę Ziemię.

Jeden z naszych celów to kampania „Oczyśćmy
Amerykę”. Jest to próba oczyszczenia poboczy
dróg ze śmieci zalegających na trasie Najdłuższe-

go Marszu 2008. To monumentalne zadanie włą-
czy uczestników Marszu w globalny, oddolny
ruch na rzecz propagowania harmonii z naszym

delikatnym środowiskiem. Uczestnicy Najdłuż-
szego Marszu będą mieli ze sobą sprzęt i worki do

segregowania śmieci. Zmieniające się zespoły bę-
dą zbierać je z poboczy, zostawiając za sobą zdro-
wy i czysty szlak – szlak Najdłuższego Marszu.

Zachęcamy wszystkich do naśladowania naszej
inicjatywy lokalnie – w marszach w Ameryce
i imprezach solidarnościowych na świecie.

Całe życie jest święte, zadbajmy o Matkę Ziemię.
<

Na podstawie strony: www.longestwalk.org
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W poprzednim odcinku wspomniałem swoją
wizytę w 1976 roku w Muzeum Arkadego

Fiedlera w Puszczykówku, pod Poznaniem. Rok
później, tuż po maturze, odwiedziłem Muzeum Ka-
rola Maya w Radebeul, opodal Drezna, w bratnim
NRD (było takie państwo!). Dziś takie pielgrzym-
ki wzbudzają co najwyżej uśmieszek politowania
na ustach wytrawnych amerykanistów, którzy In-
dian często znają z bezpośrednich kontaktów pod-
czas peregrynacji po obu Amerykach lub nawet
bez ruszania się z kraju, bo tamci też chętnie po-
dróżują. Ale w owych czasach możność oglądania
nagromadzonych w wymienionych placówkach zbio-
rów była wielkim przeżyciem dla początkującego
„indianisty”. A zachęciła mnie do tego niewielka
książeczka, wciąż obecna (i zaopatrzona w autograf
autora) na moich zakurzonych półkach: Barwny
świat Arkadego Fiedlera (Warszawa 1976) autor-
stwa Arkadego Radosława Fiedlera, syna znanego
pisarza. Jest to zarazem lekko zbeletryzowana bio-
grafia ojca autora oraz reklamowy opis muzeum
mieszczącego się w rodzinnym domu Fiedlerów.

Arkady Fiedler (1894-1985), poznaniak, syn za-
możnego właściciela zakładu fotochemigraficznego
i drukarni, oprócz starannego domowego liznąw-
szy wyższego wykształcenia na UJ i Akademii
Graficznej w Lipsku, na swoją pierwszą wielką
egzotyczną wyprawę wyruszył do Brazylii w 1927
roku. Wydane na własny koszt po tej ekspedycji
Bichos, moi brazylijscy przyjaciele i Wśród Indian
Koroadów oraz kolejny wypad do Ameryki Połud-
niowej zakończyły się finansową klapą, bankruct-
wem i rozwodem. Ale po powrocie napisał Ryby
śpiewają w Ukajali (I wyd. w 1935 roku) i to był
pierwszy wielki sukces, który przyniósł mu sławę,
a po kolejnej wyprawie i książce Kanada pachnąca
żywicą – tytuł „pierwszego podróżnika II Rzeczy-
pospolitej”. Jako korespondent wojenny w Wielkiej
Brytanii napisał Dywizjon 303, wydany w Anglii
i w podziemiu, w okupowanej Polsce, i cieszący się
ogromną popularnością również długo po wojnie.
Książka była świetna, lecz autor nie cieszył się
uznaniem lotników (a nosił ich mundur), ponieważ
sam nie latał w przeciwieństwie do swego rywala
po piórze – Janusza Meissnera. Po wojnie, w zmie-

Klan

nionej rzeczywistości, Fiedlerowi udało się jednak
ugruntować sławę wytrawnego globtrotera i zna-
komitego pisarza. Potwierdził klasę także w no-
wym gatunku – powieści. Wpierw był stylizowany
na biografię, doskonały acz czasem rozmijający
się z faktami Mały Bizon (I wyd. w 1952 roku),
potem trylogia: Wyspa Robinsona (1954), Orinoko
(1957) i Biały Jaguar (1980).

Nie sposób w tym miejscu wymienić wszyst-
kich dzieł Arkadego Fiedlera, nawet tylko tych
„amerykańskich”, z Indianami w tle, a przecież by-
wał także w Afryce i Azji i o nich też pisał. Na do-
datek był tak popularny, że każda jego książka
miała po kilka lub nawet kilkanaście wydań, a więk-
szość przetłumaczono na obce języki. W ślady ojca
próbowali pójść synowie, wspomniany Arkady Ra-
dosław oraz Marek. Ten ostatni napisał wespół
z ojcem Indiańskiego Napoleona Gór Skalistych
(Poznań 1982), naśladującą Małego Bizona bio-
grafię Wodza Józefa z plemienia Nez Perces, opar-
tą jakoby na spisanej relacji świadka, niejakiego
Biegnącego Łosia, oraz Ród Indian Algonkinów
(Poznań 1984). Ani jednak te książki, ani napisane
samodzielnie przez Marka Fiedlera Szalony Koń
(Poznań 1988) i Siedzący Byk (Poznań 1996) nie
powtórzyły sukcesu dzieł ojca. Inne czasy, duża
konkurencja, a może i nie ta skala talentu. O ile
więc można mówić o pisarsko-podróżniczym kla-
nie Fiedlerów, to jednak nie udało się stworzyć Ar-
kademu literackiej dynastii.

Dlaczego jednak na tak poważnych łamach
wspominam nieco już zakurzonego pisarza, który
na dodatek nigdy nie napisał rzeczy prawdziwie
naukowej? Po pierwsze dlatego, że Arkady Fiedler
był nie tylko kobieciarzem (co niektórzy mu wyty-
kali) i supermenem, ale naprawdę dobrym, krwis-
tym i soczystym pisarzem pełną gębą, którego
relacje podróżnicze (i powieści) wciąż czyta się
z przyjemnością (z obecnych podróżników, których
jest bez liku, a niemal każdy czuje się w obowiązku
„chwycić za pióro”, da się to powiedzieć najwyżej
o Beacie Pawlikowskiej i Wojciechu Cejrowskim)
i które znakomicie potrafią wprowadzić w klimat
miejsc znanych z dzieł naukowych, zwykle tego
pozbawionych, niejako je dopełniając. A powód
drugi to taki, że chciałbym, zwłaszcza młodych
czytelników „Tawacinu”, zachęcić do odwiedzania
takich miejsc, jak Muzeum Arkadego Fiedlera.
Mimo wszystko (telewizja, internet itd.) warto. <

Mariusz Wollny
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19 Kilka lat temu pani Krysia Baliszewska
wybrała się na cruise po Karaibach.

Od tak, dla wypoczynku, po wieloletnich tru-
dach amerykańskiej egzystencji, by zobaczyć
tropiki a i zaznać przyjemności rejsu luksu-
sowym statkiem. W wykupionym itinerarium
znalazła się, między innymi, wyspa Domini-
ka. Wiedziałem o tym jeszcze przed jej po-
dróżą, ale nie bardzo kojarzyłem sobie nazwę
wyspy z czymkolwiek, co należałoby do mo-
ich zainteresowań. Jakież było me zaskocze-
nie, kiedy po powrocie, prezentując fotografie
i opowiadając o przeżyciach, Krystyna pokaza-
ła nam „prawdziwych Karaibów” z Dominiki
i jeszcze w... swoim rezerwacie! Nie „czarnych
Karaibów” Garifuna, ale „cynamonowych” lu-
dzi o rysach zdecydowanie indiańskich. I w tym
momencie załamał się mój upór, że „na cruise
to ja nigdy...” i powiedziałem do żony, że sko-
ro tak, to i ja chcę popłynąć, ale w programie
musi być Dominika i basta! I tak, za... dobre
sprawowanie w ciągu 20 lat małżeństwa, do-
stąpiłem tego w grudniu zeszłego roku.

Dominika przeszła nasze najśmielsze ocze-
kiwania. To istny szmaragd Małych Antyli.
Wynurza się z morskiej wody i pnie na poroś-
nięte dżunglą stoki, aż tam, gdzie ich szczyty
rozmywają się w chmurach i mgle. Z typowo
kolonialnego portu-stolicy Roseau, nad Mo-
rzem Karaibskim, podróżuje się dobre 20 km
wąziutką drogą, wijącą się nad przepaściami
(ach, te emocje!), by dotrzeć do „Carib Terri-
tory” nad Atlantykiem. To tu, w górach, „ostatni
Karaibowie” utrzymali swoją „ostatnią redutę”.
Terytorium powstało w 1903 roku z maleńkiej
tubylczej „rezerwy”, której francuscy, a po-
tem angielscy koloniści dla siebie nie pożąda-
li. Była po prostu nieatrakcyjna, położona
zbyt wysoko, skalista i niedostępna.

Dziś, jak przed wiekami, miejscowi nazy-
wają siebie Kalinago (nazwę tę, wraz z Wai-
’toucoubouli – indiańskim imieniem wyspy,
zanotował ojciec Raymond Breton w swoim
słowniku języka Karaibów z połowy XVII
wieku). Ich „skansen”, „Kalinago Barana Aute”
(„kalinagska wieś nad morzem”) położony jest

malowniczo nad urwistym brzegiem oceanu
i spełnia rolę kulturalnej stolicy terytorium,
przynosząc jednocześnie zyski z częstych od-
wiedzin turystów. Poza zwiedzeniem tej mode-
lowej wioski, można zobaczyć występy jednej
z grup tanecznych, „Karifuna”, z pobliskiej
Salybii. Wprawdzie stroje tancerzy odbiegają
znacznie od wizerunków Kalinagów sprzed
stuleci, ale dla amerykańskich i europejskich
spektatorów wąskie, zielone kawałki materia-
łu luźno spadające od pasa do kolan z przodu
i tyłu tancerza, a kusząco podnoszące się w trak-
cie tańca, to właśnie pewien substytut „dzikości”
czy „naturalności”. Nie ulega wątpliwości, że
do roli tancerzy wybrano najbardziej atrakcyj-
nych młodych ludzi i że pochodzą oni z gene-
tycznie najbardziej indiańskiej części popu-
lacji. Podobno wśród 3500 mieszkańców żyje
jeszcze około stu osób z wyłącznie tubylczymi
genami. To zadziwiające, zważywszy, że od
1713 roku ich liczba, zredukowana przez wal-
ki, choroby i migracje, wynosiła czterysta osób
i w takim stanie przetrwała do XX wieku.

Oczarowany wdziękiem tancerzy i niezwyk-
łym pięknem wyspy postanowiłem wrócić tam
w przyszłości, by dowiedzieć się więcej o dniu
dzisiejszym Kalinago, ich współczesnych pro-
blemach i prognozach na przyszłość. <

Andrzej J.R. Wala

Suzan Sanford, tancerka zespołu „Karifuna”
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213. Ya’at’eeh! (Witaj!) Wyobraź sobie Zatokę San
Francisco, oddzieloną mostem Golden Gate od Pa-
cyfiku, i prom pełen odświętnie ubranych Indian
z wielu plemion, egzotycznych śpiewaków i tance-
rzy, przywodców plemion i organizacji z tradycyj-
nymi staffami, flagami i transparentami, wielopoko-
leniowe rodziny z otulonymi w koce starcami
i dziećmi. Wyobraź sobie słońce wstające nad mia-
stem, zatoką i centralnym placem symbolicznej dla
Indian wyspy Alcatraz – placem, na którym kilka
tysięcy osób w skupieniu uczestniczy w witającej
nowy dzień ponadplemiennej ceremonii. Wyobraź
sobie krąg tubylczych wodzów, weteranów indiań-
skich protestów oraz nowe pokolenie liderów i dzia-
łaczy przemawiających znów – po 30 latach – do
Indian Wszystkich Plemion. Wyobraź sobie występy
gwiazd tubylczych scen i młodych artystów odtwa-
rzających ceremonialne tańce i pieśni swoich przod-
ków. Tak wyglądał mój świt 11 lutego 2008, tak wy-
glądał początek Longest Walk 2 – Najdłuższego
Marszu z San Francisco do Waszyngtonu.

214. Później były kolejne wschody i zachody słoń-
ca, kolejne kręgi, spotkania i ceremonie – w Kali-
fornii, Arizonie i Nowym Meksyku. Były miejsca
święte i zwyczajne, piękne i zniszczone, słynne i za-
pomniane. Były bezkresne sady i wietrzne pustynie,
białe od naturalnego śniegu szczyty gór i kaniony
z duchami przodków, które Indianie pragnęliby od-
zyskać. Były buddyjskie mantry o świcie i indiańskie
pieśni przy wieczornych ogniskach, były kolacje
w kasynach i uczty w lokalnych społecznościach,
ale też zimna owsianka i gorzka kawa z obozowego
kotła. Były dyskusyjne panele w szkołach i na uni-
wersytetach, lokalne świadectwa niszczenia i za-
grożeń dla odwiecznych świętych miejsc, przykłady
zmagań lokalnych społeczności z wyzwaniami XXI
wieku i spotkania z ginącymi – jak u Havasupai
z Wielkiego Kanionu czy Nawahów z Big Mountain
– tradycjami tubylczych ludów Południowego Za-
chodu USA. Ale przede wszystkim był Marsz –
w chwili pisania tych słów to 60 dni i nocy w dro-
dze, blisko 2000 km przebytych pieszo – 25-30 km
dziennie – przez rosnącą stopniowo wielonarodową
i wielokulturową grupę i tyleż worków ze śmiecia-
mi zebranymi z poboczy amerykańskich dróg.

215. Jak ci na imię? Skąd jesteś? Idziesz od począt-
ku? Będziesz do końca? Jak tu trafiłeś? Każdy
uczestnik marszu ma już własny zestaw odpowiedzi.
Czasem kilka wariantów. Reakcje na te odpowiedzi

dają nadzieję na interesująca rozmowę (O, moja
prababcia była z Krakowa. Jakszemasz!) lub suge-
rują jej koniec (Z Polski? To gdzieś w Anglii?). To-
warzysze wędrówki cenią ciekawe historie i nie-
banalne życiorysy. Ale najważniejsze dla uczestni-
ka marszu są informacje, dokumenty i świadectwa
zebrane w rezerwatach i ranczeriach, tubylczych
szkołach, domach kultury i ośrodkach samorządu.
Posłużą do sporządzenia końcowego Manifestu –
dokumentu wyrażającego troski i oczekiwania tej
części tubylczej społeczności, która – mimo wielu
zmian – wciąż czuje się ignorowana, wykorzysty-
wana lub prześladowania. Chronić święte miejsca,
bronić praw człowieka – te dwa ogólne postulaty
powtarzają się najczęściej, a pamięci laptopów i ka-
mer zapełniają się dowodami i przykładami. Z ty-
godnia na tydzień przybywa też staffów i flag
symbolizujących tubylcze tradycje, nadzieje i mod-
litwy. Z bliska Kraj Indian tylko z rzadka przypo-
mina kolorowe pocztówki.

216. Bez modlitwy nie zajdziesz daleko. Jeżeli
przed świtem nie zbudziły cię mantry buddyjskich
mnichów, to pewnie zbudzą cię indiańskie bębny
i pieśni o wschodzie słońca. Niech cię nie zdziwi
modlitwa przed posiłkiem zmówiona przez dowol-
ną darzoną szacunkiem osobę ani ofiarny talerz
z pokarmem i tytoniem dla duchów zostawiony
gdzieś pod drzewem. Tak w życiu Indian, jak i pod-
czas marszu religie wielkie i małe, stare i nowe,
często przenikają się i współistnieją. Uszanuj więc
powagę Kręgu i poufność niektórych rytuałów, ale
przyjmuj z wdzięcznością liczne okadzenia szałwią
i dołącz do buddyjskiego śpiewu w podzięce za ko-
lejny etap wędrówki. A przynajmniej zdejmij na-
krycie głowy i postój przez chwile w skupieniu.
Choć okazji ku temu nie brak, nie musisz wchodzić
do szałasu potu ani palić ceremonialnej fajki. Ale
byłoby dobrze, gdybyś brał udział w spotkaniach
towarzyszących tym ceremoniom, słuchał objaśnień,
przyjął ofiarowywane ci błogosławieństwo. Poznaj
imiona Stwórcy w językach różnych plemion i tra-
dycjach różnych religii. Uszanuj je, a inni uszanują
twoje. I najważniejsze na liczącej blisko 8000 km
pielgrzymce – spróbuj iść z przekonaniem, że sam
marsz może być duchowym doświadczeniem, że –
jak powtarzają indiańscy mędrcy – każdy krok jest
pieszczotą, pocałunkiem Matki Ziemi. Ze świado-
mością, że w tradycjach wielu ludów marsz, bieg
i taniec to pokrewne formy mistycznego, duchowe-
go przeżycia, a pielgrzymowanie, poświęcenie dla
innych i fizyczne cierpienie to uniwersalne zalece-
nia wielu religii, po prostu idzie się łatwiej. Czas
w drogę. Ahe’ee! (Dziękuję!). < Marek Nowocień
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PRENUMERATA W 2008 ROKU
„Tawacin” ukazuje się cztery razy w roku:
na wiosnę, lato, jesień i zimę. Prenumerata
redakcyjna w 2008 kosztuje 28 zł za 4 nu-
mery [81–84] i można ją rozpocząć w do-
wolnym momencie.
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TIPI, Marek Maciołek

ul. Łąkowa 3 ▪ 64-050 Wielichowo
BS O. Grodzisk Wlkp.

55 9063 0008 0010 0105 6531 0001
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Prenumerata opłacona w kraju
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W USA
Dystrybucję „Tawacinu”

w Stanach Zjednoczonych prowadzi:
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5512B Burk Ave.

Ventnor City, NJ 08406-1204
tel. (0609) 487-8999

e-mail: bawala@comcast.net

Borys Malkin
ODCHODZĄCY ŚWIAT
Tropem kultur indiańskich
i świata przyrody
Ameryki Południowej

Dwanaście bogato ilustrowa-
nych wypraw w zakątki, do
których turyści i ekipy filmowe
nie docierają, a prezentowane
w niej światy w większości

przeszły już do historii. Jest to nieomal dokument
epoki, w którym ogromna wiedza i czterdziestolet-
nie doświadczenie badawcze autora, w połączeniu
z wartkim tokiem świetnie prowadzonej narracji, peł-
nej humoru, uniesie czytelnika bez reszty do odleg-
łych, barwnie opisanych miejsc.

Wydawnictwo AKOT,format 205×295, stron 400, oprawa
twarda z obwolutą, mapy, słowniki, indeksy, cena 69 zł
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v Pióropusze i krawaty: Od zbrojnego oporu po współpracę
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BONUS: zamawiając jednocześnie materiały z sesji warszawskiej
i krakowskiej z 2006 roku, zapłacisz mniej – 16 zł za tom
Dodatkowo możesz zamówić:
v Odrębną Rzeczywistość, zbiór materiałów w sesji „Indianie

i indianiści” (z 2003) w cenie promocyjnej – 10 zł
v Aleksander Posern-Zieliński, Między indygenizmem a india-

nizmem, cena 35 zł
v Donald E Worcester, Apacze: Orły Południowego Zachodu,

cena 37 zł
v Marek Hyjek, Za ścianą wigwamu: życie rodzinne Indian

Ameryki Północnej, cena 34 zł
v Hugh A. Dempsey, Crowfoot, wódz Czarnych Stóp, cena 19 zł
v Charles A. Eastman, Z lasu do cywilizacji. Indiańska auto-

biografia, cena 19 zł
v Indiański gawędziarz, cena 19 zł
v Legendy indiańskie, cena 39 zł
v Sny, trofea, geny i zmarli, cena 49 zł
v Tylko Ziemia przetrwa.. . , cena 12 zł
v Estetyka Indian Ameryki Południowej, cena 62 zł
v Referaty Seminariów Antropologicznych (PATE/PAES), cena 20 zł
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Zamówienia:
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OdwiedŸ nasz¹ stronê
w internecie:

Sta³a wspó³praca z Polsko–Amerykañskim Towarzy-
stwem Etnograficznym im. Bronis³awa Malinowskiego
z Atlantic City, New Jersey, USA

Permanent cooperation with the Polish–American Ethno-
logical Society In Memory of Bronislaw Malinowski,
Atlantic City, New Jersey, USA

Ok³adka: Plakat Najd³u¿szego Marszu, www.longest-
walk.org

Galeria Tawacinu: Longest Walk 2008, Najd³u¿-
szy Marsz z Alcatraz do Waszyngtonu

Storyteller – opowiadanie Leslie Marmon
Silko

SZKO£Y Z INTERNATEM DLA INDIAN

Wiedzieæ to, co potrzebne – Marek Hyjek
opowiada o tradycyjnym wychowaniu u In-
dian Ameryki Pó³nocnej

Szko³y z internatem – wybór dokumentów
amerykañskich o cywilizowaniu Indian na
prze³omie XIX i XX wieku

Kopiowaæ i naœladowaæ – fragment auto-
biografii Luthera Standing Bear z plemie-
nia Lakotów o pierwszych dniach w szkole
z internatem

Kanada wyp³aca odszkodowania – Bruce
E. Johansen ujawnia fakty molestowania
indiañskich dzieci w kanadyjskich szko³ach
z internatem

Rozszyfrowuj¹c Walam Olum – David M.
Oestreicher ods³ania mechanizm sfa³szowa-
nia rzekomej „kroniki” Delawarów

Bogowie, myœliwi i powinowaci – postrze-
ganie cz³owieczeñstwa przez Araweté z Bra-
zylii na podstawie prac Eduardo Viveiros
de Castro analizuje Marcin Kopkowski

Indianin w sieci – Waldemar Kuligowski
zdradza, jak tubylcy tworz¹ swój lepszy wi-
zerunek w internecie

27 lutego – goœcinny felieton Tima Giago
o dziwnym œwiêcie w Pine Ridge
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Moja siostra jest trzy lata ode mnie starsza. Kiedy
wraca³a ze szko³y i odrabia³a lekcje, siada³em ko³o
niej i uczy³em siê razem z ni¹. Gdy przysz³a moja
kolej na pójœcie do pierwszej klasy, umia³em ju¿
jako tako pisaæ i liczyæ. „Po co mam iœæ do tej
g³upiej szko³y – protestowa³em – przecie¿ ja
wszystko umiem!”. Gdy ju¿ jednak przekroczy-
³em próg szko³y, to na dobre wyszed³em z niej po
19 latach: 8 klas szko³y podstawowej, 3 lata w za-
wodówce (œlusarz-mechanik), potem 3-letnie
technikum (technik obróbki skrawaniem i matu-
ra), a na koniec 5 lat studiów (polonista).

Jestem doœæ wszechstronnie przygotowany do
¿ycia, umiem pos³ugiwaæ siê zarówno m³otkiem,
jak i komputerem. Wiem, jak równo po³o¿yæ ta-
pety na œcianie, jak odpaliæ pi³ê ³añcuchow¹ i jak
napisaæ niektóre trudne s³owa.

W szkole nie by³o mi ³atwo. Koledzy nie za-
wsze byli dla mnie mili. Nie doœwiadczy³em mo-
lestowania ze strony nauczycieli. Zreszt¹ w moich
czasach jeszcze nie wymyœlono tego s³owa. Za to
„pani” czy „pan” z podstawówki wzbudzali res-
pekt, byli autorytetem, z ich s³owem siê liczy³em,
choæ niejednokrotnie myœla³em, po co muszê siê
uczyæ tylu rzeczy, które – tak s¹dzi³em – nie bêd¹
mi do niczego potrzebne.

Nie zosta³em fizykiem j¹drowym, ale widzê, ¿e
te 19 lat nauki nie by³o pozbawione sensu. Aby
zrozumieæ œwiat i swoje miejsce w nim, trzeba
niejednokrotnie odwo³ywaæ siê do zjawisk po-
zornie niepasuj¹cych do siebie. Wykszta³cenie to
klucz, który otwiera drzwi do wielu œwiatów. Felietony: g³os z Scheyechbi, zwierzenia Cienia

SZOSZONI nie wzbudzali dot¹d wiêkszego zainteresowania. Gdyby nie
fascynuj¹ca historia nastoletniej Sacajawei, mo¿e nic byœmy o nich nie

wiedzieli. Prowincjonalne umiejscowienie oraz skromna kultura materialna

nie wp³ywa³y na ich atrakcyjnoœæ. Chocia¿ potrafili zagroziæ swym s¹sia-
dom, byli raczej pokojowo nastawieni do bia³ych przybyszów. Ma³o tego,

trwaj¹c przy tubylczej wizji œwiata, chcieli jednoczeœnie ¿yæ na mod³ê bia³ego

cz³owieka. Dlatego, dopóki to by³o mo¿liwe, pokornie usuwali siê z drogi
osadnikom i ¿o³nierzom, a z drugiej strony wychodzili naprzeciw wszelkim

przejawom dobrej woli i wspó³pracy. To nie sprzyja³o kreowaniu charyzma-

tycznych przywódców, gotowych do walki na œmieræ i ¿ycie z najeŸdŸc¹.
A jednak jest coœ wielkiego i fascynuj¹cego w historii i kulturze Szoszo-

nów. Byli to ludzie weseli, pozytywnie nastawieni do ¿ycia. Unikali przepra-

cowania. Odpoczynek i umiarkowana rozrywka wype³nia³y im czas wolny,
którego mieli ca³kiem sporo. Wydaje siê, ¿e najwa¿niejsze dla nich by³o

przetrwanie, a po nim — zwyczajnie œwiêty spokój.

WIELKIE PLEMIONA AMERYKI
— kolejny tom w serii!

Marek Hyjek

SZOSZONI: mistrzowie

sztuki przetrwania

Biblioteka „Tawacinu” nr 33
format 145×205, stron 80,
zdjêcia, mapy, cena 12 z³

W tej serii tak¿e:
KOMANCZE, BT 25, cena 9 z³
PAUNISI, BT 27, cena 9 z³

UWAGA
zamawiaj¹c Szoszonów z dowolnym
tomem, p³acisz mniej: 9 z³

przy zakupie wszystkich 3 tomów
— p³acisz 8 z³ za ka¿dy tom

Michael Blake
ŒWIÊTY SZLAK
t³um. Stefan Baranowski

Po sukcesie Tañcz¹cego z Wilkami autor przedstawia
dalsze dzieje bohaterów tej indiañskiej epopei. W na-
piêciu œledzimy ich codzienne ¿ycie, w które wkrada
siê coraz wiêcej niepokoju. Obserwujemy próby przy-
stosowania siê i zrozumienia zmian, które nieuchron-
nie zbli¿aj¹ siê do ich wioski. Wreszcie walkê, coraz
bardziej rozpaczliw¹, o zachowanie tego, co stanowi

o ich wolnoœci, to¿samoœci i tradycji.

Jaros³aw Wojtczak
SAND CREEK 1864

Masakra Czejenów
i Arapahów nad po-
tokiem Sand Creek,
w Kolorado, na zaw-
sze pozosta³a symbolem krwawej
eksterminacji i œmierci ludzi, których
jedyn¹ win¹ by³o to, ¿e bronili tra-
dycji i ziemi swych przodków.

Dom Wydawniczy Bellona, format 130×200,
stron 296 + 16 (fotografie), cena 25 z³

Aleksander Sudak
DETROIT 1763

Wojna Pontiaca uka-
zana na szerokim tle
spo³ecznym epoki.
Autor przekonuje, ¿e

Indianie mieli pe³ne szanse na zwy-
ciêstwo. Zrywa te¿ ze stereotypem,
jakoby ustêpowali oni intelektualnie
i kulturowo przybyszom z Europy.

Dom Wydawniczy Bellona,  format 130×200,
stron 224 + 8 (fotografie), cena 25 z³

WARUNKI ZAKUPU

Ksi¹¿ki wysy³amy „za pobraniem”, czy-
li p³aci siê na poczcie lub u listonosza
przy odbiorze paczki. Prosimy doliczyæ
8 z³ za nadanie przesy³ki oraz za pobra-
nie przez listonosza nale¿nej kwoty
i przes³anie jej na nasze konto. W razie
przedp³aty prosimy doliczyæ 4 z³.

Prosimy o przedp³atê na konto:
TIPI, Marek Macio³ek

ul. £¹kowa 3 � 64-050 Wielichowo
55 9063 0008 0010 0105 6531 0001

Zamówienia i informacje:
tel. (061) 44 33 058, 502 212 220

tipi@tipi.pl, www.tipi.pl

Wydawnictwo Vis A Vis/Etiuda, format 120×195, oprawa miêkka, stron
396, cena 33,80z³






