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Chyba po raz pierwszy bêdê w tym miejscu nie-
skromny. Niekiedy najtrudniej zobaczyæ to, na co
siê patrzy codziennie. Otó¿ „Tawacin” jest naj-
wiêkszym osi¹gniêciem Polskiego Ruchu Przy-
jació³ Indian, powodem do dumy. Mo¿e nie
wszyscy sympatycy PRPI podzielaj¹ to zdanie,
ale po 30 latach „interesowania siê” i przynale¿-
noœci do œrodowiska indianistów czujê siê upraw-
niony do takiego wyznania.

„Tawacin” wyznacza dziœ styl myœlenia i pi-
sania o Indianach. Oczywiœcie i nam zdarza siê
pope³niaæ b³êdy, i my nie wiemy wszystkiego,
niemniej jednak teksty zamieszczane w ka¿dym
numerze s¹ dobrym pretekstem do spojrzenia na
historycznych i wspó³czesnych Indian w sposób
otwarty, bez gotowych wniosków, w sposób wol-
ny od ciasnych nawyków. Wtedy wszystko mo¿e
siê zdarzyæ. Chcemy poznawaæ tych ludzi, rozu-
mieæ ich, bo to jednoczeœnie œwiadczy o naszym
w³asnym podejœciu do ¿ycia. Jeœli bowiem k³a-
miemy o Indianach (nawet — a mo¿e przede
wszystkim — przed samym sob¹), to bêdziemy
te¿ ok³amywaæ siê w ¿yciu codziennym.

Dziœ ju¿ nie mo¿na pisaæ w powa¿nych pra-
cach o Indianach poni¿ej poziomu „Tawacinu”.
Wszelkie prace naukowe, popularne czy publicy-
styczne nie uwzglêdniaj¹ce standardu naszego
kwartalnika bêd¹ krokiem wstecz, powrotem do
niezrozumienia.

Czytelnicy „Tawacinu” s¹ nowymi pionierami,
gdy¿ razem wytyczamy nowe szlaki poznania tu-
bylczych mieszkañców obu Ameryk.

Sta³e dzia³y: serwis informacyjny Z Ziemi Indian
Felietony: g³os z Scheyechbi, zwierzenia Cienia

Podziêkowania: Richard Anseeuw/Images Unlimited

Wœród licznie pojawiaj¹cych siê tytu³ów literatu-
ry podró¿niczej ksi¹¿ka to niezwyk³a. Dwanaœcie
po³udniowoamerykañskich wypraw w zak¹tki, do
których turyœci i ekipy filmowe nie docieraj¹, a pre-
zentowane w niej œwiaty w wiêkszoœci przesz³y
ju¿ do historii. Jest to nieomal dokument epoki,
w którym ogromna wiedza i czterdziestoletnie do-
œwiadczenie badawcze autora, w po³¹czeniu z wart-
kim tokiem œwietnie prowadzonej narracji, pe³nej
humoru, uniesie czytelnika bez reszty do odle-
g³ych, barwnie opisanych miejsc. Ksi¹¿ka za-
fascynuje zarówno czytelników m³odych, jak
i starszych. Tych, którzy marz¹ o wyruszeniu po
wielk¹ przygodê, a tak¿e tych, którzy zjeŸdzili ju¿
œwiat i zechc¹ porównaæ lub wzbogaciæ swe w³a-
sne doœwiadczenia. W ksi¹¿ce nie brakuje bo-
wiem praktycznych porad dla œmia³ków, ani wiedzy
dla eksploratorów o zaciêciu naukowym. Niezwy-
k³oœæ tej ksi¹¿ki polega równie¿ na tym, i¿ mimo
egzotyki mowa w niej o zwyk³ych ludziach i ich
zwyk³ych sprawach, bez uciekania siê do przesa-
dy czy taniej sensacji. Napisana z ogromn¹ pasj¹,
zawiera spory ³adunek emocji pozytywnych, co-
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KOŁYSANKA

} LESLIE MARMON SILKO

Słońce już zaszło, skrzył się tylko wirujący
na wietrze śnieg. Padał gęsto, jak kłaczki

świeżo wypranej, przygotowanej do przędze-
nia wełny. Ayah wyciągnęła po niego rękę,
tak jak kiedyś sięgały po śnieg jej własne
dzieci i uśmiechnęła się na to radosne wspo-
mnienie. Była starą kobietą, dla której życie
stało się wspominaniem. Oparta o szeroki
pień topoli, czuła na łopatkach chropowatą
korę. Zwrócona twarzą na wschód wsłuchi-
wała się w wysokie tony niesionej przez śnieg
i wiatr pieśni Yeibichai1. Na osłoniętym od
podmuchów miejscu było nieco cieplej, pa-
trzyła więc, jak puszysty śnieg zasypuje jej
ślady, aż w końcu nie można już było odróż-
nić kierunku, z którego nadeszła. Blask bijący
od śniegu pozwalał odróżnić ciemny kontur
łożyska strumienia. Siedziała na brzegu Ce-
bolleta Creek, gdzie wiosną chude krowy pas-
ły się na wygryzionej niemal do samej ziemi
trawie. W głębokim korycie płynęła latem
wąziutka strużka wody, a zabiedzone bydło
krążyło po krętych, upstrzonych odchodami
ścieżkach w poszukiwaniu świeżej trawy.

Ayah naciągnęła na głowę stary wojskowy
koc. Koc Jimmy’ego. Ten sam, który jej przy-
słał dawno temu. Zielona wełna wypłowiała
już, a brzegi się postrzępiły. Nie chciała myś-

leć o Jimmym. Wolała wspominać matkę tka-
jącą na wysokim warsztacie, ustawionym la-
tem na piasku w cieniu modrzewia. Widziała
ją wyraźnie. Była małą dziewczynką, kiedy
babcia po raz pierwszy dała jej do ręki drew-
niany grzebień do wyczesywania drzazg i paź-
dzierzy z surowej, świeżo wypranej wełny.
Kiedy czyściła runo, babcia siedziała obok,
nawijając srebrzystą nić na gładkie, cedrowe
wrzeciono, a matka przy warsztacie tkała
przędzą ufarbowaną na żółto, czerwono i zło-
to. Przypomniała sobie, jak farbowały wełnę
w czarnych garnkach wypełnionych gotujący-
mi się ziołami, płatkami kwiatów, jagodami
jałowca i szałwią. Koce matki były miękkie
i tak ciasno utkane, że krople deszczu turlały
się po nich jak po ptasich skrzydłach. Dobrze
pamiętała zimne wietrzne noce, kiedy spała
na posypanym piaskiem klepisku hoganu,
otulona ciepło w koce matczynej roboty.

Porywisty, północno–zachodni wiatr miotał
kłębami kopnego śniegu. Ciskany podmucha-
mi przysypał niemal jej czarne kalosze z me-
talowymi klamerkami. Ayah uśmiechnęła się
do śniegu, który próbował przykryć ją całą.
Pamiętała czasy, kiedy nie mieli czarnych,
gumowych butów, tylko długie getry z jele-
niej skóry, noszone nad mokasynami ze skóry
łosia. Jeżeli śnieg był zmarznięty i suchy,
można było w nich chodzić przez cały dzień,
nie czując wilgoci. Wieczorami suszyły się
powoli, zawieszone na drągach pod sklepie-
niem, długie i jasne.

Wspomnienia ją uspokajały. Nie czuła już
zimna. Koc Jimmy’ego wydawał się cieplej-
szy niż zwykle. Przypomniała sobie ów pora-
nek, kiedy urodził się Jimmy. Szeptem dała
znać matce, śpiącej po drugiej stronie hoganu,
że nadszedł czas. Nie chciała budzić innych.
Za drugim wołaniem matka podniosła się
i wciągnęła buty. Razem poszły do starego,
kamiennego hoganu. Ayah szła o krok z tyłu.
Kiedy matka poszła po starą akuszerkę, cze-
kała samotnie, ucząc się rytmu skurczy. Tam-
ten poranek, nawet przed świtem, był ciepły
i wyraźnie czuła zapach kwitnących kwiatów
i młodej wierzby przy źródle. Woń utkwiła jej
w pamięci wyraźnie, ale poród Jimmy’ego
zlał się w pamięci z porodami kolejnych dzie-
ci, tak, że stały się one dla niej jednym i tym

1 Yeibichai — w mitologii Nawahów Święte Istoty nadprzy-
rodzone zamieszkujące góry i strumienie. Obdarzone mocą
stwórczą i mocą leczenia, przywoływane są podczas ceremo-
nii uzdrawiających. To one ukształtowały ziemię i ustanowiły
porządek świata. Nakazują życie w harmonii ze światem.
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samym aktem rodzenia. Nadali mu imię let-
niego poranka, a po angielsku wołali na niego
Jimmy.

To nie było tak, że Jimmy umarł. Po prostu
nigdy nie wrócił. Pewnego dnia pod stary wa-
gon kolejowy przerobiony na chałupę, gdzie
właściciel rancza pozwolił mieszkać India-
nom, podjechał ciemnoniebieski samochód
z białymi literami na drzwiach. Człowiek
w mundurze khaki, ze złotymi lamowaniami,
podał im żółtą kartkę i powiedział, że Jimmy
nie żyje. Powiedział też, że armia zrobi
wszystko, aby odnaleźć ciało i wtedy zostanie
im oddane, ale to mało prawdopodobne, bo
helikopter spłonął doszczętnie po uderzeniu
o ziemię. Mówił do Chato, bo tylko on znał
angielski. Ayah stała wtedy w drzwiach
z dzieckiem na ręku. Chato mówił po angiel-
sku jak biały, znał też hiszpański. Był wyższy
od białego i trzymał się prościej. Nie wdając
się w wyjaśnienia, powiedział żołnierzowi, że
mogą zatrzymać ciało, jak je znajdą. Zbity
z tropu biały człowiek skinął tylko głową
i odjechał. Chato spojrzał na nią i potrząsnął
głową. Potem powiedział, że Jimmy nigdy nie
wróci. Użył słów, jakimi mówi się o zmarłych.
Nie płakała wtedy, czuła tylko ból połączony
z gniewem. Opłakiwała Jimmy’ego całymi la-
tami. Wtedy gdy Chato spadł z konia i złamał
nogę, a właściciel rancza powiedział, że nie
będzie im płacił, dopóki Chato nie wróci do
pracy. Opłakiwała go wtedy, bo to właśnie
Jimmy pracowałby za ojca, siodłał rosłego,
gniadego konia i jeździł codziennie wzdłuż
ogrodzenia, uzbrojony w nożyce do cięcia
metalu i ciężkie, grube rękawice, łącząc na
nowo przerwany drut kolczasty i zapędzając
zabłąkane bydło z powrotem do środka.

Opłakiwała go, kiedy biali lekarze przyje-
chali zabrać Ellę i Danny’ego. Kiedy przyje-
chali, była sama. To było dawno, nim jeszcze
zaczęli najmować kobiety Nawaho jako tłu-
maczki. Rozpoznała wtedy jednego z dokto-
rów. Widziała go z miesiąc wcześniej w kli-
nice dziecięcej w Cañoncito. Mieli na sobie
uniformy w kolorze khaki, wymachiwali pa-
pierami i czarnym długopisem, starając się
usilnie, by ich zrozumiała. Przerażał ją spo-
sób, w jaki patrzyli na jej dzieci — jak ja-
szczurka obserwująca muchę. Danny huśtał

się na starej oponie przyczepionej do gałęzi
wiązu za domem ranczera, a maleńka Ella
kręciła się na niepewnych nóżkach przed
drzwiami, ciągnąc za sobą konika z kija od
szczotki, którego zrobił dla niej Chato. Ayah
rozumiała, że chcą, by podpisała papiery.
Chato nauczył ją składać podpis i była z tego
bardzo dumna. Chciała tylko, żeby wreszcie
odeszli i przestali tak dziwnie patrzeć na jej
dzieci.

Nie podnosząc oczu wzięła od mężczyzny
długopis i podpisała papiery w trzech wskaza-
nych miejscach. Stała ze wzrokiem wbitym
z ziemię, czekając, aż odjadą. Lecz nie odjeż-
dżali, tylko palcami wskazywali na dzieci.
Danny przestał się huśtać. Ayah widziała, że
jest przerażony. Rzuciła się gwałtownie i po-
rwała Ellę w ramiona, choć ta wyrywała się,
usiłując wrócić po zabawki. Z dzieckiem na
ręku ruszyła w stronę Danny’ego i krzyknęła,
by uciekał, ale jego także chwyciła wpół
i uniosła. Pobiegła na południe, w stronę
ciemnych, magmowych skał porośniętych ja-
łowcami. Słyszała biegnących z tyłu lekarzy,
ale nieoczekiwana ucieczka zaskoczyła ich
zupełnie. W końcu, w miarę jak zwiększała
się stromizna i gęstniały kaktusowe zarośla,
dali za wygraną. Zatrzymała się dopiero na
szczycie, nasłuchując, czy jeszcze kręcą się
w pobliżu. Po kilku minutach dobiegł ją war-
kot odjeżdżającego samochodu. Dzieci były
zbyt zaskoczone, by płakać. Danny dygotał,
a rączki Elli zaciskały się kurczowo na jej
bluzce.

Na szczycie wzgórza, skąd rozciągał się
dobry widok na wiele mil wokoło, została do
wieczora, siedząc na skąpanym w słońcu gła-
zie z czarnej lawy. W tym dniu, nadzwyczaj
ciepłym jak na koniec kwietnia, niebo było
jasne i bezchmurne. Ciepło słońca rozluźniło
ją, złość i przerażenie minęły. Leżąc na ple-
cach na skale, patrzyła w górę. Wydawało się
jej, że stąpając po chmurach, mogłaby bez
trudu dojść aż do samego nieba. Danny bawił
się kamykami, raz udając, że są to jaja pta-
ków, a potem, że małe króliki. Ella siedziała
u jej stóp i rzucając garstki piasku, uważnie
obserwowała, jak rozwiewa je wiatr. Ayah
przyglądała się czarnym skrzydłom jastrzębia
krążącego wysoko w górze, ale nie umiała

4 TAWACIN nr 2 [78] lato 2007



odgadnąć, czy ptak poluje, czy tylko patrolu-
je. Jastrząb kołował cierpliwie przez całe po-
południe, aż w końcu zniknął za wysokim
szczytem, który Meksykanie nazywali Guada-
lupe.

Późnym popołudniem spojrzała w dół, na
szary wagon, który był ich domem. Farba ob-
łaziła z drewnianych ścian, a z dachu ster-
czała pordzewiała, przekrzywiona rura od
kuchenki. Ogień, który rozpaliła rano, już wy-
gasł. Ella zasnęła na jej kolanach, a Danny
siedział obok i marudził, że jest głodny. Pytał,
kiedy wreszcie wrócą do domu.

— Zostaniemy tu, aż wróci ojciec — wy-
jaśniła — bo ci biali gonili nas.

Chłopiec przypomniał sobie wtedy wszyst-
ko i w milczeniu przytaknął.

Gdyby Jimmy był wtedy w domu, przeczy-
tałby te papiery i wytłumaczył jej, o co cho-
dzi. Wiedziałaby wówczas, że nie powinna
ich podpisywać. A tak lekarze wrócili następ-
nego dnia. Przyprowadzili policjanta z Biura
do Spraw Indian. Powiedzieli, że mają już jej
podpis, teraz chcą tylko zabrać dzieci. Ponuro
słuchała wyjaśnień Chato. Nienawidziła go,
gdy tłumaczył jej, że to stara kobieta, jej bab-
cia, która zmarła zimą plując krwią, przekaza-
ła dzieciom chorobę.

— One nie plują krwią — powiedziała
zimno — biali kłamią.

Trzymała Danny’ego i Ellę koło siebie, go-
towa znów uciec w góry.

— Chcę najpierw iść do naszego szamana
— zwróciła się do Chato, nawet na niego nie
patrząc.

Ale on potrząsnął tylko głową
— Już za późno. Jest z nimi policjant i pod-

pisałaś przecież papiery — jego głos brzmiał
łagodnie.

To było gorsze niż śmierć. Stracić dzieci
i wiedzieć jednocześnie, że przebywają gdzieś
bez niej, w jakimś Kolorado, w miejscu peł-
nym chorych lub umierających obcych ludzi.
Niektóre z jej dzieci zmarły zaraz po poro-
dzie, a jedno, zanim jeszcze nauczyło się cho-
dzić. Sama zanosiła je między skały i głazy,
które oderwały się przed wiekami od Long
Mesa. Układała je w szczelinach piaskowca
i grzebała w brązowym piasku, przykrywając
kamykami spływającymi ze wzgórz w czasie

deszczu. Przetrzymała to, bo inne dzieci były
jednak z nią. Tym razem nie umiała udźwig-
nąć bólu. Po zabraniu Elli i Danny’ego nie
spała długi czas. Trwała na wzgórzu, dokąd
uciekli po raz pierwszy, zawinięta w przysła-
ny przez Jimmy’ego koc. Ból, jaki nosiła
w brzuchu, karmił się widokiem wszystkiego,
na co patrzyła. Widokiem niebieskiego nieba,
takiego jak z ich ostatniego wspólnie spędzo-
nego dnia, widokiem kurzu i kamyków, któ-
rymi bawiły się dzieci, widokiem huśtawki na
gałęzi wiązu. Konik z kija od szczotki dławił
w niej życie. Ból wypełniał żołądek tak dok-
ładnie, że nie było w nim miejsca na pokarm,
a w płucach brakowało miejsca na powietrze.
Pokarm i powietrze należały do dzieci.

Znienawidziła Chato nie za to, że pozwolił
policjantowi i lekarzom zamknąć krzyczące
dzieci w rządowym samochodzie, ale za to, że
nauczył ją się podpisywać. Starsi zawsze
ostrzegali, że nauka języka białych i ich stylu
życia jest niebezpieczna. Spała samotnie na
wzgórzu do połowy listopada, do czasu pierw-
szych śniegów. Po powrocie do domu zrobiła
sobie legowisko w miejscu, gdzie spały dzie-
ci. Obok Chato położyła się dopiero po wielu
latach, kiedy zachorował i drżał na całym cie-
le tak, że tylko ciepło jej ciała mogło go
ogrzać. Choroba przyszła, kiedy właściciel
rancza oznajmił, że Chato jest już za stary do
pracy i że mają się wynieść z chaty do następ-
nego popołudnia, bo najął już innych ludzi.
Sprawiło jej to satysfakcję. Tak oto biały
człowiek odwdzięczył się za długie lata pracy
i oddania. I nawet dobrze brzmiący angielski
Chato niczego nie zmienił.

Śnieg padał nieprzerwanie, bijący od niego
blask powoli przygasał w ciemności. Gdzieś
w Cebolleta zaszczekał pies, po chwili przyłą-
czyły się do niego inne. Ayah odwróciła się
w stronę baru, gdzie Chato kupował wino.
Czasami mówił jej, by poczekała na niego,
ale prawie nigdy nie wracał. Szukała go wte-
dy i zwykle znajdowała nieprzytomnego, przy
drewnianych schodach do baru „U Azzi’ego”.
Wina przeważnie już nie miał, a i większość
pieniędzy z jasnoniebieskiego czeku, który
przychodził raz w miesiącu w rządowej ko-
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percie, także znikała. Gdy patrzyła wtedy na
jego ręce, stwardniałe od lin i pokryte blizna-
mi od drutu kolczastego, uświadamiała sobie
ze zdziwieniem, że ten mężczyzna jest dla
niej zupełnie obcym człowiekiem. Przez czter-
dzieści lat uśmiechała się do niego i gotowała
mu, niemniej jednak pozostał obcym. Wstała
teraz i brnąc w śniegu po kolana, ruszyła
w stronę baru, aby go odnaleźć.

Ciężko było iść w głębokim śniegu, czuła
jak powietrze pali ją w płucach. Zatrzymała
się tuż przed wejściem, by chwilę odpocząć
i poprawić koc. Nie czekał na nią, jak zwykle,
u stóp schodów, w starym kapeluszu naciąg-
niętym na uszy, otulony w długi, wełniany
płaszcz.

Wchodziła po schodach ostrożnie, by się
nie pośliznąć. Kiedy pchnęła drzwi, uderzył
ją powiew gorącego, przesiąkniętego dymem
powietrza. Rozglądała się wokół powoli
i uważnie, dokładnie sprawdzała każdy ciem-
ny kąt, gdzie stary mógłby przysnąć. Właści-
ciel baru nie lubił, gdy Indianie przychodzili
do jego lokalu, a już szczególnie Nawahowie,
ale pozwalał tu bywać Chato, bo ten znał
hiszpański, tak, jakby wcale nie był jednym
z nich. Mężczyźni w barze gapili się na nią,
barman zauważył, że zostawiła szeroko ot-
warte drzwi. Płatki śniegu jak ćmy wpadały
do środka i topniały na wypastowanej podło-
dze. Skinął na nią, by zamknęła drzwi, ale nie
zwracała na niego uwagi. Trzymała się prosto
i przeszukując każdy kąt, powoli przemierzała
pomieszczenie. Śnieg topniejący na włosach
zrosił jej czoło. Uwagę przykuły czerwone
płomienie za szklanymi drzwiczkami piecyka
stojącego w kącie sali. Dla pewności zajrzała
za piec. W barze zapadła cisza, słychać było
tylko muzykę z szafy grającej. Strzepnęła
śnieg z koca i rozłożyła go koło pieca, żeby
wysechł. Mokra wełna przypominała jej no-
wo narodzone koźlęta, które na początku mar-
ca przynoszono do hoganu, żeby się ogrzały.
Była spokojna.

Dawniej kazaliby się jej wynosić. Teraz
miała siwe włosy, a jej twarz poorały zmar-
szczki. Patrzyli na nią, jakby była pełzającym
po podłodze pająkiem. Bali się. Czuła ich
strach bardzo wyraźnie. Wyraz ich twarzy
przypomniał jej zimowy dzień, kiedy biali po

raz pierwszy przywieźli dzieci w odwiedziny.
Danny był zawstydzony i chował się za chu-
dą, wysoką kobietą, która je przywiozła. Mała
Ella nie poznawała jej aż do momentu, kiedy
Ayah wzięła ją na ręce, i wtedy przytuliła się
do niej jak podczas karmienia. Jasnowłosa
kobieta była bardzo zdenerwowana i bez
przerwy zerkała na swój elegancki złoty zega-
rek. Siedziała na ławce, przy małym okienku
i niespokojnie patrzyła na ciemne, śniegowe
chmury gromadzące się nad górami. Martwiła
się o drogę powrotną. Była także przerażona
wyglądem wnętrza chaty: spod sufitu zwisały
pasy suszącego się mięsa z jelenia, a podeks-
cytowane dzieci paplały w niezrozumiałym
dla niej języku. To trwało zaledwie parę go-
dzin. Ayah patrzyła za znikającym na drodze
rządowym samochodem i zrozumiała, że jej
dzieci zostały na zawsze oderwane od tych
wzgórz i nieba. Ostatnim razem, kiedy przy-
jechali, na początku czerwca, Ella patrzyła na
nią tak jak teraz ci mężczyźni w barze. Ayah
nawet nie próbowała wziąć jej na ręce, uśmie-
chała się do niej tylko i radośnie zagadywała
do Danny’ego. Gdy odpowiadał, mieszał sło-
wa angielskie z navajo. Wyciągnął z kieszeni
kartkę złożoną na pół i nieśmiało wyjaśniał,
że to ptak. Zapytała Chato, czy dzieci wróciły
już na dobre. Chato zagadnął białą kobietę,
a ta potrząsnęła głową.

— Jak długo jeszcze? — spytał, ale ona nie
wiedziała.

Widział jednak, jak patrzyła na ich dom ze
starego wagonu. Wtedy Ayah odwróciła się.
Nie powiedziała ani słowa na pożegnanie.

Była zadowolona widząc, że mężczyźni w ba-
rze boją się jej. Może to z powodu wyrazu
twarzy i ułożenia warg, zasłaniających mocno
zaciśnięte zęby, wskazujących, że teraz już
nikt nie może jej zrobić nic złego. Poszła dro-
gą na północ szukać Chato. Zrobiła to dlate-
go, że miała koc i wiedziała, że jego miejsce
jest tylko przy niej, pod jej kocem, w starym
baraku z adobe, koło strumienia. Tam zwykle
spędzali noc, kiedy przychodzili do Cebolleta.
Dopiero, gdy kończyły się pieniądze i wino,
czuła ulgę, bo nareszcie mogli wrócić do do-
mu, do starego, przykrytego ziemią hoganu
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o kamiennych ścianach, do miejsca, gdzie się
urodziła. Następnego dnia Chato znowu za-
czynał doglądać tych kilku owiec, które im
jeszcze zostały. Pasał je, prowadzał do poroś-
niętych rzadką trawą, wyschniętych łożysk
strumieni. Wiedziała, że nie lubi chodzić za
starymi owcami, przecież całe życie jeździł
na rosłych koniach quarter2, pracując przy
bydle. Nie żałowała go jednak. Powinien był
wiedzieć, że tak właśnie się to skończy.

Przez pięć lat na ich ogród nie spadła wy-
starczająca ilość deszczu. Chato złapał okazję
do miasta i przywiózł z powrotem brązowe
pudła cukru, ryżu i wielkie puszki brzoskwiń
z opieki społecznej. Odtąd każdego pierwszego
dnia miesiąca jechali do Cebolleta na pocztę,
po czek. Chato od razu szedł do baru i wymie-
niał go na gotówkę. Robili to równie regular-
nie jak wcześniej obsiewali ogród w maju, nie
dlatego, że wierzyli, iż rośliny przetrwają let-
nią suszę, lecz dlatego, że był to czas siewu.
Tak mijały dni pachnące ciszą i suszą, jak
w jaskiniach w górze kanionu z bizonami wy-
malowanymi żółtą farbą na ścianach.

Szedł wzdłuż drogi, kiedy go znalazła. Nie
zatrzymał się, ani nie odwrócił, gdy usłyszał
ją z tyłu. Szła obok niego i zauważyła, jak po-
woli się poruszał. Czuć go było dymem i mo-
czem. Ostatnio zaczął tracić pamięć. Czasami
nazywał ją imieniem swej dawno zmarłej sio-
stry. Kiedyś znalazła go na drodze do rancza
białego, a kiedy spytała, dokąd idzie, roze-
śmiał się tylko i powiedział:

— Przecież wiesz, że nie poradzą sobie be-
ze mnie.

Wlókł się zdeterminowany, utykając na no-
gę zmiażdżoną przed wielu laty. Tym razem
popatrzył na nią z ciekawością, jakby zoba-
czył ją po raz pierwszy. Nie zatrzymał się jed-
nak i powłócząc nogami, posuwał się powoli
wzdłuż szosy. Długie, siwe włosy opadały mu
na ramiona. Nosił stary, filcowy kapelusz

wciśnięty głęboko na uszy. Dziury w czub-
kach butów zatkał kawałkami starej czerwo-
nej koszuli. Szmaty sprawiały, że jego stopy
wyglądały jak małe zwierzątka brnące po
uszy w śniegu. Zaśmiała się na ich widok,
a śnieg tłumił lekko jej śmiech. Zatrzymał się
i znów na nią popatrzył. Wiatr ucichł, śnieg
padał pionowo, niebo na południowym
wschodzie zaczynało się przejaśniać. Ayah
zobaczyła gwiazdy.

— Odpocznijmy chwilę — powiedziała.
Odeszli od drogi w stronę zbocza, do wiel-
kich okruchów skalnych, które przez stulecia
burz i trzęsień ziemi odłupywały się od czer-
wonego płaskowyżu. Przycupnęli w miejscu
osłoniętym od wiatru, wsparci plecami o ka-
mienie. Oddała mu połowę okrycia i tak sie-
dzieli, opatuleni jednym kocem.

Burza mijała szybko. Chmury gnały na
wschód. Ogromne i nabrzmiałe tłoczyły się
na niebie. Wydawało jej się, że patrzy na ko-
nie, stalowe niebieskoszare rumaki galopują-
ce po niebie. Ich potężne zady rozciągały się
w dal, a włosie z ogonów zostawiało za sobą
białą mgłę. Niebo rozjaśniało się. Zauważyła,
że nic nie dzieli ich od gwiazd. Ich światło
było jak kryształ. Nie zakłócało go najmniej-
sze drżenie powietrza. Wdychała czystość
nocnego nieba i czuła niczym nieskalaną woń
księżyca i gwiazd. Chato leżał na boku,
z podciągniętymi kolanami dla ochrony przed
zimnem. Miał zamknięte oczy, a w świetle
księżyca i gwiazd znów wyglądał na mło-
dzieńca.

Widziała wyraźnie, jak lodowaty bezruch
odrywa się od cienkiego sierpa księżyca
i spływa w dół z nocnego nieba. Rozpoznała
mróz. Nadchodził stopniowo, połykając jeden
po drugim płatki śniegu, aż lodowa skorupa
stała się głęboka i ciężka. Miał moc gwiazd
Oriona, a jego wędrówka nie miała końca.
Ayah wiedziała, że z powodu wina Chato bę-
dzie spał. Niczego nie poczuje. Poprawiła na
nim koc i przypomniała jej się Ella. Straszna
tęsknota za dziećmi targnęła jej sercem. Za-
częła śpiewać jedyną piosenkę dla dzieci, jaką
znała. Nie mogła sobie przypomnieć, czy
kiedykolwiek śpiewała ją swoim dzieciom,
ale wiedziała, że babka śpiewała ją dla jej
matki, a jej matka dla niej:

2 Quarter — amerykańska rasa koni wierzchowych, wyho-
dowana przez krzyżowanie hiszpańskich klaczy z ogierami
m.in. pełnej krwi angielskiej. Ich nazwa pochodzi od tego,
że pierwotnie wykorzystywano je do biegu na dystansie
ćwierć mili.
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Ziemia jest twoją matką,
podtrzymuje cię.

Niebo jest twoim ojcem
chroni cię.

Śpij,
śpij.
Tęcza jest twoją siostrą,

kocha cię.
Wiatry są twoimi braćmi,

śpiewają dla ciebie.
Śpij,
śpij.
Zawsze jesteśmy razem.
Zawsze jesteśmy razem.
Nigdy
nie było
inaczej.

przeł. Ewa Dżurak

Przekład i publikacja w „Tawacinie” za uprzejmą zgodą
Autorki.

Ukołysać popękany św iat

Kołysanka (Lullaby) to jedno z najbardziej
znanych opowiadań Leslie Marmon Silko.

Wielokrotnie publikowane w antologiach,
uchodzi często za alegorię losu skolonizowa-
nego ludu, metaforę historii amerykańskich
Indian. Porównanie narzuca się samo, bowiem
tragiczny los bohaterów jest wynikiem nieu-
chronnych kontaktów z dominującą kulturą bia-
łych. Jednak o silnym emocjonalnym oddzia-
ływaniu opowiadania decyduje sposób narracji
opisującej bogate przeżycia wewnętrzne boha-
terki, usytuowanie w konkretnej rzeczywistości
geograficznej i etnicznej oraz poetyka głęboko
osadzona w tradycji Nawahów. Miejsce akcji
jest bardzo dokładnie określone:

Siedziała na brzegu Cebolleta Creek, gdzie wios-
ną chude krowy pasły się na wygryzionej niemal
do samej ziemi trawie.

Obraz ubóstwa pojawiający się w pierwszym
akapicie przygotowuje czytelnika do spotkania
z rozpaczliwą sytuacją. Drugim wprowadzo-

nym na początku obrazem jest przeplatający
się przez całe opowiadanie motyw przędzenia
i tkania. Już w pierwszym zdaniu padający
śnieg przypomina bohaterce „kłaczki świeżo
wypranej, przygotowanej do przędzenia weł-
ny”, tkactwo bowiem jest podstawowym zaję-
ciem kobiety Nawaho, a jednocześnie jest
przypomnieniem, jakie ukojenie może dać kul-
tura tradycyjna. Motyw ten jest charaktery-
stycznym dla Silko obrazem, autorka bowiem
wykorzystuje w całej swej twórczości te sym-
bole kultury tradycyjnej, które przywołują ob-
raz silnego wielokierunkowego związku, jak
sploty tkaniny albo pajęczyna, promienista, de-
likatna i mocna.

Bohaterką opowiadania jest Ayah, stara ko-
bieta Nawaho, „której życie stało się wspomi-
naniem”. Cała akcja rozgrywa się w ciągu
kilku godzin, kiedy to Ayah, brnąc w śniegu,
szuka swego męża, Chato, który co miesiąc
w barze przepija ich mizerny, rządowy zasiłek.
Ayah otula się zielonym wojskowym, postrzę-
pionym kocem, podarunkiem od najstarszego,
ukochanego syna z wojska. Jest zimowy wie-
czór i pada śnieg. Ayah rozmyśla o przeszłości.
Przypomina sobie utratę kolejnych dzieci.
Pierwszy odszedł Jimmy, który

nie umarł. Po prostu nigdy nie wrócił. Pewnego
dnia pod stary wagon kolejowy, przerobiony na
chałupę, gdzie właściciel rancza pozwolił mieszkać
Indianom, podjechał ciemnoniebieski samochód
z białymi literami na drzwiach. Człowiek w mundu-
rze khaki, ze złotymi lamowaniami, podał im żółtą
kartkę i powiedział, że Jimmy nie żyje.

Nieznośny ból, jaki poczuła wtedy Ayah, zo-
stał jej wiernym towarzyszem do końca życia.
Straciła kolejne dzieci, dwoje najmłodszych
zabrano z rządowego nakazu, bo zachorowały
na gruźlicę. Kiedy urzędnicy z Biura do Spraw
Indian przyjechali zabrać dzieci, nie przywieźli
ze sobą tłumacza, a zastraszona Ayah, chcąc
się ich pozbyć, podpisała podsunięte jej papie-
ry. Owym podpisem odebrała sobie, nic z tego
nie rozumiejąc, prawo do decydowania o losie
własnych dzieci.

Kolejnym nieszczęściem była utrata pracy
przez Chato. Po wypadku farmer uznał, że już
się nie nadaje i wyrzucił go nie tylko z pracy,
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ale i ze starej budy, w której pozwalał miesz-
kać Indianom. Przeprowadzili się wtedy do
swego tradycyjnego domu, starego hoganu,
i utrzymywali z hodowli paru owiec i skrom-
nego rządowego zasiłku.

Rozmyślania nad tragiczną przeszłością,
bolesne wspomnienia o utracie kolejnych dzie-
ci koją wspomnienia z dzieciństwa. Ayah przy-
pomina sobie na przykład, że

koce matki były miękkie i tak ciasno utkane, że
krople deszczu turlały się po nich jak po ptasich
skrzydłach. Dobrze pamiętała zimne wietrzne no-
ce, kiedy spała na posypanym piaskiem klepisku
hoganu otulona ciepło w koce matczynej roboty.

Przypomnienie babki i matki, ich warsztatu
tkackiego, ich pieśni, będzie dla Ayah powro-
tem do szczęśliwszych czasów, kiedy rodzina
była razem. Rozmyślania Ayah biegną swobod-
nie tam i z powrotem z przeszłości w teraźniej-
szość. Jednym człowiekiem, który jej został, jest
mąż, ale jego bliskość nie przynosi ukojenia.

Gdy patrzyła wtedy na jego ręce, stwardniałe od
lin i pokryte bliznami od drutu kolczastego, uświa-
damiała sobie ze zdziwieniem, że ten mężczyzna
jest dla niej zupełnie obcym człowiekiem.

Ayah, kobieta, dla której jedynym ukojeniem są
wspomnienia, czerpie z pamięci o przeszłości
i tradycji niezwykłą siłę. Szukając Chato w ba-
rze, Ayah zauważa, że mężczyźni patrzą na nią
z lękiem przemieszanym z odrazą „jakby była
pająkiem” pełzającym po podłodze. Porówna-
nie z pająkiem nie jest tu przypadkowe, jak
zresztą żaden obraz w tym krótkim opowia-
daniu. Babka Pajęczyca albo Stara Kobieta
Pajęczyca to postać bardzo ważna w kulturze
całego Południowego Zachodu. Jest potężną
istotą i mówi się o niej, że to ona utkała świat,
wysnuwając nić ze swego ciała. Jej inne imię
to Kobieta Myśli, która pojawia się także w in-
nych opowiadaniach Silko. Ayah zdaje sobie
sprawę z tego momentu przewagi nad męż-
czyznami w barze i przez chwilę celebruje owo
małe zwycięstwo nad własnym strachem przed
białymi, który odczuwała tak długo, zanim uda
się na dalsze poszukiwania swego nieszczęsne-
go męża. Jej skomplikowane emocje, bogate

życie wewnętrzne, tradycja i pamięć, jakie
w sobie nosi, kontrastują ostro z obrazem, jaki
prezentuje dla świata zewnętrznego, starej, po-
zbawionej wszystkiego nędzarki.

Ayah znajduje Chato przy drodze, jak wlecze
się powoli w stronę domu. Dwoje nędzarzy,
otulonych w stary koc z demobilu, bez dachu
nad głową, wędruje samotnie, w mroźną zimo-
wą noc. Patos ich beznadziejnej sytuacji budzi
współczucie. Ale i więcej, Ayah wzbudza po-
dziw i szacunek swym spokojem, pełnym zde-
terminowanej rezygnacji. Powraca do niej
usłyszana na początku opowiadania pieśń Yei-
bichai — pieśń Świętych Ludzi, pieśń potęż-
nych nadprzyrodzonych istot, które mają moc
leczenia. Piosenka, jaką zaśpiewała na końcu,
tytułowa kołysanka, jest echem sakralnych
pieśni Nawahów. Odwołują się one do przyro-
dy, do jej podstawowych elementów, by zazna-
czyć zadomowienie człowieka w jedności
z jego naturalnym otoczeniem. Z tą pieśnią na
ustach Ayah podejmuje z niezwykłym spoko-
jem rozpaczliwą, ale i heroiczną decyzję za-
kończenia mizernego losu i ostatecznego
połączenia się z otaczającym światem.

Pieśń Ayah wyraża także najważniejsze
cechy światopoglądu Nawahów, dla których
ideałem jest piękno rozumiane jako harmonia
z otaczającym światem. Po mistrzowsku za-
wiera tu Silko symbolikę i formę pieśni Nawa-
hów śpiewanych podczas często odprawianych
ceremonii uzdrawiających. Odwoływanie się
do elementów przyrody w trakcie tych rytua-
łów znajduje odzwierciedlenie w charaktery-
stycznych dla Nawahów pięknych obrazach
wykonanych ze sproszkowanych minerałów
o różnych kolorach. Kołysanka jest bronią
Ayah w spotkaniu z ostatecznością i ochroną
przed rzeczywistością. Odwołuje się nie tylko
do ziemi i nieba, ale też do tęczy, ważnego ele-
mentu w mitologii Nawahów, oznaczającej
drogę do dobrego życia i do piękna, oraz do
wiatrów symbolizujących oddech życia, prze-
nikający cały świat, i tym samym oznaczają-
cych jedność kosmosu. Rozpacz i nieszczęścia
zostają ukojone na zawsze poprzez harmonijne
zjednoczenie ze światem, wyrażone w pieśni.
Wspomnienie dziecinnej kołysanki odnawia
i koi popękany, zaburzony świat bohaterki. <

Ewa Dżurak
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W Stanach Zjednoczonych miejsca histo-
ryczne tradycyjnie przedstawiano z pun-

ktu widzenia dominującej kultury euroame-
rykańskiej i jej stosunkowo krótkiej historii
w Ameryce Północnej. Charyzmatyczne kraj-
obrazy amerykańskiego Zachodu (zwłaszcza
regionu Gór Skalistych) są dziś przedmiotem
licznych reinterpretacji, które często odrzuca-
ją popularne ikonograficzne odniesienia do
kowbojów, pionierów i Indian. Nigdzie zasię-
gu tych zmian nie widać tak mocno, jak
wśród krajobrazów o znaczeniu kulturowym
dla tubylczych Amerykanów, położonych na
odległych terenach Zachodu, gdzie dwie de-
kady zaciekłych negocjacji między tubylcami
a kulturą euroamerykańską przyniosły zna-
czące zmiany w interpretacyjnym status quo.
Do najbardziej widocznych i najnowszych
przykładów krajobrazów w Górach Skalis-
tych, poddanych ponownej interpretacji, należy
Little Bighorn Battlefield National Monument
(wcześniej Custer Battlefield), Devils Tower
oraz Bighorn Medicine Wheel. Interpretacyj-
na ewolucja tych wizualnie zachwycających
krajobrazów jest ściśle związana z szerszym,
wielokulturowym dialogiem, określającym na
nowo postmodernistyczny amerykański Za-
chód, w którym przeważnie świeckie narracje
euroamerykańskie ścierają się z tubylczą etno-
historią i ustnymi tradycjami, nierozróżniają-
cymi między tym, co święte, a tym, co świeckie.
W efekcie wiele spośród budzących kontro-
wersje krajobrazów amerykańskiego Zachodu

zyskało dzisiaj nowe — i często nie dające się
pogodzić — warstwy znaczeń.

Kwestionowanie i dekonstruowanie kultu-
rowych krajobrazów to oczywiście nic nowe-
go. D’Ornellas (1999)1 dokonała wnikliwej
semiotycznej analizy geoglifów Nazca w Pe-
ru. Hardesty (2000) niedawno dowodził, że
tubylcy Ameryki Północnej skutecznie prze-
mienili naturę w kulturę oraz że tę przemianę
w zamierzchłych czasach symbolizuje nie tyl-
ko praktyka animizmu, lecz także fizyczne —
i przy tym dość subtelne — oddziaływanie na
środowisko. Brady i Ashmore (1999) analizo-
wali stare krajobrazy majańskie poprzez po-
wracające naturalne motywy gór, jaskiń
i wody, które są widoczne w architektonicz-
nych cechach konstrukcji świątyń, jak też
i w całej przestrzennej organizacji majańskich
kompleksów ceremonialnych i miejskich.

Kiedy Squier i Davis (1848) po raz pierwszy
badali kopce figuralne w środkowej części
doliny rzeki Ohio w XIX wieku, organizacja
przestrzenna tych stanowisk archeologicznych
— w połączeniu z symbolami artefaktów —
skłoniła ich do wniosku, że przodkowie
współczesnych tubylczych Amerykanów nie
byliby w stanie wybudować owych kopców.
Mylili się całkowicie, ale ten przykład dobrze
pokazuje ówczesne nastawienie badaczy.

Nasz pierwszy przystanek to monolit znany
jako Devils Tower (Diabelska Wieża), który
wznosi się na prawie 400 metrów nad równiną
rzeki Belle Fourche w północno–wschodnim
Wyomingu. W 1906 roku prezydent Theodore
Roosevelt uznał tę górę za pierwszy pomnik
narodowy w Stanach Zjednoczonych. Choć
nie jest jasne, jakie procesy geologiczne
utworzyły Devils Tower, wydaje się, że Wie-
ża powstała samoistnie i jest prawdopodobnie
wynikiem tzw. intruzji, czyli wciskania się
magmy w bardziej miękkie pokłady piaskow-
ca. Miękka warstwa geologiczna stopniowo
wyerodowała w okresie trzeciorzędu, około
65 milionów lat temu, pozostawiając Devils
Tower w dużej mierze w kształcie, w jakim
widzimy ją dziś. W najbliższej okolicy znaj-
dują się kolejne dwie samoistne intruzje: Mis-

RYWALIZUJĄCE
KRAJOBRAZY
k ilka przyk ładów

z amerykańsk iego Zachodu

} FREDERICK R. CHAPMAN

1 Cyfry w nawiasie przy nazwisku autora to rok wydania dzie-

ła, które przywołuje autor tego artykułu, zob. Bibliografia.
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souri Buttes oraz Inyan Kara Mountain; warto
zaznaczyć, że i one uważane są za święte przez
plemiona indiańskie, które zamieszkiwały
północne i północno–zachodnie Równiny.

Pierwsza wzmianka o Devils Tower pocho-
dzi z ekspedycji kapitana Williama Raynolda
na Płaskowyż Yellowstone w 1859 roku. Au-
torem jej obecnej nazwy jest pułkownik Ri-
chard Dodge, który poprowadził w ten region
wyprawę geologiczną w 1875 roku. Płk Dodge
nie mógł wiedzieć, że góra była ważnym
świętym miejscem tubylczych Amerykanów
oraz obszarem praktyk religijnych, występu-
jącym w starych przekazach ustnych ponad
dwudziestu plemion indiańskich. Różne ple-
miona i grupy znały różne nazwy Devils
Tower; najczęściej pojawia się Bear’s Lodge.
Do innych należą: Tree Rock (w wersji Kiowa)
czy Penis Rock wedle kilku grup Lakota. Le-
gendarny prorok Szejenów, Sweet Medicine,
zmarł pod Devils Tower, a tuż przed śmiercią
przewidział wprowadzenie konia, przybycie
białego człowieka i zniknięcie stad bizonów.
Siuksowie z rezerwatów Pine Ridge, Cheyen-
ne River i Rosebud pamiętają Bear’s Lodge
jako ulubione miejsce zimowych obozowisk.

Wrony i Szoszoni Wschodni regularnie od-
prawiali tu rytualne posty. Liczne są archeo-
logiczne świadectwa prehistoricznej obecności
ludzi w tym miejscu. Wokół Wieży znajduje
się ponad 60 miejsc archeologicznych. Naj-
starsze kulturowe pozostałości w tej okolicy
mają ponad 10 tysięcy lat, chociaż większość
z nich pochodzi prawdopodobnie z ostatnich
dwu tysięcy lat.

Devils Tower zajmuje szczególne miejsce
w historii górskich i skalnych wspinaczek
w Stanach Zjednoczonych. Pierwszy wspiął się
tam miejscowy kowboj William Rogers —
4 lipca 1893 roku wszedł na szczyt po skon-
struowanej przez siebie przestawnej drabinie,
którą mocował do ściany monolitu. Pierwsze
pokolenia wspinaczy na Devils Tower wyna-
lazły i udoskonaliły kilka ważnych technik
wspinaczkowych. Później te techniki zasto-
sowali wspinacze w całych Stanach Zjedno-
czonych. Dzisiaj Wieża cieszy się sławą na
całym świecie jako jeden z najatrakcyjniej-
szych celów wspinaczkowych na świecie.

Przez większą część ostatniej dekady XX
wieku Służba Parków Narodowych (National
Park Service), prawny opiekun Devils To-
wer, próbowała ograniczyć wspinaczki na tę
górę, wywołując ostre sprzeciwy. Chodziło
o zmniejszenie liczby wspinaczy oraz sprzętu
wspinaczkowego pozostawianego na zboczach
i szczycie. Walka stopniowo przemieniła się
w pojedynek między komercyjnym przemys-
łem wspinaczkowym, którego pasjonaci po-
siadają konstytucyjne prawo do wchodzenia
na Wieżę, a tradycyjnie zorientowaną spo-
łecznością tubylczych Amerykanów. Indianie
uważali, że wspinanie się na Wieżę jest
świętokradztwem i lekceważeniem tubylczej
duchowości. Lokalna euroamerykańska społe-
czność natychmiast odrzuciła twierdzenia In-
dian o wcześniejszym użytkowaniu przez nich
tego terenu oraz jego duchowym charakterze.
(Ranczerzy, którzy od kilku pokoleń hodują
tu bydło, nigdy nie widzieli Indian przy Wie-
ży, choć czasami zastanawiali się, skąd nagle
wzięły się kolorowe wstążki na drzewach.)
W rewanżu kilka plemion przedstawiło po-
mysł wejścia na kolumny i wieże Watykanu,
aby dobitnie zademonstrować swój punkt wi-
dzenia.

Devils Tower w stanie Wyoming

TAWACIN nr 2 [78] lato 2007 11



Wokół koncepcji krajobrazu, zwłaszcza
spornych krajobrazów, mogą skupiać się róż-
ne siły polityczne i grupy uprzywilejowane.
Dla współczesnego społeczeństwa amerykań-
skiego Devils Tower to przede wszystkim cel
turystycznych ekskursji. Służba Parków Na-
rodowych ustawiła wieżyczki obserwacyjne,
a także zbudowała infrastrukturę: drogi, ubite
szlaki, miejsca parkingowe i toalety — oczy-
wiście głównym celem jest wygoda turystów.
Budynki administracyjne, zgodnie z zale-
ceniami o podkreślaniu walorów środowiska
naturalnego, są niewidoczne, aby nie psuć
oszałamiających widoków na Wieżę.

„Głos” tubylczych Amerykanów na Wieży
jest słyszalny, lecz ściśle kontrolowany przez
euroamerykańską biurokrację, która kształtuje
krajobraz. Indian zdecydowanie „zachęca się”

do umieszczania wstążek modlitewnych (pray-
er flags) i ofiar w otoczonym lasem osikowym,
oddalonym zakątku na zachodnim krańcu
Wieży. Wstążki modlitewne można też, choć
z trudem, dostrzec w innych punktach. Pozo-
stałe oznaki tubylczej obecności to kilka pre-
historycznych miejsc wokół Wieży i kilka
niszczejących piktograficznych przedstawień.
Spełniając życzenia Indian i archeologów,
Służba Parku nie dokonuje interpretacji ani
nie reklamuje tych nielicznych przedmiotów.

Bighorn Medicine Wheel National Historic
Landmark jest położony na wysokości ponad
3000 metrów na wysokim płaskowyżu, nieda-
leko grani Gór Bighorn w północno–wschod-
nim Wyomingu. Bighorn Medicine Wheel
jest wzorcowym kręgiem leczniczym w Ame-
ryce Północnej. To pierwsza konstrukcja tego
typu systematycznie zbadana przez zawodo-
wych antropologów i archeologów. Ich zda-
niem w Dakocie Południowej, Wyomingu,
Montanie, Albercie i Saskatchewan znajduje
się od 70 do 150 kręgów leczniczych. Naj-
starszy krąg to mający 5500 lat Majorville
Cairn w południowej Albercie. Bighorn Me-
dicine Wheel jest uważany za najlepiej znany
krąg leczniczy na północnych i północno–za-
chodnich Równinach.

W miejscu tym najbardziej rzuca się w oczy
krąg wapiennych głazów, mający średnicę
około 25 m i złożony z 80 „szprych” biegną-
cych od wyróżniającego się kopca centralne-
go. Do zewnętrznego kręgu przylega sześć

Napisy na tabliczkach ustawionych koło Devils Tower
zachęcają do uszanowania tradycji indiańskich

Teksty w gablotach informują, że tubylcy
od tysięcy lat żyli i modlili się w pobliżu Devils Tower

Bighorn Medicine Wheel w stanie Wyoming uchodzi
za wzór „kręgów leczniczych” w Ameryce Północnej
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mniejszych grup głazów, które zidentyfiko-
wano jako miejsca poszukiwania wizji. Wo-
kół, na obszarze 6 tys. ha znajduje się około
60 miejsc historycznych i prehistorycznych,
takich jak kręgi tipi, kamienne usypiska, ar-
cheologiczne miejsca pochówku i pozostało-
ści systemu starych szlaków indiańskich,
noszących ślady użytkowania przez nietubyl-
czych drwali, ranczerów, górników i turystów
w ciagu ostatnich stu lat.

Profesjonalni badacze uważają generalnie,
że Medicine Wheel to późnoprehistoryczna
konstrukcja powstająca przez kilkaset lat,
a rozpoczęta nie wcześniej niż około 1500 lat
temu. Podczas badań terenowych, przeprowa-
dzonych przez Wyoming Archaeological
Society w 1958 roku, odnaleziono odłamki
ceramiki Szoszonów i Wron oraz dziewiętna-
stowieczne szklane paciorki. Próbka drewna
pobrana z jednego z kopców została wstępnie
datowana technikami dendrochronologiczny-
mi na rok 1760, a z warstwy gleby bezpośred-
nio pod centralnym kopcem wydobyto grot
mający 4400 lat. Wiek czterech próbek węgla
drzewnego pobranych w odległości do 400 m
od Medicine Wheel datowano w zakresie od
współczesnej (po 1950 r.) do mającej 6650
lat. Chociaż badane artefakty i daty uzyskane
z badań radiowęglowych nie wyjaśniają jedno-
znacznie budowy ani przeznaczenia Medicine
Wheel, to dowody wskazują wyraźnie, że ba-
dany obszar używany był przez tubylców
od blisko 7000 lat. Czy ta prehistoryczna
obecność i wykorzystanie były zorientowane
głównie na praktyki obrzędowe i duchowe,
czy nie — pozostaje kwestią spekulacji, któ-
rych dane archeologiczne prawdopodobnie
nie rozstrzygną. Szczególnie trafne wydają
się tu uwagi Briana Wilsona. Dostrzega on
wśród badaczy tendencję do „czynienia z Me-
dicine Wheel rodzaju świątyni” i pomijania
licznych stanowisk dowodzących bardziej co-
dziennych działań myśliwskich i obozowych2.
Sugeruje on także, że aby w pełni zrozumieć
miejsce takie jak Medicine Wheel, należałoby

„pozbyć się dychotomicznego sposobu myś-
lenia i rozdzielania tego, co świeckie, i tego,
co religijne”3.

Medicine Wheel to także jedno z głównych
duchowych miejsc tubylców Ameryki Pół-
nocnej. Od wielu lat pojedyncze osoby i gru-
py z kilkudziesięciu indiańskich plemion
podróżują do Kręgu, by odprawiać osobiste
i wspólne rytuały i obrzędy. Okoliczny kra-
jobraz kulturowy obejmuje liczne obszary
i obiekty tradycyjnego użytkowania przez
współczesnych tubylczych Amerykanów. Są
to miejsca odbywania ceremonii, obszary
zbioru roślin leczniczych i obrzędowych,
miejsca pod szałasy potu, ołtarze, miejsca na
składanie ofiar i poszukiwanie wizji. Wiele
spośród tych miejsc tradycyjnego użytkowa-
nia to jednocześnie miejsca prehistoryczne,
z zagadkowo ułożonymi skałami, które praw-
dopodobnie wiążą się z dużo wcześniejszymi
obrzędami. Tradycyjni Arapaho, Bannock,
Czarne Stopy, Szejenowie, Wrony, Kootenai–
–Salish, Kri Prerii, Szoszoni i Siuksowie ge-
neralnie czczą Medicine Wheel, ponieważ
miejsce to uosabia wyjątkowo ważne i potężne
podstawy duchowe, obecne wyraźnie w ustnych
tradycjach plemiennych, rodzinnych i grupo-
wych. Dla tych tubylczych Amerykanów
skalne formacje i kopce, które składają się na
Medicine Wheel, stanowią raczej architekturę
religijną niż dane archeologiczne. Najbardziej
doświadczone osoby praktykujące indiańskie
religie uważają Medicine Wheel za istotny,
choć drugorzędny składnik znacznie szerszego
krajobrazu duchowego, złożonego z okolicz-
nych lasów wysokogórskich i szczytów gór.
Należy także wspomnieć, że każde plemię
wykorzystuje ten krajobraz w inny sposób.

Bighorn Medicine Wheel pozostaje jednym
z najbardziej kontrowersyjnych i spornych tu-
bylczych zasobów w Stanach Zjednoczonych.
Toczą się o nie od dwóch dekad wyjątkowo
żmudne i skomplikowane wielostronne nego-
cjacje, obejmujące wystąpienia przedstawicieli

2 B.C. Wilson, A Preliminary Archaeological Resource In-
ventory of the Northern Big Horn Mountains of Wyoming,
[w:] University of Wyoming — USFS Bighorn National
Forest Cooperative Study, Laramie — Sheridan 1973, s. 31.

3 M.C. Wilson, Sun Dances, Thirst Dances, and Medicine
Wheels: A Search of Alternative Hypotheses, [w:] Mega-
liths to Medicine Wheels: Boulder Structures in Archaeology,
red M. Wilson, K.L. Road i K.J. Hardy. Archaeological

Association of the University of Calgary, Calgary 1981, s. 366.
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władz i groźby kierowane pod adresem urzęd-
ników przez miejscową euroamerykańską
społeczność. Szczegóły tych negocjacji mog-
łyby zapełnić książkę — i zamierzam ją kie-
dyś napisać. Jedna z najważniejszych kwestii
w sporze o Medicine Wheel dotyczy wyty-
czenia granic. Kiedy miejscowa społeczność
postanowiła po raz pierwszy upamiętnić krąg,
na początku lat dwudziestych XX wieku
wzniesiono tam niski kamienny, prostokątny
mur przypominający mury budowane wokół
rancza czy farmy. Do budowy tego sporego
muru wykorzystano kamienie z pięciu innych
mniejszych leczniczych kręgów znajdujących
się w bezpośrednim sąsiedztwie i dziś po tych
rozebranych kręgach nie ma żadnego śladu.
Mur wyznacza obszar Medicine Wheel, choć
go wyraźnie nie oddziela.

W latach sześćdziesiątych amerykańska
Służba Leśna wzniosła wokół Medicine Wheel
płot z drutu kolczastego, będący wyrazem po-
staw wyraźnie wyłączających, przywilejów
dla wybranych i poczucia pełnej własności.
Jak można się było spodziewać, lokalne ple-
miona poczuły się tym głęboko dotknięte.
W połowie lat dziewięćdziesiątych Służba
Leśna usunęła płot z drutu kolczastego i za-
stąpiła go innym, który można oglądać dzisiaj
— umiarkowanie oddzielającym płotem z lin
i drewnianych słupków. Moim zdaniem owe
zmiany płotów odzwierciedlają kulturowe
wartości i biurokratyczną historię Medicine
Wheel lepiej niż jakikolwiek inny fizyczny
atrybut krajobrazu. Pierwszy płot pokazuje,

jak miejscowa społeczność zainteresowała się
Kręgiem, traktując go jak własne miejsce od-
poczynku. Kolczasty płot odzwierciedla rze-
czywisty rozwój federalnych agencji zarządu
ziemią, który rozpoczął się pod koniec lat
pięćdziesiątych, zaś najnowszy płot wzniesio-
no jako gest pojednawczy wobec tubylczych
Amerykanów. Niemal metaforycznie oddaje
to zmiany w agencjach federalnych wypełnia-
jących swe statutowe obowiązki — jednostron-
ne podejmowanie decyzji powoli wypierane
jest przez styl zarządzania ziemią bardziej
otwarty na współpracę i adaptację.

Jedną z przyczyn konfliktu wokół Bighorn
Medicine Wheel są silne rasowe uprzedzenia
lokalnej społeczności wobec Indian. Pow-
szechne jest przekonanie, że Indianie żyją
z zasiłków, są leniwi, piją i że właściwie nie
powinni wyściubiać nosa spoza swoich rezer-
watów. Co więcej, okoliczni mieszkańcy to
w dużej mierze mormoni, którzy posiadają
własne tradycje ustne i narracje historyczne
związane z Medicine Wheel: to miejsce,
w którym zawsze polowali, łowili ryby, wy-
kopywali surowce, spędzali wolny czas. Ro-
dzinne opowieści są ważną częścią mormońs-
kiej tożsamości kulturowej w regionie, zatem
słyszane od niedawna konkurencyjne opowie-
ści indiańskie o roli i znaczeniu tego miejsca
wydają się im zagrożeniem. Wiele małych
wiejskich społeczności w Górach Skalistych
rodzi autorów spiskowych teorii i paranoidal-
nych fantastów. W Lovell, miasteczku poło-
żonym najbliżej Bighorn Medicine Wheel, ta
tendencja przejawia się w postaci powszech-
nej wiary, że rząd federalny zamierza w ogóle
zakazać białym ludziom odwiedzania Medici-

Aby zbudować ogrodzenie Bighorn Medicine Wheel
zniszczono kilka mniejszych „kręgów leczniczych”

Służba Leśna rozebrała płot z drutu kolczastego,
chroniący dostępu do Medicine Wheel, i zastąpiła go
konstrukcją z drewnianych słupków i grubych lin
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ne Wheel, że Indianie zamierzają przejąć zie-
mię wokół Kręgu oraz że tubylczy Ameryka-
nie finansowani są przez organizacje praw
Indian ze Wschodniego Wybrzeża, które
z kolei zamierzają przejąć ziemię w całych
Stanach. Pojawiła się nawet plotka, że jestem
członkiem grupy Arapahów Północnych, któ-
ry tylko przypadkiem wygląda jak biały4.

Na zachodzie Stanów Zjednoczonych moż-
na wskazać wiele innych przykładów spor-
nych krajobrazów kulturowych tubylczych
Amerykanów — Mount Shasta w Kalifornii,
Mount Graham w Arizonie, Sweetgrass Hill
i Badger Two Medicine w Montanie, czy Gar-
den of the Gods w Kolorado. Każdy z tych

4 Nieufność mormonów wobec władz federalnych sięga
XIX wieku. Mormoni byli mocno prześladowani i niekiedy
mordowani przez nie–mormonów ze wschodnich stanów
USA, a rząd federalny czynił niewiele, by ich chronić.
Mormoni uciekli przed prześladowaniami i szybko zaczęli
wykorzystywać okoliczne plemiona indiańskie jako rodzaj
bufora między nimi a resztą Stanów Zjednoczonych. Prze-
brani za Indian zmasakrowali na przykład całą karawanę
nie–mormońskich imigrantów w pobliżu Mountain Mea-
dow w stanie Utah. Zabili wszystkich: mężczyzn, kobiety
i dzieci. Indian udawali po to, by zemsta władz USA skie-
rowała się przeciw Indianom, a nie przeciw mormońskiej
społeczności z Utah.
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Esej ten poświęcony jest temu, jak w pa-
mięci zbiorowej zapisuje się miejsce jed-

nej z największych krzywd związanych z osad-
nictwem na amerykańskim Zachodzie w dru-
giej połowie XIX wieku — masakry nad Sand
Creek. To tam 29 listopada 1864 roku żołnierze
pierwszego i trzeciego pułku ochotników Ko-
lorado, pod dowództwem wymachującego
Biblią byłego polityka, pułkownika Johna
Chivingtona, zmasakrowali około dwustu tu-
bylczych Amerykanów, w większości kobiet,
dzieci i starców.

W 1864 roku, podczas wojny secesyjnej,
przypadków rozlewu krwi nie brakowało, ale
to wydarzenie było szczególne. Choć tubyl-
czy Amerykanie pod wodzą Czarnego Kotła
(Black Kettle) znajdowali się pod ochroną
flagi Stanów Zjednoczonych, zaatakowano
ich bez ostrzeżenia, nie okazano im łaski i po-
traktowano z niewymownym okrucieństwem.
Od samego początku wydarzenie to uznano
za historycznie znaczące i wstydliwe, wypły-
wające co rusz na powierzchnię pamięci zbio-
rowej społeczeństwa, nie dając zapomnieć
o sobie — od serialu The West Kena Burnsa
po liczne powieści, filmy, a nawet książki hi-
storyczne. W kulturze Szejenów Południo-
wych i Arapahów masakra nad Sand Creek —
jako zbiorowa trauma — pozostaje żywa w ich
pamięci.

Moim celem nie jest zgłębianie szczegółów
tego zdarzenia, lecz omówienie obecnych wy-
siłków na rzecz wpisania miejsca masakry
nad Sand Creek w krajobraz, który oficjalnie

TRUDNE DIALOGI
KULTUR

Lokalizacja masakry nad Sand
Creek

} ERIC J. SANDEEN

uznano za ważny dla narodu. W 1998 roku,
dzięki staraniom Bena Nighthorse Campbella
— jedynego wówczas tubylczego senatora —
Służba Parków Narodowych (NPS) otrzymała
zadanie utworzenia Miejsca Pamięci Narodo-
wej Sand Creek. W ten sposób liczący 800 ha
obszar wzdłuż meandrów Sand Creek stał się
miejscem debat o historycznych świadect-
wach i — niemal dosłownie — o mapie: jakie
są granice tego obszaru, co trzeba tam zbadać
i jak ta konkretna geografia sytuuje się we
współczesnej przestrzeni? W dalszym ciągu
tego eseju pragnę opisać, jak to miejsce
przedstawiano na mapach i jak prace te uja-
wniły różne koncepcje historii.

Poza tym, chcę krótko zastanowić się nad
szerszą kwestią: co robić z obszarem, który jest
nie tyle mroczny — by użyć terminu geografa
Kennetha Foote’a — co niejasnty lub wtórny?

Ważne jest, że senator Campbell zlecił ten
projekt Służbie Parków Narodowych — in-
stytucji, która lepiej zna się na zarządzaniu
naturalnymi cudami amerykańskiego Zachodu
— Yellowstone, Yosemite, Wielki Kanion,
by przywołać kilka obrazków z pocztówek —
niż utrzymywaniem miejsc ważnych dla ame-
rykańskiej historii. Jeszcze do niedawna podej-
mowane przez NPS próby historycznych in-
terpretacji opakowywane były w patriotyczne

Mapa 1:
Stan Kolorado i miejsce masakry nad Sand Creek
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założenia, że miejsca te odzwierciedlają du-
cha narodu. John Bodnar i inni łączyli to po-
dejście z długą tradycją przekonania o amery-
kańskiej wyjątkowości. Nawet parki narodowe
będące miejscami klęski i tragedii — jak pole
bitwy pod Gettysburgiem w Pensylwanii, czy
pomnik USS Arizona w Pearl Harbor, na Ha-
wajach — traktowane są jak chwile próby
i przekraczania granic. Choć w ostatnich la-
tach Pole Bitwy Custera w Montanie prze-
kształcono w Pole Bitwy nad Little Bighorn,
to mit generała na trwałe przypisał temu
miejscu dwie interpretacje zawierające hero-
iczne czyny i lekcje, które powinny odrobić
obie strony. Ostatnio Służba Parków Narodo-
wych została zmuszona do zwrócenia uwagi
na miejsca narodowego wstydu i hańby. Przy-
kładem jest obóz przesiedleńczy Manzanar we
wschodniej Kalifornii, w którym podczas II
wojny światowej internowano Japończyków
i Amerykanów japońskiego pochodzenia.

Przedstawienie miejsca klęski już samo
w sobie jest dość trudne. Ale kiedy historia
opisowa przekształca się wprost w interpreta-
cję — czyli w lekcję do odrobienia — Służba

Parków Narodowych staje przed
jeszcze trudniejszym zadaniem.
Dobrym przykładem jest przy-
gotowanie Manzanar do ogól-
nonarodowej wizji lokalnej.
Czy program przesiedleń z cza-
sów II wojny światowej, obe-
jmujący naruszenia wolności
obywatelskich i niesprawiedli-
we uwięzienie ponad 100 tysię-
cy obywateli i obcokrajowców
bez prawa do odwołania się,
jest historycznym błędem, któ-
ry już nigdy nie powinien się
powtórzyć, czy też ma szerszy
kontekst i oddaje dylematy,
przed którymi wciąż staje ame-
rykańska kultura?

Miejsce masakry nad Sand
Creek jest najnowszym przykładem tragicz-
nego obszaru, który staje się obecnie częścią
narodowego krajobrazu. Mój zasadniczy tekst
to obszerny raport zamówiony przez Służbę
Parków Narodowych jako opis kontekstu
i ram interpretacyjnych. Chcę zwrócić szcze-
gólną uwagę na mapy, które są tego efektem.
Pierwszą częścią zadania Służby Parków
Narodowych było „zidentyfikowanie miejsca
i wielkości obszaru masakry oraz stwierdzenie
przydatności i możliwości utworzenia w tym
miejscu placówki włączonej do systemu par-
ków narodowych”1. Oznaczało to wskazanie
określonych działań w terenie, który — oglą-
dany okiem niefachowców — jest niejednoz-
naczny i niezróżnicowany. W takiej sytuacji
mapy stają się jeszcze bardziej niezbędne niż
zwykłe, podstawowe narzędzia badawcze.

Mapa 2:
Lokalizacja

Miejsca Pamięci Narodowej —
Masakra nad Sand Creek

1 Wszystkie informacje, do których się odnoszę, dostępne
są na stronie internetowej: Sand Creek National Historic Site
(www.nps.gov/sand/historyculture/collections.htm). Witry-
na Służby Parków Narodowych (www.nps.gov) zawiera
odnośniki do wszystkich parków i miejsc historycznych,
wiele z nich (np. Manzanar) prezentuje dokumenty przy-
datne do badań takiej formy historii powszechnej.
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Służba zatrudniła ekspertów, którzy prze-
analizowali kilka serii zdjęć lotniczych, po-
chodzących nawet z lat 30., relacje żołnierzy
i innych świadków, a nawet geomorfologię te-
renu, zestawiając wszystkie te dane ze znany-
mi dotąd ustaleniami. Wysłano archeologów,
którzy zbadali wybrane miejsca dokładniej,
nanosząc na mapy i analizując to, co zostało,
gdy łowcy pamiątek — że nie wspomnę pias-
kowych burz, okresowych powodzi i kanałów
ściekowych — zrobili już swoje. Archeolo-
dzy z wykrywaczami metalu ukazali bardziej
szczegółowo to, co większość ludzi już wie-
działa: że miał tam miejsce zmasowany atak,

że wystrzelono tysiące kul karabinowych
i pociski z dwóch haubic, że tubylczych Ame-
rykanów ścigano w górę łożyska strumienia —
prawdopodobnie nie w ramach ciągłego ataku
— oraz że Indianie stawili opór w rejonie pia-
szczystych dołów. Nakładając na siebie różne
rodzaje danych, badacze doszli do wniosku,
iż odnaleźli kluczowe punkty [mapa 3] i że
mogą one stać się miejscami, za pomocą
których można będzie objaśniać miejsce
i przebieg masakry. Jak interpretować dzia-
łania, które uczyniły tę masakrę szczególnie
nikczemną — dowody okaleczeń i okru-
cieństw, opisane przez wstrząśniętych świad-

Mapa 3:
Miejsce masakry
nad Sand Creek:

wersja Służby Parków
Narodowych (NPS)

osada Indian
kierunek ucieczki
Indian
kierunek natarcia
kawalerii
stanowiska
kawalerii
piaszczyste doły
koryto potoku
obszar masakry
nad Sand Creek

LEGENDA
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ków tego wydarzenia — pozostaje jednak
kwestą przyszłości.

Służba Parków Narodowych konsultowała
się z tubylczymi Amerykanami, zbierając in-
formacje o tym miejscu zawarte w opowie-
ściach ustnych i praktykach kulturowych. To
stworzyło inną geografię. Raport o ustnych
przekazach zebranych podczas badań rozpo-
czyna się następująco:

To trudna, lecz istotna próba ukazania głębo-
kich emocji związanych z każdą dyskusją na te-
mat masakry nad Sand Creek wśród potomków
ofiar oraz jej obecności w ich codziennym życiu.

Wielu potomków przedstawia się nie tylko jako
osoby pochodzące z pewnego miejsca geogra-
ficznego, ale także „z Sand Creek”. Jak powie-
dział jeden z mężczyzn: „Taka jest nasza wiedza.
Pochodzimy od kogoś, kto pochodzi od ludzi
zabitych w Sand Creek”. Wielu płacze, powta-
rzając dziś te opowieści. Dla opowiadających
o Sand Creek oczywiste jest, że masakra ta nie
jest wydarzeniem z przeszłości, lecz bardzo
realną częścią współczesnej tożsamości Szeje-
nów — tak indywidualnej, jak i zbiorowej2.
2 Sand Creek Massacre Project. Volume 1: Site Location
Study. National Park Service, 2000, s. 138. Cyfry w nawia-
sach oznaczają stronę kolejnych cytatów z tego dzieła.

Mapa 4
Miejsce masakry
nad Sand Creek:
wersja Arapahów

i Szejenów

kierunek natarcia
kawalerii
osada Czarnego
Kotła
kierunek ucieczki
Indian
piaszczyste doły
obszar masakry
nad Sand Creek

LEGENDA
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Ustne opowieści o wydarzeniu umiejsco-
wionym przez historyków w roku 1864 stają
się formą osobistego świadectwa, ale czy
mogą posłużyć na równi z innymi, pisemnymi
świadectwami, sporządzonymi przeważnie
przez ochotników [z obu pułków], do zlokali-
zowania miejsca masakry nad Sand Creek?

Badania ustnych opowieści objęły także
tradycyjne metody lokalizacji miejsc w te-
renie.

„Wśród tradycyjnych sposobów poznawa-
nia miejsca masakry najczęściej wspomina się
o wyczuwaniu duchowej obecności lub o sły-
szeniu głosów kobiet, dzieci, koni i innych
zwierząt, gdy jest się na właściwym miejscu”
(s. 281). Także senator Campbell wspominał
o takim doświadczeniu. Niektóre ceremonie
były tak szczególne, że mogli w nich ucze-
stniczyć bardzo nieliczni — z pewnością nie
autorzy raportu NPS. Tubylcy odwiedzający
konkretne miejsca mówili o „obecności pe-
wnych świętych zwierząt”, takich jak orzeł
lub borsuk, a także o pewnych roślinach. Tra-
dycyjne opowieści „mówią o obecności jas-
nego białego światła, które pojawiło się,
a następnie znikło, podczas ataku” i niektórzy
widzą „świetlistą kopułę obecną dziś nad
miejscem” (s. 282). Tradycyjne miejsce ma-
sakry uznano za święte podczas szejeńskiej
ceremonii w 1978 roku. Różne systemy od-
miennie opisują więc ten sam teren, każdy
z pretensjami do niepodważalności. Któż za-
przeczy, że wykrywacze metalu odnalazły
łuski pocisków w tym, a nie w innym miej-
scu, albo że próbki gleby wykazały, że koryto
Sand Creek nie zmieniło się zasadniczo od
czasów masakry? I kto zakwestionuje, że tu-
bylczy Amerykanie dostrzegają szczególne
wartości w tej przestrzeni lub słyszą głosy
przodków t u t a j, a nie t am?

To, czego nie można zakwestionować, to
sceptycyzm tubylczych Amerykanów, wyrażo-
ny w 1997 roku przez wodza Szejenów Połud-
niowych, Lairda Cometsevaha, w odniesieniu
do zachodnich metod zbierania dowodów:

Niektórzy w moim wieku są prawdziwymi szczę-
ściarzami. Wzrastaliśmy w czasach, gdy Szeje-
nowie biegle radzili sobie z codziennym życiem.
Nasi ludzie mówili na co dzień po szejeńsku,

a dopiero później uczyli się angielskiego.
W młodości wychowywaliśmy się z rodzicami,
dziadkami i pradziadkami, którzy sami doświad-
czyli pewnych rzeczy i w ten sposób przekazy-
wali informacje młodszym. Szejenowie nie mieli
nigdy książek, ołówków, maszyn do pisania;
wszystko przechowywali w pamięci i przekazy-
wali w ten sposób. Dziś prowadzi się wiele ba-
dań i spotkałem już wielu pisarzy, profesorów
i antropologów. Ich sposób nauczania to to, co
widać w książkach. Boją się wykroczyć poza
granice, poza okładkę książki i zaakceptować
prawdę o tym, co naprawdę działo się z Szeje-
nami w przeszłości… (s. 137).

Z czterech konsultowanych plemion tylko
Arapaho Północni zgodzili się ze Służbą
Parków Narodowych co do miejsca masakry.
Pozostałe plemiona miały inne zdanie, umiej-
scawiając tubylczy obóz w Dawson South
Band, na południe od miejsca wskazanego
przez badania NPS. Także piaszczyste doły,
kluczowe dla przebiegu wydarzenia jako
ostatnia linia obrony, wskazywane były gdzie
indziej [mapa 4].

Należy wspomnieć jeszcze inny punkt wi-
dzenia, którego znaczenie słabnie w miarę od-
dalania się od miejsca masakry. Reprezentuje
go dokumentacja dostarczona przez rodzinę
Bowenów, na której ranczu znajduje się część
Sand Creek. Opierając się na własnej wiedzy
o warunkach na tym miejscu — kierunku
wiatru, kąta padania promieni słonecznych,
zasięgu widoczności, wysokości wzgórz itp.,
ugruntowanej przez pokolenia pracy w terenie
— członkowie rodziny odczytali cztery relacje
żołnierzy zbliżających się do wioski Czarne-
go Kotła. Następnie zestawili szkice i opraco-
wali mapę zbiorczą, która przeniosła miejsce
akcji dalej na północ, co ciekawe — bliżej ich
własności [mapa 5].

Tak powstało interesujące połączenie ama-
torskiego śledztwa historycznego, długiej tra-
dycji kolekcjonowania artefaktów (zwłaszcza
po burzach piaskowych i powodziach) i —
bez wątpienia — dość znacznego interesu
własnego. Bowenowie dążą ponadto do uwie-
rzytelnienia swojego opisu przez notariusza
— jak sądzę w nadziei na zyskanie możliwie
dużej wiarygodności.
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Wytyczając miejsce masakry nad Sand
Creek, mamy do czynienia z kartograficznym
obrazem różnych koncepcji historii. Dla Służ-
by Parków Narodowych i jej profesjonalnych
podwykonawców lokalizacja miejsca to kwe-
stia ekspertyzy naukowej. Dla czterech zain-
teresowanych plemion ustalenie miejsca
splata się z tożsamością, duchowością i związ-
kami ludzi ze świętą ziemią. Dla co najmniej
jednej rodziny ranczerów — żyjącej tam od
130 lat — lokalizacja miejsca to kwestia
zdrowego rozsądku i wiedzy lokalnej, która
pojawiła się tam wraz z osadnictwem białych.

Spór ten można postrzegać jako jeszcze je-
den przykład palimpsestu3 krajobrazów Ame-
ryki, dobrze reprezentowanego przez mapę
z poprawkami Chucka Bowena. Miejsce kry-

jące tubylczą wioskę występuje tam
obok nazw współczesnych miejsco-
wości — w tym tak znaczącej, jak
„Chivington” — które opowiadają
znaną historię podboju Zachodu.
Mapę przecinają linie dróg i kana-
łów wytyczonych według siatki pro-
stokątów, tak charakterystycznych
dla znacznej części amerykańskiego
krajobrazu. [mapa 6]

Ale ważne są tu też inne krajobra-
zy. Należy zwrócić uwagę, że
wszystkie opisy masakry nad Sand
Creek podkreślają ruch w jednym
kierunku — z południa na północ.
Miejsce masakry staje się więc kra-
jobrazem linearnym: o wiele dłuż-
szym niż szerszym. Krajobraz ten
objawia się przed uważnym okiem,
umożliwiając kolejne odkrycia.

Dzięki temu ruch buduje narrację, a kolejne
elementy krajobrazu tworzą interpretację.
Analityk zdjęć lotniczych zdefiniowałby
okresowe koryto Sand Creek jako „element
liniowy”. Wydeptana przez tubylców ścieżka
lub pozostałość linii marszu — wciąż wido-
czna z powietrza w delikatnym środowisku
— określona zostałaby jako „liniowa anoma-
lia”. Tam, gdzie oba pojęcia krzyżują się, po-
wstaje historia lub — w tym przypadku —
miejsce historyczne.

Na szali mamy jednak coś więcej niż tylko
wyznaczenie punktów na mapie. W książce
Shadowed Ground Kenneth Foote pisze
o sposobach, jakimi plemiona tubylczych
Amerykanów mogą zwracać uwagę przedsta-
wicielom dominującej kultury na mroczne
miejsca związane z podbojem, położone
w większości na amerykańskim Zachodzie.
Po pierwsze — pisze — przywódców tubyl-
czych Amerykanów należałoby uznać za bo-
haterów, którymi byli. Czarny Kocioł dobrze

Mapa 5
Miejsce masakry nad Sand Creek:

wersja rodziny Bowenów

3 Palimpsest — starożytny rękopis spisany na pergaminie,
z którego wytarto tekst pierwotny i użyto ponownie jako
materiał piśmienny. Tu przenośnie: krajobraz, w którym
ślady wydarzeń z przeszłości są już niewidoczne.
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się do tego nadaje. Po drugie, ponowne okreś-
lenie miejsc konfliktu może pomóc wszyst-
kim ludziom w uznaniu heroizmu i poświę-
cenia obu walczących stron. Wydaje się to
nawet bardziej prawdopodobne w miejscu
ewidentnego okrucieństwa niż w miejscu
bitwy nad Little Bighorn, które obrosło już
w powtarzane przez dziesięciolecia mityczne
opowieści o heroizmie generała Custera. Po
trzecie, autor popiera budowę miejsc interpre-
tacji na gruncie neutralnym — na przykład
Narodowe Muzeum Indian Amerykańskich
— jako miejsc, w których mogłyby toczyć się
trudne dialogi kultur.

Podejrzewam, że wszystkie te strategie sta-
nowić będą znaczną część realizacji zadania,
które senator Ben Nighthorse Campbell zlecił
przed ośmioma laty. Pozostaje pytanie: czy to
wystarczy? Co robimy z miejscami, które
odnoszą się do krwawej strony nacjonalizmu
lub — by użyć aktualnego pojęcia — budo-
wania narodu? Czy mają zostać uświęcone ja-

ko tubylcza ziemia święta,
z zachowaniem pełnego zna-
czenia takich miejsc dla tych
społeczności? Czy takie miej-
sca powinno się jedynie ozna-
czyć tablicami i pozostawić
ciekawości przyszłych tury-
stów? Czy może powinny peł-
nić rolę pedagogiczną, być
miejscami oczyszczenia i po-
nownego tworzenia historii?
Jak takie miejsca przemawiać
mają do widzów i przedsta-
wicieli dominującej kultury,
skoro elementy okrucieństwa
już się zatarły, a sam krajob-
raz pozostaje lakoniczny, nie-
czytelny dla oka turysty?

Stany Zjednoczone mają
wiele mrocznych terenów, które skrywają
prawdę o ważnych wydarzeniach historycz-
nych, po części niewidocznych i zapomnia-
nych, po części położonych poza granicami
państwa. To, jak interpretatorzy w rodzaju
Służby Parków Narodowych nakreślą te
obszary, pozostaje ważne dla zrozumienia
historii amerykańskiej kultury. <

tłum. Marek Nowocień

Mapa 6
Miejsce masakry nad Sand Creek

na planie (palimpsest)
współczesnego krajobrazu w

południowej części stanu Kolorado

ERIC J. SANDEEN jest dyrektorem Programu Sudiów
Amerykańskich na Uniwersytecie Wyomingu w Laramie.
Powyższy tekst został wygłoszony w listopadzie 2006
roku podczas konferencji zorganizowanej przez Austrian
Association for American Studies w Wiedniu.
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W CIENIU SAND CREEK
polityka federalna w obec

Indian z centralnych Równin
w 1865 roku

}MIROSŁAW SPRENGER

Gdy umilkły strzały nad Sand Creek, roz-
pętała się zawierucha na Wschodnim

Wybrzeżu i terytoriach pogranicznych. Na
Wschodzie w obronie zabitych Indian stanęli
biali, na Zachodzie — tubylcy sami upomnie-
li się o sprawiedliwość i zaczęli jej dochodzić
poprzez najazdy na osadników. Mimo działań
wojennych przeciwko konfederatom władze
federalne po pierwszych doniesieniach, które
dotarły do Waszyngtonu na początku grudnia
1864 roku, zainteresowały się sprawą ataku
ochotników z Kolorado na obóz Szejenów
i Arapahów. Na Kapitolu wiadomość tę ode-
brano inaczej niż na Terytorium Kolorado,
gdzie „zwycięzców” znad Sand Creek potrak-
towano jak wybawców. Chwile triumfu miesz-
kańców Denver zostały nagle przerwane 29
grudnia artykułem w „Rocky Mountain News”,
przedrukowanym z gazety ukazującej się na
Wschodzie. Artykuł przedstawiał ich boha-
terów w złym świetle. Wszelkie niejasności
związane z atakiem na pokojowo nastawio-
nych Indian oraz z zabijaniem kobiet i dzieci
miały być zbadane przez Kongres.

Masakra nad Sand Creek podzieliła społe-
czeństwo amerykańskie, które w różnorodny
sposób dążyło do przedstawienia i udowod-
nienia swoich racji. Już dzień później w tej
samej gazecie ukazał się artykuł zatytułowany
Chłopcy z trzeciego, będący żarliwą obroną
uczestników „bitwy”. Wyśmiewano w nim po-
jęcia „przyjaźni Indianie” i „pokojowy obóz”,
określając je „całkowitą bzdurą”. Idea, że byli
to przyjaźni Indianie, którzy się poddali, „mu-

si być radosnym urojeniem”. Dziennik z Den-
ver odradzał podejmowanie formalnych kro-
ków, ale jeśli do tego dojdzie, to „doradzi
zaszczytnej komisji Kongresu, kto może jej
przewodniczyć, aby nikt nie stracił skalpu”1.

Choć na Terytorium Kolorado ukazywały
się kolejne uszczypliwe artykuły i komenta-
rze, to na Wschodzie nikt nie zwracał na nie
uwagi. W 1865 roku rząd powołał trzy komi-
sje w celu przeprowadzenia śledztwa o Sand
Creek. 10 stycznia Izba Reprezentantów pole-
ciła, aby Komisja do Spraw Wojny zbadała
wszystkie raporty i fakty dotyczące ostatniego
ataku 3 pułku ochotników Kolorado, pod do-
wództwem płk. Johna M. Chivingtona na
obóz Szejenów w pobliżu fortu Lyon. Gen.
Samuel Curtis wezwał Chivingtona przed sąd
wojenny, lecz okazało się to niewykonalne,
ponieważ znajdował się on już poza władzą
wojska: 4 stycznia 1865 roku zrezygnował
ze służby w armii. Następnym posunięciem
Curtisa było oddelegowanie płk. Edwarda
Wynkoopa do ponownego objęcia stanowiska
dowódcy fortu Lyon. Jego zadaniem było
sporządzenie dokładnego raportu o działa-
niach Chivingtona. Wynkoop osobiście po-
czuwał się do odpowiedzialności za to, co się
stało z obozem przyjaznych Szejenów, i już
nazajutrz po objęciu placówki wysłał raport
do głównej kwatery Dystryktu Kolorado. To
właśnie w nim pojawiły się określenia Chi-
vingtona jako „nieludzkiego potwora”2.

W dniach 13–15 marca 1865 roku Komisja
do Spraw Wojny przeprowadziła przesłucha-
nia dotyczące ataku nad Sand Creek. Płk Chi-
vington nie zeznawał osobiście, odpowiadał
na pytania pisemnie, przedstawiając swój
punkt widzenia. Utrzymywał, iż nie wiedział,
że Indianie znajdowali się pod ochroną rządu.
Utwierdzili go w tym mjr Scott Anthony
i agent indiański Samuel G. Colley, którzy
powiedzieli mu o wrogim nastawieniu Indian
mieszkających nad Sand Creek. Na uspra-
wiedliwienie Chivington dodał, że w obozie
znalazł dziewiętnaście skalpów.

1 T. Hatch, Black Kettle. The Cheyenne Chief Who Sought
Peace but Found War, John Wiley & Sons, Inc 2004, s. 171.
2 S. Hoig, The Sand Creek Massacre, University of Oklaho-
ma Press, Norman 1961, s. 164.
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1 lutego wojsko wszczęło śledztwo w Ko-
lorado. Trzyosobowa komisja składała się
z ppłk. Samuela F. Tappana, kpt. Edwarda
J. Jacobsa i kpt. George’a H. Stillwella. Wszys-
cy należeli do 1 pułku kawalerii Kolorado,
żaden z nich nie uczestniczył w masakrze.
Przesłuchania odbywały się w Denver. Na py-
tania odpowiadali świadkowie i uczestnicy te-
go wydarzenia. Wśród nich m.in. kpt. Silas
S. Soul, mjr Edward Wynkoop i Jim Beck-
wourth, którzy winili Chivingtona za śmierć
niewinnych Indian. Zeznania składali także
zagorzali obrońcy spośród jego byłych żołnie-
rzy, kapitanowie T.G. Cree, Presley Talbot,
Jay J. Johnson i inni. Oskarżali oni kpt. Soula,
tłumacza Johna S. Smitha i agenta Colleya
o spisek z Szejenami w celu czerpania korzy-
ści z wojny. Przesłuchania zostały zawieszo-
ne 30 maja 1865 roku. Komisja nie podjęła
żadnych działań. Płk Chivington do końca
swych dni utrzymywał, że Sand Creek było
jego zaszczytnym zwycięstwem.

Rząd wyszedł z jeszcze jedną inicjatywą do
zbadania sytuacji Indian na Zachodzie. 3 mar-
ca 1865 roku powołano Połączoną Specjalną
Komisję obu Izb Kongresu. Jej przewodni-
czącym został senator James R. Doolittle. Ko-
misja miała zebrać zeznania i oświadczenia
oficerów, ludzi zamieszkujących Pogranicze,
żołnierzy, tłumaczy, aby zbadać nastawienie
Indian do rządu i wskazać możliwości napra-
wy wzajemnych relacji.

Przedstawiciele Komisji podzielili między
siebie obszar badań na zachód od Missisipi.
I tak senatorzy James R. Doolittle, LaFayette
Foster i kongresman Lewis Ross mieli zbierać
informacje w Kansas i na terytoriach: Indiań-
skim, Kolorado, Nowego Meksyku oraz Utah.
Senatorom Jamesowi Nesmithowi i Willia-
mowi Higby’emu przydzielono Kalifornię,
Oregon, Nevadę, a także terytoria: Waszyng-
tonu, Idaho i Montany. Do ostatniej grupy na-
leżeli senatorzy William Windom i Asahel
Hubbard, którzy zbierali informacje w Min-
nesocie oraz na terytoriach: Nebraski, Dakoty
i górnej Montany.

W szczególności pierwsza grupa miała
ważne zadanie do wykonania: zbadanie oko-
liczności i przebiegu masakry nad Sand Creek.
Latem Doolittle, Foster i Ross odwiedzili for-

ty Riley, Larned, Lyon, Santa Fe i Denver
w celu zebrania zeznań od świadków tamtych
wydarzeń i osób kompetentnych, od lat zwią-
zanych z Pograniczem.

Ostatnie spotkanie z mieszkańcami Denver
było dla przedstawicieli komisji zaskakujące.
Podczas otwartej debaty o polityce rządu
federalnego, padło pytanie: Czy tubylczy
Amerykanie powinni zostać umieszczeni
w rezerwatach, czy też wyniszczeni w trwałej
ludobójczej kampanii? Odpowiedź mieszkań-
ców miasta zaszokowała przewodniczącego
Komisji. Doolittle zanotował, że większość
ludzi krzyczała: „Wybić ich! Wytępić!”3.

Nie wszyscy mieszkańcy Zachodu tak uwa-
żali. Na przykład William Bent i Kit Carson
za zaistniałą sytuację winili białych, którzy
swym postępowaniem doprowadzili do wybu-
chu wojny z Szejenami, Lakotami i Arapaho.
„Sądzę — twierdził Kit Carson — że główną
przyczyną są trudności wynikające z agresji
niektórych białych. Z tego, co słyszałem, biali
zawsze przeklinają Indian i nie chcą postępo-
wać z nimi uczciwie”4.

Głównym celem Komisji Doolittle’a był
raport dla Kongresu. Ujrzał on światło dzien-
ne w 1867 roku i wywarł duży wpływ na
kształtowanie polityki rządu w tamtym okre-
sie. Należy także docenić sam pobyt senato-
rów i kongresmanów na Równinach w 1865
roku. Obecność reprezentantów władz fede-
ralnych wpływała na uspokojenie sytuacji po-
między przedstawicielami władz wojskowych
i cywilnych, związanych z Biurem do Spraw
Indian. Zwłaszcza, gdy pojawiła się groźba
kolejnej wojny na Pograniczu, takie osoby
potrafiły rozsądnie pokierować polityką pań-
stwa, aby ją zażegnać. Przedstawiciele Komi-
sji byli przeciwni temu, aby wojsko kierowało
Biurem do Spraw Indian. Ich zdaniem miało
ono jedynie służyć pomocą urzędnikom cy-
wilnym w ich placówkach. Twierdzili, iż ar-
mia nie jest w stanie zrozumieć potrzeb Indian
oraz że wpływa na nich demoralizująco5.

3 C. Price, The Oglala People 1841–1879. A Political Hi-
story, University of Nebraska Press, Lincoln 1996, s. 55.
4 Report of the Joint Special Committee [w:] Condition of
the Indian Tribes, Waszyngton 1867, ss. 93, 96.
5 Report, jw., ss. 6–8; Fragment tego raportu można prze-

czytać po polsku: zob. „Raport komisji Kongresu Stanów
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Rok 1865 dla władz federalnych był prze-
łomowy. Wojna domowa dobiegała końca
i coraz częściej dowódcy wspominali o szyb-
kim rozwiązaniu problemu indiańskiego na
Zachodzie. Kwestia ta stała się jeszcze bar-
dziej drażliwa, gdy Szejenowie, Lakoci i Ara-
paho rozpoczęli działania na Pograniczu.
Oficerowie utrzymywali, że pod koniec gru-
dnia 1864 roku około 2 tysięcy wojowników
było przygotowanych do wojny.

Dowództwo armii w tym czasie zostało
zreorganizowane i gen. John Pope przejął na-
dzór nad militarną Dywizją Missouri. Depar-
tamenty Północno–Zachodni, Missouri i Kansas
miały się znajdować pod jego bezpośrednim
zwierzchnictwem. Najważniejszym zadaniem,
jakie mu postawiono, była ochrona dróg poło-
żonych wzdłuż rzek Platte i Arkansas, gdzie
spodziewano się najczęstszych napaści.

Nowy dowódca miał już doświadczenia
w postępowaniu z Indianami. W 1862 roku
stłumił powstanie Małej Wrony (Little Crow)
w Minnesocie. Pope krytykował ówczesną
politykę rządu, w pismach słanych do władz
zabiegał o przyznanie armii zwierzchności
nad Indianami. Miało to pomóc w utrzymaniu
pokoju na Równinach. Opowiadał się także za
zmianą formuły traktatów, gdyż nie powinno
się w zamian za pokój i ziemie oferować In-
dianom łapówki w postaci renty rocznej. Za-
proponował własny plan: wojsko powinno
uzyskać zgodę na zawieranie umów z India-
nami bez ingerencji agentów i komisji. Uwa-
żał, że plemion indiańskich nie powinno się
traktować jak niezależne narody o prawach
terytorialnych. Sugerował, aby „rezerwato-
wych i przydziałowych Indian” zamieszkują-
cych na Pograniczu przenieść za ich zgodą
lub bez na zachód od żyznych terenów mię-
dzy Missisipi i Górami Skalistymi, aby „już
nigdy nie mieli kontaktu z białymi imigranta-
mi i nie przeszkadzali w osadnictwie i rozwo-
ju nowych terytoriów”6. Gdy znajdą się na
wyznaczonym obszarze, powinno się im ode-

brać broń i zakończyć wydawanie renty ro-
cznej, natomiast dostarczać jedynie jedzenie
i ubrania oraz wypłacić odpowiednią sumę,
aby mogli wybudować stałą osadę.

Pope zakładał, iż jego pomysł będzie wpro-
wadzany przez kilkanaście lat i zapobiegnie
wyniszczeniu plemion z Równin. Ważną rolę
miała do odegrania armia. Skoncentrowane
w licznych placówkach małe garnizony miały
być przygotowane na szybkie reagowanie
w sytuacjach zagrożenia ze strony tubylców.

Szansa wprowadzenia tych planów w życie
pojawiła się wraz z objęciem przez Pope’a
dowództwa Dywizji Missouri. W tym samym
czasie, w styczniu 1865 roku, sekretarz spraw
wewnętrznych J.P. Usher zaplanował kolejne
cesje ziem Szejenów na potrzeby budowy no-
wego szlaku kolejowego biegnącego przez
doliny rzek Platte i Republican. Aby zapew-
nić bezpieczeństwo budowniczym, polecił za-
mknąć agencje nad Górną Platte oraz zakazał
tubylcom zamieszkiwania na większej części
centralnych Równin.

Te czynniki wraz ze wzrostem zagrożenia
na Pograniczu wpłynęły mobilizująco na
stworzenie nowego planu ofensywy. Zdeter-
minowani dowódcy chcieli zmobilizować 12
tysięcy żołnierzy. Pope doradzał gen. Ulysse-
sowi S. Grantowi, aby nakłonił władze fede-
ralne do przeznaczenia większej liczby sił
zbrojnych do pokonania tubylców. Rząd jed-
nak nie zgodził się na pozostawienie tak du-
żych oddziałów na Równinach i ostatecznie
pod dowództwo Pope’a trafiło 5 tysięcy żoł-
nierzy. Początkowo dowódcy planowali skon-
centrowanie ofensywy na terenach między
rzekami Platte a Arkansas, ale kiedy Indianie
opuścili ten obszar i ruszyli w stronę Black
Hills, zdecydowali się na inne posunięcie. Po-
stanowili zaatakować plemiona obozujące na
północ od rzeki Platte. Drugie uderzenie mia-
ło być skierowane na tereny na południe od
rzeki Arkansas. Obozowali tam głównie Kio-
wa, Komancze, Kiowa–Apacze i grupa Szeje-
nów Czarnego Kotła. Plemiona z Południa
zagrażały placówkom od Missouri przez Ko-
lorado, aż do Nowego Meksyku.

Gdy wydawało się, że już nic nie opóźni
planowanej na kwiecień lub maj ofensywy,
nagle pojawiły się problemy. Jednym z nich

Zjednoczonych o sytuacji Indian”, [w:] Indianie Stanów
Zjednoczonych. Antologia tekstów źródłowych, oprac. E. No-
wicka, I. Rusinowa, PWN, Warszawa 1991, ss. 177–181.
6 R. Wooster, The Military &United States Indian Policy

1865–1903, University of Nebraska Press, Lincoln i Lon-
dyn 1995, s. 115.
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był brak akceptacji społeczeństwa na Wscho-
dzie na wszczęcie kolejnej wojny oraz nie-
chęć oficerów. Woleli oni brać udział w tzw.
Rekonstrukcji Południa po wojnie secesyjnej,
a ponadto negowali takie ofensywy, które ni-
czego nie przynosiły. Niektórzy oficerowie
twierdzili, iż wędrujące latem kolumny po-
chłaniały mnóstwo energii i pieniędzy, a były
mniej efektywne niż stałe placówki regulu-
jące kontakty białych z Indianami. Pojawiły
się również problemy logistyczne, związane
z przegrupowywaniem wojska, powojenną
demobilizacją i brakami w zaopatrzeniu. Na
definitywne wstrzymanie kampanii miały
wpływ także jej koszta oraz wytrwałe zabiegi
polityków z Departamentu Spraw Wewnętrz-
nych i Komisji Indiańskiej.

Wydatki przygotowywanej kampanii zwró-
ciły uwagę prezydenta Andrew Johnsona, se-
kretarza wojny Edwina Stantona i sekretarza
skarbu Hugh McCullocha. W czerwcu Grant
oświadczył, iż koszta utrzymania kawalerii na
Wielki Równinach są „kolosalne”. Podobnie
twierdzili indiański agent Jesse Leavenworth
i senator Doolittle, który napisał do sekretarza
spraw wewnętrznych Jamesa Harlana, iż taka
wojskowa operacja będzie kosztować 25–50
milionów dolarów. Inny kongresman stwier-
dził, że aby odnieść sukces w kampanii prze-
ciwko plemionom z Południa, liczba żołnie-
rzy winna sięgać około 10 tysięcy.

Obrona plemion z Równin przez przedsta-
wicieli Biura do Spraw Indian wynikała
przede wszystkim z innego zapatrywania się
na tzw. „problem indiański”. Ogromny wpływ
na ówczesne poglądy miał komisarz indiański
za prezydentury Abrahama Lincolna, William
P. Dole. Skrytykował on zamiary Pope’a, wy-
śmiał pomysł przesiedleń Indian z ojczystych
ziem bez ich zgody. Kwestionował założenia
generała o wolnych ziemiach, znajdujących
się poza ekspansją białych. Uważał, że kon-
trola wojska nie zlikwiduje korupcji w indiań-
skich agencjach. Komisarz popierał ówczesną
politykę rezerwatową, którą określił jako
„stopniowo ulepszaną przez doświadczenie”.
Komisarz Dole był wielkim rzecznikiem fun-
kcjonującego systemu traktatowego. Uważał,
że jedynie wzajemne zrozumienie między In-
dianami a białymi może doprowadzić do po-

zytywnych zmian. W przeciwieństwie do gen.
Pope’a, Dole nie ignorował niezależności In-
dian i nie dążył do ich całkowitego podpo-
rządkowania. Zwracał uwagę, że traktaty
mogą skierować tubylców w stronę przyjaźni
z obywatelami USA i ukazać ich w pozyty-
wnym świetle. Natomiast wojskowy nadzór
uczyniłby wiele zła, ukazując białych jako
„bezlitosnych despotów i tyranów, pozbawia-
jących ich [Indian] domów i wolności”. Dole
sądził, iż dzięki polityce traktatowej rząd po-
zostawi Indianom część „ich istoty narodowo-
ści i niezależności jako ludzi”. Odrzucał
siłowe rozwiązanie problemów z mieszkańca-
mi Wielkich Równin. Jednak dopuszczał po-
moc armii w negocjowaniu traktatów.

Polityka federalna wobec Indian w 1865
roku charakteryzowała się więc rywalizacją
dwóch frakcji, próbujących znaleźć rozwiąza-
nie „problemu indiańskiego”. Wzrost zagro-
żenia i obawa przed tubylcami z Wielkich
Równin przyczyniły się na początku roku do
zorganizowania wielkiej ofensywy, która miała
wyprzeć tubylców z obszaru między rzekami
Platte i Republican. Dopiero akcje „przyja-
ciół” Indian i powołane komisje śledcze przy-
czyniły się do większego zrozumienia sytuacji
koczowniczych plemion z Równin. Pozwoliło
to zapobiec wyruszeniu wojsk w pole. Władze
obawiały się powtórzenia Sand Creek. Długo-
trwałe zabiegi przedstawicieli Departamentu
Spraw Wewnętrznych przyniosły pozytywne
rezultaty, gdyż już w październiku 1865 roku
plemiona z Południa podpisały traktaty nad
Little Arkansas7. Na centralnych Równinach
zapanował tymczasowy pokój, co było bez-
cenne zarówno dla osadników podążających
na Zachód, jak i dla samych plemion. <

7 Dla Szejenów i Arapahów, którzy przeżyli masakrę nad
Sand Creek, duże znaczenie miał artykuł 6 traktatu z 14
października 1865 roku. Stany Zjednoczone przyznawały
się w nim do „gwałtu, popełnionego przestępstwa [..]
w dniu 29 listopada 1864 roku”. (Podczas ratyfikacji w ma-
ju 1866 roku Senat usunął z tego artykułu słowa: „przez płk
J.M. Chivingtona, dowódcę wojsk amerykańskich”. Często

zapomina się o tym wydarzeniu, które chroniło dobre imię
winowajcy masakry). Rząd w ramach odszkodowań nadał

po 320 akrów ziemi Czarnemu Kotłowi (Black Kettle), Sied-
miu Bykom (Seven Bulls), Małemu Płaszczowi (Little Robe)

i Czarnemu Białemu Człowiekowi (Black White Man). Wdo-
wy i sieroty miały otrzymać po 160 akrów.
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On jest indiańskim kowbojem na rodeo,
a ja jestem jedną z wielu dziewcząt,

które go uwielbiają

Tak śpiewa sławna Buffy Sainte–Marie
w skocznej piosence „He’s An Indian

Cowboy in the Rodeo”. Na samym końcu
utworu, w rytm muzyki country, zaczynają
wplatać się bębny i przejmujące zawodzenie
charakterystyczne dla indiańskich śpiewów.
Śpiew i bębny stają się coraz głośniejsze, aż
w końcu zagłuszają i całkowicie wypierają
kowbojską melodię…

Kowboje kontra Indianie? Ilu z nas, w szcze-
nięcych latach, bawiąc się w Indian, staczając
bitwy, dzieliło się na te dwa, wydawałoby się
tak odrębne i wrogie sobie światy? A dzisiaj,
ilu z nas wie, że kowboje indiańscy (Cowboy
Indians) albo Indianie–kowboje (Indian Cow-
boys) od co najmniej kilkudziesięciu lat są zja-
wiskiem powszechnym i że mają własne, orga-
nizowane specjalnie dla nich, indiańskie rodea?

Mieszkam od lat w Calgary, określanym
często jako stolica „najwspanialszej imprezy
na świecie” (tak przynajmniej głoszą plakaty
— the greatest show on earth), czyli Calgary
Stampede i Rodeo. Jednak dopiero kilka lat
temu zdałam sobie tak naprawdę sprawę, że
dla indiańskich społeczności prerii, nie tylko
pow–wow, ale także właśnie rodeo indiańskie
jest wydarzeniem wielkiej wagi. Rodeo bo-
wiem to miejsce spotkań rodzinnych i towa-

INDIAŃSKI KOWBOJ
NA RODEO

} EWA WENCEL
rzyskich, możliwość podtrzymywania trady-
cji, snucia opowieści, to wreszcie okazja zdo-
bycia pokaźnych pieniężnych i prestiżowych
nagród. Zawodnicy, mężczyźni, kobiety i dzie-
ci, biorący udział w swoich konkurencjach,
mają szansę popisać się całym wachlarzem
umiejętności, wytrzymałością, refleksem, siłą
i sprytem. Istnieje też cały system punktacji
i kwalifikacji oparty na wynikach uzyskiwa-
nych na poszczególnych imprezach rozsianych
po kontynencie, który pozwala najlepszym,
raz do roku, konkurować o tytuł mistrza
w wielkich finałach w USA i Kanadzie, w In-
dian National Finals Rodeo lub w Canadian
Indian Finals Rodeo.

Skąd ta popularność rodeo i kowbojskiego
stylu życia w świecie indiańskim? Czyż nie
są one „wymysłem białych”, a więc świata,
przed którego zaakceptowaniem Indianie się
bronili i który sprzeczny był i jest z ich filo-
zofią życia?

Wraz z naporem osadnictwa, wyginięciem
bizonów, spychaniem do rezerwatów i na
wydzielone w umowach i traktatach terytoria,
Indianie zmuszeni zostali do zmiany trybu ży-
cia. Uzależnieni od racji żywnościowych i za-
pomóg pieniężnych, wydzielanych przez
agentów, zdesperowani, bezczynni i zdziesiąt-
kowani, poddani procesom „edukacji” i „cy-
wilizowania” w szkołach misyjnych z inter-
natami, gubili się w nowej rzeczywistości.
Popadali w marazm, depresję, alkoholizm.
Próby zakładania farm i uprawy roli na jało-
wych glebach kończyły się zwykle niepowo-
dzeniem. Inna sprawa, iż wszelkie agrarne
eksperymenty nie miały wśród męskiej in-
diańskiej populacji zbyt dużych szans powo-
dzenia. Tradycyjnie bowiem tylko kobiety
zajmowały się wszelkimi pracami domowy-
mi, w tym uprawą roli. W tej sytuacji, jedy-
nym alternatywnym źródłem dochodu i drogą
do uzyskania jako takiej niezależności ekono-
micznej stała się hodowla. Na początku wielu
Indian wykorzystując swój kunszt jeździecki,
specjalne predyspozycje i umiejętność obco-
wania z końmi, zatrudniało się w roli kowbo-
jów u białych właścicieli farm hodowlanych.
Tu mieli nie tylko możliwość popisania się
swym doświadczeniem i zdolnościami, ale
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także przebywali całymi dniami na otwartej
przestrzeni, niczym za dawnych, dobrych cza-
sów, będąc w dodatku w ciągłym ruchu na
ukochanych rumakach. Bizony zastąpiło byd-
ło, a łuki i broń palną — lassa.

Jednym z pierwszych znanych, amerykańskich
kowbojów indiańskiego pochodzenia, był Jac-
kson Sundown (Waaya–Tonah–Toesits–Kahn),
z plemienia Nez Perce, siostrzeniec słynnego
wodza Józefa. Jako czternastolatek, w 1877
roku, Jackson brał udział w działaniach wo-
jennych swego plemienia. W wieku 52 lat,
w roku 1916, zdobył tytuł mistrza świata
w konkurencji ujeżdżania w siodle (saddle
bronc riding) na rodeo w Pendleton, w stanie
Oregon. Ten niezwykły człowiek, żyjący na
granicy dwóch różnych światów, tradycyjne-
go indiańskiego, bezpowrotnie zanikającego
i nowego, kowbojskiego, który właśnie za-
czynał dominować na preriach zmienianych

w pastwiska, potrafił połączyć tak na pozór
odrębne kultury w jedną całość i funkcjono-
wać w dotychczas obcych i wrogich India-
nom warunkach. Sundown nosił typowe
kowbojskie, wzorzyste koszule, chusty fanta-
zyjnie zawiązane na szyi i kapelusze z szero-
kim rondem. Nigdy jednak nie pozbył się
swych długich warkoczy, jeno splecione mo-
cował je wiążąc pod brodą, by nie przeszka-
dzały w czasie zawodów.

Inna legendarna postać, od której — można
rzec — rozpoczyna się historia kanadyjskich
Indian–kowbojów, to Tom Three Persons
z plemienia Kainai, z Alberty. Podczas pierw-
szego Stampede w Calgary, zorganizowanego
w 1912 roku, Three Persons był jedynym
indiańskim kowbojem biorącym udział w za-
wodach. Podobnie jak Jackson Sundown, zos-
tał bezapelacyjnym zwycięzcą w konkurencji
ujeżdżania w siodle. Pierwsza nagroda, tysiąc
dolarów, pas z ozdobną, rzeźbioną klamrą ze
srebra oraz siodło posiadały wówczas sporą
wartość. Co ciekawe, podczas tego historycz-
nego Stampede, Tom Three Persons był jedy-
nym Kanadyjczykiem, który zdobył tytuł
mistrzowski (World Saddle Bronc Champion).
Wszystkie pozostałe główne nagrody zgarnęli
Amerykanie. Niestety, największym przeciw-
nikiem i wrogiem Toma okazał się alkohol.
Pod koniec życia swoje trofea i nagrody za-
stawiał w lombardach, sprzedawał za bezcen
lub oddawał. Aczkolwiek Three Persons był
postacią kontrowersyjną i z pewnością nie
kryształową, wspominany jest ciepło i z sza-
cunkiem zarówno przez syna, Franka, jak
i przez młodsze pokolenie kanadyjskich
indiańskich kowbojów, doceniających jego
udział w tworzeniu barwnej historii rodeo.

Wydawałoby się, że po takich przebojo-
wych początkach i sukcesach dwóch tubyl-
czych kowbojów droga do udziału w rodeo
stała dla Indian i Metysów otworem. Tymcza-
sem rzeczywistość, szczególnie w pierwszej
połowie XX wieku, okazała się brutalna.
Choć umiejętnościami nieraz przewyższali
białych zawodników, Indianie rzadko mieli
szansę wygrywać. Sędziowie wyraźnie ich
dyskryminowali, wykorzystując każdą nada-
rzającą się okazję, by odejmować im punkty
i dyskwalifikować z byle powodu. Dochodziło

Ujeżdżanie w siodle (saddle bronc riding)
to sztandarowa konkurencja indiańskich kowbojów.

Tsuu T’ina Nation Rodeo, Alberta 2006
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do nieprzyjemnych spięć, okrzyków z wido-
wni i konfliktów między samymi kowbojami.
Organizatorzy też nie kwapili się, aby zape-
wnić kowbojom pochodzenia indiańskiego
godziwe warunki na terenach rodeo. Wszystko
to spowodowało, iż w końcu tubylczy Amery-
kanie i Kanadyjczycy, zniechęceni takim trak-
towaniem, miast poddać się i zrezygnować,
wzięli sprawę w swoje ręce, zaczęli się zrze-
szać i organizować własne, odrębne rodea.

Nie stało się to jednak z dnia na dzień.
W tamtych latach już od jakiegoś czasu urzą-
dzano w rezerwatach, i to z inicjatywy czyn-
ników oficjalnych (agencji), targi, wystawy
i festyny rolnicze. Miały one zachęcić Indian
do farmerstwa, miały wzbudzić w nich zapał
i żyłkę rolniczą. Odbywały się nawet konkur-
sy z nagrodami za najlepsze przetwory, naj-
większe okazy dyni czy kukurydzy. Podczas
imprez miały miejsce, a jakże, wyścigi konne
i konkursy jeździeckie, ba, zezwalano nawet
na pokazy i konkursy tańców tradycyjnych,
czyli na działalność, która w innych warun-
kach nie znajdowała aprobaty władz. Wszystko
po to, by uatrakcyjnić i zwabić jak największą
ilość „przyszłych farmerów”. Cóż, Indianie
byli nie tyle zainteresowani pługami, sadzon-
kami i dżemami, ile skrzętnie korzystali
z możliwości całkiem legalnego spotykania
się w większym gronie, wymiany kulturowej
i okazji uczestniczenia w plemiennych tańcach
i popisach konnych. W ten sposób, nawet
w tamtych trudnych czasach, podtrzymywano
tradycje, więzi rodzinne oraz plemienne, wy-
mieniano się informacjami. Tak oto festyny,
mające „cywilizować” i przygotowywać In-
dian do obywatelskich, farmerskich obowiąz-
ków, przyczyniły się, o ironio, do zachowania
tradycyjnych wartości i pielęgnowania kultu-
ry, stając się równocześnie zalążkami dzisiej-
szych pow–wow i indiańskich rodeo.

W rezerwacie Crow w Montanie, co roku
w sierpniu odbywa się wielka impreza, pozo-
stałość po tamtych właśnie festynach. Znana
jest jako, ni mniej ni więcej, Festyn Crow
(Crow Fair). Gromadzi tysiące ludzi z całego
kontynentu. Crow Agency, malutka, senna na
co dzień miejscowość, przycupnięta przy tra-
sie szybkiego ruchu, przecinającej rezerwat
z południa na północ, na kilka dni lata staje

się „stolicą tysiąca tipi”. Głównymi atrakcja-
mi Crow Fair nie są już — jak dawniej —
wystawy rolnicze czy konkursy drwali, a —
pow–wow i rodeo indiańskie. Cały festyn roz-
poczyna się paradą w amerykańskim stylu,
element na ogół pomijany na mniejszych tego
rodzaju imprezach. W rodeo w Crow Agency
bierze co roku udział około siedmiuset in-
diańskich kowbojów, zjeżdżając z rumakami
i rodzinami z różnych stanów USA i z Kana-
dy. Tereny, na których odbywają się równo-
legle obie imprezy sąsiadują ze sobą. Już
z daleka widać imponujące wysokie, betono-
we trybuny stadionu rodeo (tzw. grand stand),
które znajdują się niecały kilometr od wzgó-
rza, na którym w 1876 roku zginął Custer,
w bitwie nad rzeką Little Big Horn.

Pierwsze oficjalne rodea indiańskie (All In-
dian Rodeos) zaczęto organizować w Kana-
dzie i USA w latach sześćdziesiątych. Szybko
ich przybywało. Często pow–wow, jak w przy-
padku Crow Fair, odbywają się równolegle
z rodeo, w tym samym czasie, w tej samej
okolicy, umożliwiając Indianom i ich rodzi-
nom, za jednym niejako zamachem, udział
zarówno w konkursach tańców, jak i w kon-
kurencjach sprawnościowych, jeździeckich.

Jak grzyby po deszczu powstały też
w ostatnich 40–50 latach organizacje zrzesza-
jące kowbojów i działaczy indiańskich, gru-
pujące ich w stowarzyszeniach, zależnie od
regionalnej czy plemiennej przynależności.
W 1976 odbyły się pierwsze mistrzostwa–fi-
nały — Indian National Finals Rodeo. Natu-
ralnym biegiem rzeczy, przy tak dużej liczbie
grup, plemion, organizatorów i interesów do-
chodziło i nadal dochodzi do wewnętrznych
tarć. Kością niezgody stała się na przykład lo-
kalizacja prestiżowych, ogólnokrajowych fi-
nałów. Odbywały się one na przestrzeni lat
w kilku różnych miastach USA i Kanady, za-
leżnie od tego, czyje interesy i wpływy zwy-
ciężały. Jednak większość lokalnych, indiań-
skich rodeo i pow–wow od lat tradycyjnie
organizowana jest co roku przez starszyznę
i radę plemienną na terenach rezerwatów,
w tych samych lub podobnych terminach,
najczęściej w czasie weekendów. Typowa in-
diańska rodzina, której członkowie uczestni-
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czą w rodeo i pow–wow przemieszcza się
z jednej imprezy na drugą tak, by zaliczyć ich
jak najwięcej, w sezonie od późnej wiosny do
jesieni. Planuje się te podróże bardzo staran-
nie, biorąc pod uwagę kwoty, jakie organiza-
torzy oferują zwycięzcom w poszczególnych
kategoriach, punkty dodawane do rankingów
prowadzonych przez poszczególne stowarzy-
szenia i krajową organizację oraz prestiż zdo-
bywanych tytułów.

Największym w Albercie, prawdopodobnie
też w całej zachodniej Kanadzie pow–wow
i rodeo indiańskim jest Tsuu T’ina Nation
Annual Powwow and Rodeo, odbywające się
zawsze w ostatni weekend lipca. Rezerwat
Tsuu T’ina, rozciąga się u stóp Gór Skalistych.
Jego zachodni kraniec przylega do granicy
Calgary, milionowej, nowoczesnej i dynamicz-
nie się rozwijającej metropolii. Tsuu T’ina,
znani też jako Sarcee (Sarsi), mówią językiem
z rodziny Nadene. Razem z kilkoma sąsiedni-
mi plemionami mówiącymi językiem black-
foot (podrodzina Algonquin), czyli z Piikani
(Peigan), Kainai (Blood) i Siksika (Blackfoot)
— określanymi często jako Konfederacja Czar-
nych Stóp (Blackfoot Confederacy) — zawią-
zali na początku XIX wieku luźną unię mili-
tarno–ekonomiczną.

Teren, na którym równocześnie odbywa się
pow–wow i rodeo, położony jest wśród leś-
nych wzgórz, przy szosie łączącej Calgary
z letniskowym miasteczkiem Bragg Creek. Po
drugiej stronie drogi rozpościera się eleganckie
pole golfowe, Redwood Meadows, gdzie przez
cały weekend indiańscy golfiści mają okazję
wziąć udział w turnieju Annual Tsuu T’ina Na-
tion All Native Golf Classic. Przy wjeździe na
wertepiasty parking znajduje się punkt kontro-
li. Trzech rosłych młodzianów zagląda do wnę-
trza każdego pojazdu, taksując wzrokiem
przybyszów i zawartość. Mają prawo dokonać
w razie potrzeby rewizji. W trakcie tego typu
imprez obowiązuje bezwzględny zakaz wwo-
żenia i spożywania alkoholu. Podobnie jest
z narkotykami. Za złamanie przepisów grożą
surowe kary. Teren rodeo ogrodzony jest pali-
sadą i znajduje się tuż przy szosie. Drewniana
arena (arbor), w której odbywają się tańce
pow–wow, oraz rozległy obóz wraz ze stois-
kami z indiańskim rzemiosłem i pamiątkami,

wesołym miasteczkiem dla milusińskich,
budkami z wyżerką i rzędami plastikowych
toalet, położone są nieco dalej w głębi, na
wielkiej, trawiastej polanie. Dwóch znudzo-
nych nastolatków siedzi w bramie wejściowej,
stemplując nadgarstki gościom uiszczającym
opłatę. Wewnątrz piach i kurz, duży prosto-
kątny plac, na którym odbywają się konku-
rencje rodeo, parę prowizorycznych budek
organizatorów, zagrody dla zwierząt. Kilku-
rzędowe trybuny wypełnione są barwnym
tłumem. Większość to rodziny i znajomi za-
wodników, którzy przyszli oglądać popisy
swoich bliskich. Panuje bardzo swobodna, ro-
dzinna atmosfera. Wszyscy wkoło pokrzykują
do siebie, jedzą, piją i wymieniają się naj-
świeższymi plotkami z życia obozu. Tu i ów-
dzie przycupnęły grupki nieśmiałych tu-
rystów z aparatami fotograficznymi. Oprócz
tej atmosfery wielkiego pikniku, rzuca się
przede wszystkim w oczy olbrzymia grupa
dzieci, bardzo charakterystyczny widok na in-
diańskich rodeo. Maluchy plączą się wszędzie
pod nogami i są przez wszystkich, nie tylko
przez najbliższą rodzinę, otaczane w razie po-
trzeby opieką. Kilkuletni chłopcy wiszą na
metalowych drągach ogrodzenia, tuż przy
bramkach, przez które wypuszcza się jeź-
dźców i byki. Chcą być jak najbliżej akcji.
Wszędzie dużo kowbojskich kapeluszy i bar-
wnych „westernowych” koszul, ale rozchi-
chotane dziewczęta spacerujące po obozowym
deptaku prezentują najnowsze fasony ską-
pych, obcisłych bluzeczek, podczas gdy męs-
ka młodzież preferuje luźny styl gangsta–rap.
Tu i ówdzie przemyka postać w tradycyjnym,
barwnym stroju tancerza, powiewają wstążki
i pióra, dzwonią dzwoneczki. Za palisadą ro-
deo, w oddali widać na horyzoncie olbrzymią
kopułę drewnianego arbor. Dobiega stamtąd
dudnienie bębnów i śpiewy. Trwa pow–wow.

Tymczasem, na piaszczystym placu rodeo
kopyta końskie i rozbrykane byki wzbijają
tumany rdzawego kurzu, który unosi się wy-
soko ponad głowami widzów, formując po-
woli nad lasem całkiem pokaźną chmurę.
Tłum z jednakowym entuzjazmem oklaskuje
wszystkie udane i nieudane próby, zachęca
okrzykami, dopinguje swoich faworytów.
Z drewnianej ambony, po przeciwnej stronie
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areny przygrywa w przerwach kapela indiań-
ska. Króluje oczywiście muzyka country.
Konferansjer w kapeluszu z imponującym
piórem pilnuje, aby impreza przebiegała bez
zakłóceń, zapowiada kolejne konkurencje,
przedstawia zawodników, rozwesela widzów,
przekomarzając się z muzykami i klownami.

Zatrudnieni na rodeo klowni spędzają
większość czasu na placu, ciężko pracując
w upale i kurzu, a gdy pada deszcz — w bło-
cie. Są postaciami bardzo charakterystyczny-
mi, obleganymi przy każdej nadarzającej się
okazji przez dzieciarnię, lubianymi i szano-
wanymi przez kowbojów. Klown musi być
sprawny fizycznie, mieć świetny refleks
i doskonale znać reakcję zwierząt. Ma on nie
tylko rozśmieszać i bawić publiczność. Jego
zadaniem jest przede wszystkim odwracanie
uwagi rozjuszonego byka od zrzuconego
kowboja, który często potrzebuje kilku se-
kund po upadku, by dojść do siebie, podnieść
się z ziemi i wskoczyć na płot, unikając spot-
kania z rogami i kopytami.

O ile obsługa rodeo, prowadzący imprezę
i klowni są Indianami, o tyle dwie panie
w oblężonej zwykle budce z napojami, frytka-
mi i lodami — już nie. Nie jest nim też wła-
ściciel biznesu fotograficznego, który od lat
objeżdża ze swoimi studiami na kółkach
wszystkie większe indiańskie rodea i pow–wow
w Ameryce Północnej. Richard posiada dwie
przyczepy wyposażone w najnowszy sprzęt
elektroniczny i profesjonalne, cyfrowe apa-
raty fotograficzne. Jedna przyczepa stoi tuż
przy wejściu na rodeo, druga znajduje się na
terenie pow–wow. Richard spędza cały nie-
mal dzień w pełnym słońcu, na placu. Zna
po imieniu wszystkich organizatorów, indiań-
skich kowbojów i ich rodziny. Stojąc na środ-
ku areny w gotowości bojowej, czeka na
odpowiedni moment, na ten ułamek sekundy,
który uchwyci grymas twarzy, napięte z wy-
siłku mięśnie, nogi w strzemionach wyrzu-
cone wysoko w powietrze. Za chwilę jego
asystenci w przyczepie skadrują fotki i wrzu-
cą do bazy danych. Rząd laptopów na długim
stole pod wiatą umożliwia zawodnikom i ich
rodzinom przegląd zrobionych niedawno
zdjęć, wybranie i zamówienie tego najlepsze-
go. Wydruk gotowy jest w ciągu paru minut.

Życie w rozległych obozowiskach wokół
terenów rodeo i pow–wow toczy się specy-
ficznym trybem. W ciągu dnia nikt nie prze-
siaduje w środku namiotów. Kilka osób kręci
się po uliczkach między gęsto rozstawionymi,
różnej wielkości i maści brezentowymi dom-
kami, przyczepami kempingowymi i samo-
chodami wciśniętymi obok siebie na styk.
Większość Indian krąży ustawicznie między
terenem rodeo i pow–wow. Tancerze i ich ro-
dziny starają się koczować w bliskim sąsie-
dztwie, na obszarze wydzielonym jako obóz
pow–wow. Właściciele tradycyjnych tipi roz-
kładają swe stożkowe, malowane w symbole
plemienne i rodowe namioty wokół areny
tanecznej. Tam też rozstawiają swe stoiska
handlujący wszelkimi, niekoniecznie typowo
indiańskimi, wyrobami. Reszta rozbija się ze
swym dobytkiem nieco dalej, w głębi, two-
rząc rozległy, bardzo estetycznie niejednolity,
krajobraz obozowy. Każda rodzina lub grupa
rozstawia też zwykłe polowe werandy z roz-
ciągniętych, powleczonych niebieskim plasti-
kiem płacht, które chronią od słońca, wiatru
lub deszczu. Pod nimi, na rozkładanych fote-
likach odpoczywają ludzie starsi, matki kar-
mią dzieci, w kempingowych lodówkach
chłodzi się cola, a tancerze łapią oddech lub
przygotowują się do występów, poprawiając
fryzury i przypinając ozdoby. Tam też wie-
czorami schodzą się znajomi i toczy się oży-
wione życie towarzyskie.

Ci, którzy przybyli tu z własnymi końmi
i biorą udział wyłącznie w zawodach rodeo,
skupiają się bliżej palisady i placu, gdzie od-
bywają się konkurencje. Częstym widokiem
są maluchy, zaledwie kilkuletnie, truchtające
sobie przez obóz na oklep na wierzchowcach.
W czasie dwu–trzygodzinnej południowej sje-
sty trybuny pustoszeją, ale arena rodeo staje
się miejscem treningów, przejażdżek konnych
i igraszek. Pojawiają się na niej dzieciaki,
przyszli kowboje i kowbojki na mustangach
i próbują sił, galopując między beczkami
przygotowywanymi do popołudniowych kon-
kurencji dla pań (barrel racing).

Dallas i Katie od dawna biorą udział w ro-
deo Tsuu T’ina. Pochodzą z plemion wcho-
dzących w skład Konfederacji Czarnych Stóp,
z południowej Alberty. Na czas trwania im-
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prezy mieszkają ze swymi końmi na zaprzy-
jaźnionej farmie, niedaleko rezerwatu. Każde-
go ranka zjawiają się na arenie, przywożąc
wierzchowce w specjalnej przyczepie. Cały
dzień spędzają wokół piaszczystego placu
razem z innymi kowbojami. Wszyscy się tutaj
dobrze znają i chociaż w sportowej rywaliza-
cji walczą ze sobą zażarcie o punkty i nagro-
dy, w życiu prywatnym są często przyjaciółmi.
Dallas do niedawna stawał w szranki jako
bull rider, w koronnej, najbardziej prestiżo-
wej konkurencji rodeo: jeździe na byku. Od
jakiegoś czasu jednak, jak większość kowbo-
jów w dojrzałym wieku, ogranicza swe wystę-
py do ujeżdżania koni w siodle (saddle bronc
riding). Katie z kolei konkuruje z innymi pa-
niami w barrel racing. Jest to wyścig na czas
pomiędzy trzema, rozstawionymi w trójkącie
beczkami. Barrel racing ma długoletnią tra-
dycję w historii rodeo. Umożliwia zawod-
niczkom popisanie się nie tylko szybkością,
ale także kunsztem jeździeckim, bowiem li-
czy się tu również jak najmniejsza odległość
między koniem a beczką podczas jej okrąża-
nia w pełnym galopie.

Rzadko się zdarza, by kobieta brała udział
u boku partnera, w typowo męskiej, siłowej
konkurencji, jaką jest niewątpliwie steer wre-
stling. Gdy jeszcze do tego okazuje się, że za-
wodnicy są małżeństwem, jest to sytuacja bez
precedensu w świecie rodeo. Katie i Dallas
stanowią zgraną, dwuosobową drużynę i wspa-
niale się rozumieją na arenie. W momencie
wypuszczenia młodego byczka (steer) z za-
grody, Katie galopuje po linii prostej, pilnując
by zwierzę nie zboczyło, umożliwiając mężo-
wi dogonienie go i powalenie. Jej funkcja
określana jest w slangu rodeo jako hazing.
Dallas, czyli bulldogger, dogania byczka na
swym wierzchowcu i wychylając się z siodła
chwyta go w pełnym galopie za rogi, po czym
stara się, napierając całym ciałem, zmusić
zwierzaka do upadku poprzez skręcenie mu
lekko szyi. Wszystko odbywa się błyskawicz-
nie. Cała akcja wymaga niesamowitej zręcz-
ności, refleksu, doskonałego zgrania jeźdźców
i niemal telepatycznych zdolności w porozu-
miewaniu się jeźdźców i rumaków.

To właśnie ta wyczuwalna, jedyna w swo-
im rodzaju, tak charakterystyczna dla kultur

indiańskich więź między człowiekiem a jego
wierzchowcem, pełen szacunku, emocjonalny
i bardzo duchowy stosunek do zwierząt oraz
traktowanie każdego z nich w specjalny spo-
sób sprawia, iż rodea indiańskie różnią się
od tych pozostałych, nie–indiańskich imprez.
Jednym z nieodzownych elementów każdego
indiańskiego rodeo, podkreślającym jego nie-
zaprzeczalną kulturową odrębność, jest mod-
litwa odmawiana w czasie ceremonii uroczys-
tego otwarcia zawodów. Indianie zwracają się
w niej z wielkim respektem do wszystkich
zwierząt biorących udział w rodeo, zarówno
koni, jak i bydła, i proszą je o wyrozumiałość
i cierpliwość w stosunku do zawodników.

Nad rezerwatem Tsuu T’ina i nad górami po-
woli zapada zmierzch. Złota kula na bez-
chmurnym niebie zbliża się nieubłaganie ku
horyzontowi za lasem. Ostatnie promienie pod-
świetlają tumany kurzu spowijające w złocis-
tej poświacie jeźdźców i ich wierzchowce.
Cienie stają się coraz dłuższe, łagodny pod-
much wieczornego wiatru orzeźwia zmęczone
twarze kowbojów.

Po ostatnich finałach, podliczeniu punktacji
i ogłoszeniu nazwisk zwycięzców w poszcze-
gólnych kategoriach, następuje uroczyste
wręczenie nagród i oficjalne pożegnanie. Naj-
wyższy czas rozsiodłać, wyczyścić i napoić
wierzchowce, złożyć namioty, zapakować
cały dobytek i dzieci do samochodu i ruszyć
w drogę powrotną do domu. Do zobaczenia
w przyszłym roku. <

EWA WENCEL studiowała etnografię na Uniwersytecie
Warszawskim, od lat mieszka w Calgary, w Kanadzie.
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OD INDIAN
DO KOWBOJÓW

moda na country

} DONALD L. FIXICO

Współczesny kowboj z butelką piwa
ospale pokonuje salę baru i wrzuca

ćwierćdolarówkę do szafy grającej. Jeszcze
parę przycisków i Johnny Lee1 zaczyna ry-
czeć na cały głos „Cherokee Fiddle”. „India-
nie ubierają się jak kowboje, przykrywając
skóry i pióra” — śpiewa. Zastanawialiście się
kiedyś, dlaczego Nawaho w Arizonie ubiera
się jak kowboj? Albo dlaczego Siuks Oglala
z Dakoty Południowej ujeżdża dzikiego konia
na rodeo, naśladując kowbojów, którzy przy-
czynili się do odebrania Zachodu Czerwone-
mu Człowiekowi i którzy byli tradycyjnymi
wrogami jego przodków i ich stylu życia? To
zakrawa na ironię, że Indianie zamienili wiele
części swej tradycyjnej garderoby na strój
kowbojski. Jednak wielu tak uczyniło i słowa
piosenki Johnny’ego Lee mówią prawdę. Wie-
le cech amerykańskiego kowboja kojarzy się
także ze współczesnym Indianinem.

Od początku epoki kowbojów, czyli około
1865 roku, doszło do najbardziej niezwykłej
kulturowej przemiany na obszarze między
Missisipi a Górami Skalistymi. Indianie za-
częli wyglądać bardziej jak kowboje niż India-
nie. Zjawisko to nasilało się wraz z rosnącym
osadnictwem na Zachodzie. Tubylczy Amery-
kanie na zachód od Missisipi zostali zanurzeni
w „kulturze kowbojskiej” i modzie na country.
Także dzisiaj Indianie zachowują się, wyglą-
dają i ubierają się jak kowboje, co odzwier-

ciedla skłonność wielu Amerykanów do na-
śladowania kultury kowbojskiej. Styl country
niczym magnes przyciąga tak Indian, jak
i białych.

Dzisiejsi Indianie z rezerwatów, w zachod-
nich stanach, nadal noszą kowbojskie kapelu-
sze, wysokie buty i inne akcesoria. Noszą
koszule flanelowe w kratkę, wpuszczone we
wranglery lub levisy. Jeansy podtrzymuje
szeroki pas z wielką klamrą ze srebra i turku-
sów. Nogawki jeansów zakrywają cholewki
butów marki Tony Llama, Justin czy Nacone,
ozdobione kunsztownym haftem.

Indianie żyjący na zachód od Missisipi
powszechnie dziś jeżdżą pickupami, noszą
kowbojski strój i słuchają muzyki country.
Przejęcie cech charakterystycznych kowboja
jest równie interesujące, co ironiczne. Tubyl-
czy Amerykanie, którzy zostali fizycznie uja-
rzmieni po dziesięcioleciach wojen na Rów-
ninach, Wyżynie i pustyniach Południowego
Zachodu, zaczęli ubierać się jak ich zwycięzcy.

Przyswajanie obcych wzorów przez tubyl-
czych Amerykanów ilustruje ewolucję tubyl-
czych kultur. W zasadzie Indianie są ludźmi
praktycznymi i łatwo się przystosowują. Za-
nim jeszcze pierwszy biały człowiek postawił
stopę na zachodniej półkuli, jej pierwsi
mieszkańcy przejmowali od siebie nawzajem
elementy kultury. Wiele przedmiotów i zwy-
czajów rozprzestrzeniało się na drodze wojen,
handlu i innych form kontaktu między ple-
mionami. Indianie nawiązujący kontakt z in-
nymi plemionami inicjowali powstawanie
nowych dialektów. Grupy z różnych obsza-
rów geograficznych handlowały między sobą
takimi poszukiwanymi towarami, jak tyczki
do tipi, muszle, wyroby żelazne, a później —
konie. Tubylcze kultury często wchłaniały no-
we elementy.

W porównaniu z białymi Amerykanami,
którzy podkreślali kreatywność i innowację,
Indianie jawili się jako mniej rozwinięci —
według standardów białych Amerykanów.
W świecie Indian więcej czasu i energii po-
święcano sztuce, religii i własnemu rozwojo-
wi. „Matka Ziemia” zapewniała wszystko
dwunożnym i czworonożnym. Inaczej biali
Amerykanie: dążyli do eksploatowania natu-
ralnych zasobów na wielką skalę, dewastując

1 Johnny Lee (ur. 1946), piosenkarz country, pochodzący
z Teksasu, zagrał także w filmie Miejski kowboj (1980).
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środowisko. Różnice kulturowe między biały-
mi i Indianami ujawniają głębokie odmien-
ności światopoglądowe. Indianie są bardziej
otwarci, biorą życie takim, jakie jest, i ogól-
nie wydają się pasywni, podczas gdy biali
Amerykanie nieustannie zmieniają swoje
życie i uważani są za niecierpliwych. Nie
można jednak powiedzieć, że Amerykanie in-
diańskiego pochodzenia odrzucają zmiany.
Przeciwnie: wprowadzają je, gdy rzeczywi-
ście mogą polepszyć sobie życie. Przedmioty
z innych kultur zapożyczano wtedy, gdy oka-
zywały się bardziej funkcjonalne niż te, które
sami posiadali. Klasycznym przykładem jest
metalowy kociołek, który zastąpił dotych-
czasowe naczynia do gotowania: koszyki,
naczynia z gliny i pęcherze zwierząt.

Najbardziej rewolucyjną zmianę wśród
Indian spowodowało zaadoptowanie konia,
generując popularne później obrazy konnych

Indian i białych: wojownika, kowboja, kawa-
lerzysty. Po zakończeniu wojen z Indianami
na Równinach życie w rezerwacie i akultura-
cja zepchnęły w cień obraz wojownika. Choć
rola konia jako elementu stylu życia Indian
Równin zaczęła maleć, to rumak pozostał de
facto symbolem kowbojskiego country.

Dlaczego zatem amerykańscy Indianie
porzucili tubylczy strój na rzecz ubioru
kowbojów i dlaczego robią to do dzisiaj?
Praktyczność to najbardziej logiczne wytłu-
maczenie. Zjawisko transkulturacji2 na Zacho-
dzie można odnaleźć już na początku XIX
wieku, kiedy doszło do pierwszych kontak-
tów między amerykańskimi pionierami a In-
dianami z różnych zachodnich plemion. Tezy
Turnera3, które wyjaśniają genezę western
americana na Pograniczu, można w pewnym
stopniu odnieść do Indian na Równinach i Po-
łudniowym Zachodzie. Turner postawił hipo-
tezę, że amerykańscy pionierzy zanieśli na
Zachód wzory kultury Wschodniego Wybrzeża
USA oraz Europy, chociaż wiele elementów
ze Starego Świata trzeba było zmienić, aby
dostosować je do surowych warunków oto-
czenia. Podobnie Indianie równocześnie adop-
towali amerykańskie wzory kultury. W tym
samym czasie slogan o przeznaczeniu Stanów
Zjednoczonych do zajęcia całego kontynentu
(Manifest Destiny) działał jak katalizator
w napędzaniu przekazu kultury. Gwałtowna
ekspansja Amerykanów na Zachód powodo-
wała nieustanny wzrost populacji białych,
a ich kultura materialna wywierała duży
wpływ na plemiona indiańskie.

Ernest Yellow Hair Toppah (Kiowa)
podczas pow–wow w Tulsie, 14 sierpnia 2004

2 Transkulturacja — termin rozpowszechniony przez ku-
bańskiego antropologa Fernando Ortiza, autora Cuban
Counterpoint (1947). Chodzi o bardziej zniuansowany —
niż to jest w przypadku terminu akulturacja — opis proce-
sów przemian międzykulturowych, które miałyby polegać
na jednoczesnej utracie elementów własnej kultury (dekul-
turacja) i przyjmowaniu nowych (neokulturacja). Transkul-
turacja oznacza również przekształcanie się obu kultur
w momencie styku.
3 Turner Thesis lub Frontier Thesis — teoria Fredericka
Jacksona Turnera (1861–1932) głosząca, iż źródłem wyjąt-
kowości i witalności Amerykanów zawsze było Pogranicze,
czyli przestrzeń między społeczeństwem cywilizowanym
a nieskażoną dziczą. Pogranicze dawało wolność, „zrywając
więzy konwenansów, oferując nowe doświadczenia i two-
rząc nowe instytucje i formy aktywności”.
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Co więcej, zakończenie wojny domowej
zapoczątkowało nową erę w amerykańskiej
kulturze. Rekonstrukcja, czyli proces przyłą-
czania Południa do Unii, oraz wizja fortuny
na Zachodzie sprzyjały białemu osadnictwu
i zapoczątkowały kulturę kowbojów. Na każ-
dego Indianina ubranego w skóry i pióra
przypadało co najmniej dwóch albo trzech
kowbojów noszących perkalowe koszule,
jeansy lub kombinezon, kapelusz i wysokie
buty. Dominacja populacji anglo–amerykań-
skiej nad Indianami pod względem liczeb-
ności, podczas epoki kowbojów (mniej więcej
lata 1865–1890), spowodowała, że zewnętrz-
ne przejawy kultury większości społeczeń-
stwa przybrały bardziej formę kowbojską niż
indiańską.

W efekcie klęsk militarnych Indianie ulegli
także presji do naśladowania kultury domi-
nującej. Transkulturację Indian popierał rząd
federalny. Polityka wobec Indian przewidy-
wała utworzenie systemu rezerwatów i przy-
działów ziemi w celu akulturacji tubylców,
którzy byli zmuszeni naśladować białych
Amerykanów i porzucić tradycyjne praktyki.
Ponadto życie rezerwatowe demoralizowało
wielu Indian, skłaniając ich do podważania
własnych form kultury i sposobu ubierania
się. Był to okres przełomowy w dziejach pod-
boju i przymusowej asymilacji. Etnocentryzm
western americana przekonał wielu Indian, że
ich tubylcze kultury są gorsze od kultury
amerykańskich kowbojów, powodując, iż In-
dianie zaczęli skłaniać się ku kulturze domi-
nującej.

Spoglądając z perspektywy na kulturową
historię Zachodu, obraz kowboja przyćmił
obraz indiańskiego wojownika. Obraz kowbo-
ja jest dziś modnym elementem zachodniej
cywilizacji od Szwajcarii po San Francisco.
Jego popularność rośnie, przyciągając Ame-
rykanów do mody na kowbojskie country.
Wielu z nich nie ma świadomości własnego
dziedzictwa kulturowego, ponieważ kultura
amerykańska jest młoda w porównaniu z euro-
pejską i innymi kulturami świata. Pozbawieni
głębokich korzeni kulturowych Amerykanie
często doświadczają kryzysu tożsamości, ale
nie uświadamiają sobie, że to się im przytra-
fia. Typowi Amerykanie o niebieskich oczach

mogą być częściowo Francuzami, Irlandczy-
kami, Szwedami i Holendrami, ale bardzo
mało wiedzą o tradycji galijskiej, o historii
Irlandii, o holenderskich zwyczajach czy
szwedzkim języku. Funkcjonując jako „wolne
duchy”, szukają kluczy do przeszłości, aby
uspokoić własne ego z powodu utraty kultu-
rowej tożsamości, szukają swych korzeni. Owa
kulturowa pustka powoduje, że wielu Amery-
kanów ma wręcz obsesję na punkcie poznania
swej przeszłości. Wielu idzie za aktualną mo-
dą, zwłaszcza, jeśli zawiera ona historyczny
podtekst. W ten sposób zaspokajają swoją
ciekawość i psychologiczną potrzebę pozna-
nia przeszłości przodków; niektórzy szukają
swych korzeni aż na pokładzie „Mayflower”4.

Amerykańscy Indianie od wieków posiada-
ją różnorodne dziedzictwo kulturowe. Wielo-
pokoleniowe rodziny i pokrewieństwo łączą
ludzi z przeszłością, minimalizując potrzebę
szukania kulturowych korzeni. Ich powiązanie
ze stylem country jest raczej jednym z kultu-
rowych zapożyczeń aniżeli osobistym szuka-
niem tożsamości.

Dla wielu Amerykanów szukanie „korzeni”
zostało tymczasowo zahamowane przez wi-
dowiska w stylu country, zjawisko społeczne
obejmujące swym zasięgiem Zachód i obsza-
ry miejskie w całym kraju. Reklamy, media,
piosenki i filmy wmawiają ludziom, że wize-
runek kowboja, rodem z Teksasu, jest najważ-
niejszym symbolem amerykańskiej kultury.
Houston, najszybciej rozwijające się miasto
w kraju, jest doskonałym przykładem rosnące-
go zainteresowania kowbojskim country; przy-
czynia się do tego przemysł naftowy, nadając
mu wpółczesny wymiar. Dallas niewiele ustę-
puje pod względem tempa rozwoju, połączyło
się z Fort Worth, tworząc teksaską metropolię.
Dallas to także tytuł i miejsce akcji popularne-
go serialu telewizyjnego. Niedawno rozpoczęto
produkcję nowej opery mydlanej zatytułowa-
nej po prostu Teksas, ruszyła też emisja inne-
go serialu Concrete Cowboy.

Patrząc z perspektywy czasu, Zachód wyda-
je się romantyczny i przyciągający. Programy

4 „Mayflower” — żaglowiec, który w 1620 roku przywiózł
do Ameryki pierwszą grupę Pielgrzymów; według tradycji
mieli oni wysiąść na Plymouth Rock, w stanie Massachusetts.
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telewizyjne i filmy podsycają popularność
country. Tendencję tę podtrzymują także fil-
my, takie jak Honeysuckle Rose czy Miejski
kowboj, ilustrując fantazje, które działwają na
wielu Amerykanów. Nic dziwnego, że stresy
i niepokoje amerykańskiego stylu życia zape-
wniły sukces temu trendowi w społeczeńst-
wie. Obraz twardego kowboja i męskiej
charyzmy jest obiektem pożądania i przyciąga
uwagę Europejczyków. W pewien sposób
każdy Amerykanin poddawany jest konfron-
tacji z obrazem kowboja, nawet jeśli dla ko-
goś jest to odrażające. Moda na country jest
często krytykowana, ale niekiedy sami nie-
świadomie stukamy nogą do taktu piosenki

Waylona Jenningsa4. Wielu Amerykanów
identyfikuje się z obrazem kowboja, zakłada-
jąc kowbojski kapelusz i buty, jeżdżąc pick-
upem i słuchając Willie Nelsona5 i innych
popularnych piosenkarzy country. W tej sa-
mej mierze dotyczy to Indian, jak i reszty
społeczeństwa amerykańskiego.

Zasymilowani tubylczy Amerykanie, głów-
nie na Zachodzie, doświadczają podobnej
pustki kulturowej jak inni Amerykanie. Oso-
by czystej lub mieszanej krwi, które wycho-
wywały się bez uprzedniej wiedzy o swej
indiańskości, mają niewiele wspólnego z tu-
bylczą kulturą. Znaczna liczba Indian została
adoptowana lub umieszczona w szkołach
z internatem, gdzie wychowywali się do lat
młodzieńczych, mając niewielką styczność ze
swymi tubylczymi kulturami. Co więcej, nie-
którzy Indianie wyrzekli się swej kulturowej
przeszłości, żeby włączyć się w główny nurt
społeczeństwa. Później niekiedy odczuwali
pragnienie poznania swej tubylczej przeszło-
ści. Przez wiele lat jednostki te doświadczały
różnicy charakterów lub kryzysów tożsamości
powstających w naszym zagonionym, zestre-
sowanym i znerwicowanym społeczeństwie.
W tym sensie ci tubylczy Amerykanie niczym
się nie różnią od białych Amerykanów i in-
nych imigrantów, których tożsamość kulturo-
wa nie jest ugruntowana. Ludzie potrzebują
kulturowej przeszłości, która działa na nich
kojąco. Zwłaszcza podczas kryzysów państ-
wowych czy światowych ludzie potrzebują
kulturowej tożsamości do poczucia bezpie-
czeństwa i stabilności. Muszą wiedzieć, skąd
pochodzą ich przodkowie i jakich tradycji
muszą bronić. Mówiąc krotko, utożsamienie
z kulturową przeszłością pozwala ludziom uni-
kać napięć i budować fundament, na którym
mogą stawić czoła społecznym zagrożeniom.

Dla kontrastu, Indianie wychowujący się
zgodnie ze swymi tradycjami nie doświadcza-

5 Waylon Arnold Jennings (1937–2002) popularny piosen-
karz country z Teksasu, nagrał kilkadziesiąt płyt, dwukrot-

nie otrzymał nagrodę Grammy.
6 Willie Nelson, wł. William Hugh Nelson (ur. 1933), aktor,

piosenkarz i kompozytor stylu country. Nagrał kilkadzie-
siąt płyt. Razem z W. Jenningsem dokonał przełomu w mu-
zyce country, buntując się przeciwko standardom lanso-

wanym przez muzyków z Nashville.

Styl country przejęli także Delawarowie
z Bartlesville w Oklahomie
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ją kryzysu tożsamości. Ich plemienne kultury
przetrwały w dobrym stanie, są łatwo rozpo-
znawalne i nieustannie ewoluują. Sytuacja,
w jakiej znajdują się Indianie, izoluje ich od
głównego nurtu społeczeństwa. Jednak i oni
szukają równowagi między swą tubylczą kul-
turą a kulturą białych, wśród których żyją. Co
ciekawe, społeczeństwo i rząd są przekonani,
że tradycyjni Indianie w rezerwatach i na ob-
szarach wiejskich mają problemy społeczne
i psychologiczne, a ponadto trudności gospo-
darcze i słaby stan zdrowia. Jako przykład
podaje się dane o wysokim wskaźniku samo-
bójstw i alkoholizmu, ale problemy te wyni-
kają właśnie z presji wywieranej przez domi-
nujące społeczeństwo na indiańskie życie
wspólnotowe. Nie jest słuszne twierdzenie,
jakoby Indianie nie dokonywali refleksji nad
swą tubylczą przeszłością i nie praktykowali
codziennie swych tradycyjnych zwyczajów.
To właśnie indiańskość chroni ich przed utra-
tą kulturowej tożsamości i choć może się to

wydać szokujące — Indianie wyglądają na
bardziej zadowolonych niż reszta amerykań-
skiego społeczeństwa. Dlatego Indianie z Za-
chodu mogą beztrosko ubierać się jak kowboje,
bez poczucia, że celowo zamieniają swą in-
diańską tożsamość.

Oczywiście tradycyjni Indianie troszczą się
o utrzymanie swych rodzin, ale nauczyli się
akceptować warunki materialne i zaspokajać
tylko podstawowe potrzeby z dostępnych źró-
deł. Podstawowe potrzeby człowieka nie są
znów tak wielkie, a Indianie wierzą, że potra-
fią żyć, mając jeszcze mniej. Światowe i pań-
stwowe kryzysy nie zaprzątają szlachetnego
umysłu tradycyjnego Indianina. Interesuje go
rodzina, praca, może następne rodeo czy
pow–wow lub śpiew. Na te imprezy jeździ
najnowszym modelem pickupa, co świadczy
o żywotności i wszechstronnym rozwoju stylu
country.

Popularne są fordy Bronco i chevrolety
Blazer, gdyż radzą sobie na kiepskiej nawie-

Ta młoda Indianka w koszulce z napisem „Texas Cowgirl” i imponującą srebrną klamrą — nagrodą zdobytą
w konkurencji barrel racing — ilustruje jeszcze jedną zmianę kulturową: współcześni Indianie zaczęli organizować

własne rodeo. Tsuu T’ina Nation Rodeo, Alberta, Kanada 2006
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rzchni dróg w rezerwatach, gdzie auta z napę-
dem na cztery koła (a co najmniej pickupy) są
nieodzowne. Trudne środowisko naturalne
lub rezerwat narzucają styl życia w Kraju
Indian, podobnie jak w czasach pionierów
osiedlających się na zachód od Missisipi.
Rozwiązania mające na celu ułatwienie życia
podkreślają praktyczność, zatem indiańską
strategią radzenia sobie na skalistym, suchym
i przeważnie zakurzonym amerykańskim Za-
chodzie została półciężarówka pickup.

Z przyczyn praktycznych kowbojski ka-
pelusz stał się kolejnym elementem kultury
popularnej związanej z Indianami. Wysoki
kapelusz lub inny noszony od początku epoki
kowbojów, zapewniał ochronę przez słońcem
i pyłem. Kapelusze nie tylko zapewniały lep-
szą ochronę od słońca i pyłu niż pióropusze,
ale także przyciągały wzrok. Indianie mają
wyczucie, jak wyróżniać się strojem i kow-
bojskie kapelusze są najbardziej modne. Pod
tym względem Indianie zachowują się jak
reszta społeczeństwa. Rodzaj opaski u kape-
lusza odzwierciedla zarówno modę, jak
i zmianę kulturową. Zastąpienie opaski na
włosy opaską do kapelusza, ozdobioną turku-
sami, piórami lub koralikami, wskazuje na
transkulturację współczesnych Indian.

Kowbojskie buty to następny element, który
został łatwo zaadoptowany. Buty przeznaczo-
ne są przede wszystkim do jazdy, a wysokie
cholewki mają chronić nogi przed cierniami
i wężami. Nie zawsze wygodnie się w nich
chodzi na dłuższe odległości, ale mówiąc
krótko, kowbojskie buty doskonale się spraw-
dzają na wertepach Zachodu. Wytrzymują
dłużej niż mokasyny, a ich sztywne osłony ze
skóry zapewniają lepszą ochronę dla łydek.
Kowbojskie buty zastąpiły mokasyny za wy-
jątkiem paru rezerwatów, w których starsi
wolą pozostać przy tych ostatnich. Podobnie
też jeansy zastąpiły skóry jelenie, używane
dzisiaj najczęściej podczas pow–wow i cere-
monii. Zakup jeansów i innych gotowych
części garderoby jest o wiele łatwiejszy niż
przygotowanie skóry do szycia stroju.

Pasy do spodni stały się naturalną częścią
kowbojskiego stylu country. Wykonane z kil-
ku warstw skóry, z naszytymi koronkami,
z wygrawerowanym imieniem — często peł-

niły rolę wizytówki właściciela. Sprzączka
przeważnie była duża i wykonana ze srebra.
Te charakterystyczne części garderoby mają
sugerować określone cechy obrazu kowboja:
siłę, dominację i męstwo.

Pomimo dominacji obrazu kowboja także
indiańskie elementy stroju zdobyły ostatnio
popularność. „Chicago Sun Times” doniósł
w 1980 roku, że moda paryska przejęła in-
diańskie spinki, naszyjniki, wstążki do kape-
lusza i paski z piórami. Dużą popularnością
cieszyły się także marynarki z jeleniej skóry,
kamizelki ze skóry cielęcej, koszule obrzędo-
we, a przede wszystkim mokasyny. Na zachod-
nim wybrzeżu „Los Angeles Times” zamiesz-
czał reklamy indiańskiej mody. Robiąc zwrot
o 180 stopni główny nurt społeczeństwa za-
pożyczał od Indian kulturowe dodatki do
ubrań. Trwało to jednak krótko. Ludzie woleli
kowbojskich idoli, którzy pasowali do nie-
realnego, idealistycznego obrazu.

Wyjaśnieniem tego charyzmatycznego uro-
ku i popularności stylu country jest wymiar
jego symboliki. Atrakcyjny obraz Zachodu
sprawia wrażenie, że nawiązuje do historii,
przedstawionej co prawda w romantycznej
formie, łącząc uładzony styl stroju zachod-
niego i zgrzebny styl lokalny, oba łatwe
do podrobienia. Muzyka country, zachodni
swing, two step i inne tańce zachęcają ludzi
do zachowywania się jak kowboje. Media
wykreowały bohaterów Zachodu, którym się
zazdrości i których się idealizuje, takich jak
Randolph Scott, Gene Autry, Roy Rogers
i John Wayne7. Styl ubioru pozwala nam

7 Randolph Crane Scott (1903–1987), aktor grający typo-
wych hollywoodzkich kowbojów, w latach 50. wyróżnił się
w rolach starzejących się rewolwerowców: Samotny jeź-
dziec (1959), Strzały o zmierzchu (1962). Gene Autry
(1907–1998), muzyk, aktor, kompozytor i piosenkarz coun-
try, wystąpił w blisko stu filmach, zyskując przydomek
„śpiewającego kowboja”. Roy Rogers, wł. Leonard Frank-
lin Slye (1911–1998), piosenkarz country i aktor, wystąpił
w ponad stu filmach, przez 9 lat prowadził radiową audycję

„The Roy Rogers Show”. John Wayne, wł. Marion Michael
Morrison (1907–1979), aktor, zagrał główne role w blisko

150 filmach, ikona będąca ucieleśnieniem wszystkich naj-
lepszych amerykańskich ideałów i wartości, superpatriota;

grani przez niego bohaterzy emanowali siłą i pewnością

siebie.
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wejść w przeszłość, uciec od swych niepoko-
jów i stać się jak kowboj. Człowiek może ucie-
kać od rzeczywistości i wracać do „starych
dobrych czasów” Starego Zachodu, kiedy
męstwo, prawość i wolność panowały niepo-
dzielnie. Wszystkie te elementy składają się
na sukces stylu country, dzięki czemu Amery-
kanie mogą cieszyć się odmienną kulturą.

Wreszcie wyjaśnienie rosnącej popularnoś-
ci stylu country można znaleźć w obserwacji
wydarzeń z lat sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych XX wieku. Rewolucje społeczne
z lat sześćdziesiątych kojarzą się z kontrkul-
turą zdominowaną przez pokolenie hipisów.
Ideologia dzieci–kwiatów, ruchy na rzecz
praw obywatelskich, muzyka rockandrollowa
i spódniczki mini były przejawami niezado-
wolenia amerykańskiego społeczeństwa, któ-
re z entuzjazmem poparło reformę warunków
socjalnych. Nawet poprzednia dekada lat
pięćdziesiątych miała dobrze zdefiniowaną
kulturę, której symbolem stały się rządy pre-
zydenta Eisenhowera, postawy konserwatyw-
ne, patriotyzm i społeczeństwo klasy średniej.
W tym okresie tubylczy Amerykanie usiło-
wali rozbudować swą indiańską tożsamość,
zwłaszcza w latach sześćdziesiątych, prze-
jmując niektóre elementy stylu country.

Lata siedemdziesiąte były już inne. Gdy
Stany Zjednoczone ogarnęła recesja gospo-
darcza i zbliżała się rocznica dwustulecia po-
wstania USA, Amerykanie czuli się zagubieni
kulturowo. Hard rock, acid rock i narkotyki

były oznakami znerwicowanego
społeczeństwa niepewnych jutra
młodych, bombardowanych wszel-
kimi możliwymi teoriami, które
miały rozwiązać ówczesne bolącz-
ki, tak społeczne, jak i psycholo-
giczne. Amerykańska pewność
siebie, siła państwa, zachwiała się;
zaczął zanikać optymizm. Jeśli ist-
niała jakaś spójna charakterystyka
lat 70., był nią nieustanny brak
spójności. Pesymizm brał górę i to
poczucie niepewności przeszło na
lata osiemdziesiąte. To właśnie
niepewność popychała Ameryka-
nów do przyłączania się do grup,
które miały korzenie.

Ludzie zaczęli szukać swej przeszłości, by
zdobyć siłę, stabilność i pokój umysłu. Szu-
kając alternatywy, Amerykanie poświęcali
swój czas na rozmaite, często niezwykłe zain-
teresowania i hobby. Obraz kowboja z kultury
country zaspokaja społeczne i psychologiczne
potrzeby wielu Amerykanów, przynajmniej
jak na razie. Co ciekawe, olśniewający i sło-
neczny styl życia Kalifornii oraz styl życia
Nowego Jorku, miasta, które nigdy nie zasy-
pia, zostały zakwestionowane przez znie-
walający styl życia kowbojów z Teksasu.
Przychodzi taki moment, że każdy ma chęć
założyć kowbojski kapelusz, a z jakichś po-
wodów także Indianie zachowują się jak kow-
boje. <

tłum. Marek Maciołek
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Paradę Komanczów podczas Dni Indiańskich w Anadarko,
w Oklahomie, w 2004 roku, otwiera najnowszy model chevroleta
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DUMA NASZYCH NARODÓW:
wiele plemion — jeden głos

V Raport o Stanie Indian
przemówienie przewodniczącego

Krajowego Kongresu Indian Amerykańskich
(NCAI)

Waszyngton, 25 stycznia 2007

} JOE A. GARCIA

1 Likwidacja (termination) — polityka Stanów Zjednoczo-

nych wobec Indian w latach 50. i 60. XX wieku. Po zakoń-

Wprowadzenie

Na początek proszę Wielkiego Ducha, aby był
z nami. Niech ma w opiece indiańskie narody
i niech chroni Stany Zjednoczone Ameryki.

W imieniu suwerennych narodów indiań-
skich Stanów Zjednoczonych Ameryki oraz
Krajowego Kongresu Indian Amerykańskich
serdecznie witam przywódców plemiennych,
przedstawicieli Białego Domu, członków Izby
Reprezentantów i Senatu, witam urzędników
państwowych, przyjaciół i rodzinę oraz tych
wszystkich, którzy słuchają nas w całym kraju,
podczas ogłoszenia V Raportu o Stanie Indian.

Nim zacznę, chcę wyrazić uznanie dla na-
szych tubylczych braci i sióstr służących
w Siłach Zbrojnych Stanów Zjednoczonych.
Bez względu na to, czy walczą w Iraku lub
Afganistanie, czy stacjonują w jednostkach
z dala od linii frontu, strzegąc naszego bez-
pieczeństwa, o wszystkich pamiętamy i mod-
limy się o ich szczęśliwy powrót do domu.

Zebraliśmy się tu dzisiaj, bo jest wiele rze-
czy, które napawają nas dumą jako tubylców:
nasza historia, nasze kultury, języki, nasz
ogromny wkład w budowę tego wielkiego
państwa, a także wielki postęp, jakiego doko-
naliśmy w ubiegłym stuleciu charakteryzują-
cego się polityką likwidacji1, polityką asy-

milacji, a nawet przesiedleniami — a jednak
stoimy tu dzisiaj, zebrani razem, jako suwe-
renne narody.

Kondycja indiańsk ich narodów

Przyjaciele i koledzy, jestem pełen dumy i uf-
ności, że indiańskie narody znajdują się dziś
w dobrej kondycji.

Jest tak dlatego, że sami Indianie podjęli
działania w tym kierunku. Tak było zawsze.
Takie są dzieje naszych ludów i największych
przywódców.

Stajemy w długiej linii naszych silnych
i mężnych przywódców: Siedzący Byk, Te-
cumseh, Vine Deloria Jr., Ira Hayes2 i wielu,
wielu innych, dzięki którym jesteśmy tu dziś
razem. Ich walka, ich poświęcenie i inteligen-
cja to dziedzictwo, które otrzymaliśmy. Na-
szym obowiązkiem jest korzystanie z ich
osiągnięć i wzmacnianie tego dziedzictwa,
które zostawimy naszym dzieciom i wnukom.

Jednym z wielkich wodzów Pueblo, które-
go dziedzictwo mnie prowadzi, jest Po’pay
(jego imię znaczy Dojrzała Dynia). Po’pay
był dumnym człowiekiem, który dawno temu
walczył o uratowanie honoru i kultury indiań-

czeniu kulturowego pluralizmu (1934–1945), zainicjowa-
nego — w ramach polityki Nowego Ładu — przez komisarza
do spraw Indian Johna Colliera, konserwatywni kongresmani,
głównie z zachodnich stanów, z senatorem Utah Arthurem
Watkinsem na czele, podjęli próbę „emancypacji Indian” po-
przez zlikwidowanie federalnych powiązań z indiańskimi
społecznościami i zaprzestanie wspierania rządów plemien-
nych z budżetu federalnego. 1 sierpnia 1953 roku Izba Rep-
rezentantów przyjęła rezolucję wzywającą Kongres do
uchwalenia sześćdziesięciu odrębnych projektów ustaw
(ostatnią w 1962 roku). Przepisy wykonawcze obejmowały
m.in. sporządzenie ostatecznych rejestrów członków ple-
mion, podział plemiennego majątku pomiędzy członków
oraz odebranie indiańskim terytoriom statusu ziemi powier-
niczej chronionej przez rząd. Polityka likwidacji burzyła
podstawy indiańskiej gospodarki i przyspieszała rozkład
tradycyjnych praktyk kulturowych.
2 Ira Hayes (1923–1955), Indianin Pima z Arizony, bohater
wojenny. Był jednym z sześciu marines, którzy zatknęli

amerykańską flagę na wyspie Iwo Jima, w lutym 1945
roku. Wydarzenie to zostało uwiecznione na słynnej foto-
grafii Joe Rosenthala, która później posłużyła za wzór
pomnika na cmentarzu w Arlington, upamiętniającego
wszystkich marines poległych w II wojnie światowej.
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skich narodów. Jestem dumny, że 2006 to
pierwszy cały rok, kiedy pomnik Po’paya stoi
na Kapitolu, i że dwa dni temu miałem zasz-
czyt siedzieć w tym gmachu podczas prezy-
denckiego Raportu o Stanie Państwa.

Nasze zadania

Tak jak Po’pay pomógł zjednoczyć Indian
Pueblo w imię lepszej przyszłości, tak i ja
chcę zabiegać o jedność w Kraju Indian pod
hasłem „Wiele plemion — Jeden głos”.

Kraj Indian budowali także wszyscy pozo-
stali wojownicy i przywódcy, mający udział
w dzisiejszym tubylczym renesansie, z którego
jesteśmy dumni. Czynimy edukacyjne i eko-
nomiczne postępy, które powoli zasypują
przepaść między tubylcami i ich sąsiadami.

Jako przewodniczący NCAI spędziłem
w ubiegłym roku wiele czasu na rozmowach
z ludźmi i wysłuchiwałem wielu słów o po-
trzebach i nadziejach naszych społeczności.

Mając w pamięci te rozmowy, nasze zada-
nia na rok 2007 są następujące:

* Umacnianie plemiennej samorządności
* Bezpieczeństwo publiczne
* Opieka zdrowotna
* Rozwój gospodarczy
* Edukacja
* Korzystanie z zasobów naturalnych

Podsumow anie roku 2006

Wszystkie działania w bieżącym roku wyni-
kają z naszych osiągnięć i sukcesów w roku
2006. Indiańskie narody poczyniły wtedy du-
że postępy w zakresie poprawy jakości swego
życia i utrwalenia stosunków rządów ple-
miennych z rządem federalnym.

Odgrywamy coraz większą rolę i mamy co-
raz większe znaczenie poza tubylczymi społe-
cznościami. Przykładem może być wzmożone
propagowanie wyborów wśród Indian, jak
również sami indiańscy kandydaci — w ra-
mach programu Tubylczy Głos.

Dziś 64 tubylczych Amerykanów pełni sta-
nowiska w legislaturach 14 stanów. Tak licz-
nej reprezentacji nie mieliśmy jeszcze nigdy.

W 2006 roku program Tubylczy Głos pro-
mował wybory kandydatów z obu partii. Jon
Tester wygrał wybory do Senatu z ramienia
Partii Demokratycznej z Montany. Heather
Wilson została ponownie wybrana do Kon-
gresu jako republikanka z Nowego Meksyku.
Oboje kandydatów odnosili się do kwestii do-
tyczących indiańskich narodów, wspierali ple-
mienną samorządność i poruszali zagadnienia
indiańskie w swych programach wyborczych.

Także w 2006 roku wezwaliśmy Biały Dom
do powołania ogólnokrajowej grupy specjal-
nej do walki z uzależnieniem od metamfeta-
miny i z nielegalnym handlem narkotykami
w Kraju Indian. Zareagował rząd i Kongres
— dziś agencje federalne współpracują z ple-
mionami, NCAI i krajowymi organizacjami
indiańskimi nad rozwiązaniem tego groźnego
problemu. Dzięki wspólnym wysiłkom jesteś-
my na dobrej drodze.

Umacnianie plem iennej
samorządności

W miarę przejmowania przez plemiona coraz
więcej obowiązków, pojawiła się potrzeba
usprawnienia funkcjonowania naszych rządów
plemiennych. Dzisiejsze plemiona to rządy
dysponujące określonym budżetem i obowiąz-
kami porównywalnymi do rządów stanowych,
staliśmy się o wiele bardziej samowystarczal-
ni niż w przeszłości. Podczas ubiegłorocznych
podróży po Kraju Indian rozmawiałem z wie-
loma przywódcami plemiennymi o podejmo-
wanych przez nich wysiłkach poprawy efek-
tywności ich rządów.

Zbyt często plemiona obarczone są narzu-
conym przez rząd federalny modelem zarzą-
dzania, który nie odpowiada naszym tradycjom
i kulturom. Już czas na usunięcie barier spo-
wodowanych nieodpowiednią formą rządu.

Wiele plemion, takich jak Crow i Osage,
podjęło reformy wewnętrzne i opracowuje
konstytucje, które odzwierciedlają ich specy-
ficzne tradycje i charakter wspólnot w sposób
umacniający skuteczność ich rządów.

Plemiona dokonują aktualizacji przepisów
prawnych i rozporządzeń, aby sprostać dzi-
siejszym wyzwaniom. Wprowadzane zmiany
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wpływają pozytywnie na plemienną gospo-
darkę, podnoszą stan zdrowia członków ple-
mion, a nawet ratują im życie.

Rosnące kompetencje rządów plemiennych
pozwalają na lepsze zaspokajanie ważnych
potrzeb naszych społeczności.

Na przykład szkolnictwo. Wykształcenie to
fundament silnych, niepodległych narodów.
Młodzież jest przyszłością naszych narodów
i niezmiernie ważne jest, abyśmy przygoto-
wali ją do rządzenia i sprawowania ważnych
funkcji. Nasze narody muszą dysponować od-
powiednimi środkami, które zapewnią naszym
dzieciom takie same warunki edukacji, jakie
mają ich nietubylczy rówieśnicy.

Prezydent George W. Bush w wygłoszonym
niedawno Raporcie o Stanie Państwa potwier-
dził wagę zachowania kontroli samorządów
lokalnych nad placówkami edukacyjnymi
i wezwał władze lokalne do większego zaan-
gażowania w sprawy szkolnictwa. Przywódcy
z Kraju Indian doskonale wiedzą, jak wielkie
znaczenie ma włączanie tradycyjnych kultur
i języków do programu nauczania. Udowod-
niono, że tubylczy studenci odnoszą większe
sukcesy w nauce w środowisku, które uwzglę-
dnia ich miejscowe zwyczaje i tradycje.

Kadra przygotowana pod względem akade-
mickim i kulturowym do sprawowania rządów
jest gwarancją przetrwania naszych plemien-
nych narodów na wiele pokoleń.

Bezpieczeństw o

Sprawne rządzenie pozwala także na lepsze
zaspokajanie podstawowych potrzeb, takich
jak bezpieczeństwo publiczne. Przywódcy
plemion są szczególnie zaniepokojeni rosną-
cymi zagrożeniami z powodu handlu narkoty-
kami i konieczności zabezpieczenia granic
w Kraju Indian, a z drugiej strony niewydol-
nością policji, sądów plemiennych i aresztów
śledczych, mających sprostać tym wyzwaniom.

Nasze społeczności ciągle nie dysponują
dostatecznymi środkami na zapewnienie
ochrony naszym ludziom.

Patrolowanie ziemi Indian jest zniechęcają-
cym zadaniem dla funkcjonariuszy. W Kraju
Indian stosunek liczby policjantów do liczby

mieszkańców wynosi mniej niż jedną trzecią
średniej krajowej. W rezultacie tych drastycz-
nych braków kadrowych większość społecz-
ności dysponuje zaledwie kilkoma funkcjo-
nariuszami na każdej zmianie. By uzmysłowić
skalę problemu, powiem że tych kilkoro poli-
cjantów ma być odpowiedzialnych za patrolo-
wanie obszaru wielkości stanu Connecticut3,
jak ma to miejsce w rezerwacie Siuksów znad
Cheyenne River.

W wielu tubylczych społecznościach poli-
cja potrzebuje aż kilku godzin, by dojechać
na miejsce przestępstwa. Przez ten czas do-
wody znikają, a niekiedy i sami przestępcy
uchodzą wymiarowi sprawiedliwości.

Według danych Biura do Spraw Indian ma-
my ponad 2500 policjantów, podczas gdy po-
trzeba ich co najmniej 4400, brakuje zatem
dwóch tysięcy funkcjonariuszy.

W Kraju Indian brakuje środków na zape-
wnienie ludziom bezpieczeństwa i to, drodzy
przyjaciele i koledzy, jest nie do przyjęcia.

Odsetek brutalnych przestępstw kryminal-
nych popełnianych na Indianach jest ponad
dwukrotnie wyższy niż liczba przestępstw
popełnianych na reszcie społeczeństwa. Co
dziesiąty Indianin pada ofiarą brutalnego
przestępstwa.

Wzywam rząd i Kongres do bliskiej współ-
pracy z narodami plemiennymi, aby zagwa-
rantować niezbędne środki, dzięki którym
plemiona będą mogły zapewnić bezpieczeń-
stwo nie tylko nam samym, ale także wszyst-
kim Amerykanom.

Opieka zdrow otna

Trzecim punktem naszego programu jest opie-
ka zdrowotna.

Jak mówiłem podczas ubiegłorocznego Ra-
portu o Stanie Indian, w 2006 roku zwróciliśmy
się do Kongresu o zweryfikowanie Ustawy
o poprawie opieki zdrowotnej dla Indian.

Jesteśmy już blisko uchwalenia noweliza-
cji, ale czas ucieka. Dlatego też ta kwestia
ciągle znajduje się w naszym programie i jest
ważniejsza niż kiedykolwiek dotąd.

3 Obszar porównywalny z województwem śląskim.
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Zarówno rząd, jak i Kongres po raz kolejny
uznał opiekę zdrowotną za priorytet. Nad-
szedł już czas, aby Kongres wypełnił swe
zobowiązanie wobec narodów indiańskich
i zweryfikował nasz system opieki zdrowia.

W tym miejscu chcę wyrazić uznanie sena-
torowi Byronowi Dorganowi, nowemu prze-
wodniczącemu senackiej Komisji do Spraw
Indian, który pracuje nad ustawą o zwiększe-
niu liczby dyżurów i konsultacji lekarskich
w rezerwatach oraz o wprowadzeniu systemu
taniej opieki zdrowotnej dla Indian amerykań-
skich i tubylców z Alaski.

Batalia rozpoczęta w ubiegłym roku ciągle
się jeszcze toczy. Gdy zwyciężymy, system
opieki zdrowotnej dla Indian znajdzie się
wreszcie w XXI wieku i sprosta wyzwaniom
istotnym w życiu każdej rodziny i społeczno-
ści: zdrowie psychiczne, uzależnienia, samo-
bójstwa wśród młodzieży. Równie ważne jest
sprowadzenie do rezerwatów najlepszej, pro-
fesjonalnej kadry lekarskiej.

Rozw ój gospodarczy

Kraj Indian to teren gospodarczych skrajności.
Jest garstka plemion, które prosperują świetnie,
ale znacznie więcej walczy jeszcze o rozwój
gospodarki bezpiecznej dla środowiska.

Wysiłki włożone przez tubylczych przy-
wódców w umocnienie plemiennej samorząd-
ności utorowały także drogę do zwiększenia
zdolności do podejmowania inicjatyw gospo-
darczych. Pewne bariery jednak pozostają.

Wiele programów dotyczących rozwoju
plemiennej gospodarki wdrożono w czasach,
gdy rządy plemienne nie posiadały takich
uprawnień jak obecnie. Programy te trzeba
zweryfikować, a rządy plemienne muszą mieć
dostęp do tych samych instrumentów rozwoju
gospodarczego, które mają do dyspozycji in-
ne rządy lokalne.

Potrzeba nam wyraźnej polityki poszano-
wania i poparcia dla plemiennej władzy nad-
zorczej oraz samorządności.

Potrzeba nam nowoczesnej telekomunika-
cji i spójnej polityki podatkowej dla plemien-
nych systemów emerytalnych.

Potrzeba nam dostępu do takich samych za-

bezpieczeń finansowych, jakie występują na
szczeblu rządów stanowych i lokalnych.

I potrzeba nam gwarancji, że rządy plemien-
ne zajmują należne im miejsce w ogólnokrajo-
wym porozumieniu o poborze podatków od
sprzedaży (Streamlined Sales and Use Tax
Agreement).

Indiańskie narody są dumne z postępów,
jakie poczyniły w kierunku osiągnięcia samo-
wystarczalności, ale teraz nadszedł czas na
kolejny krok: usunięcie barier strukturalnych,
które powstrzymują większość tubylczych ro-
dzin od osiągnięcia standardu życia prowa-
dzonego przez ich nietubylczych sąsiadów.

Przywódcy plemienni dołączą do polity-
ków federalnych podczas ważnego Szczytu
na temat polityki gospodarczej w Kraju In-
dian, który odbędzie się w maju tego roku,
w Phoenix. Czekam na to wspólne posiedze-
nie z politykami federalnymi, przywódcami
plemiennymi i przedstawicielami sektora pry-
watnego, i na szczere rozmowy o tym, jakie
zmiany trzeba przeprowadzić, aby poczynić
realne postępy w plemiennej gospodarce.
Dziękuję urzędnikom administracji rządowej
i Departamentowi Spraw Wewnętrznych za
to, że widzą potrzebę takiego perspektywicz-
nego myślenia, potrzebę rozmów na wysokim
szczeblu, i cieszę się, że będziemy wspólnie
pracować nad rozwojem strategii znoszenia
istniejących od dawna barier.

Zasoby naturalne

Z rozwojem gospodarczym nierozerwalnie łą-
czą się zasoby naturalne, które nasze narody
mają do zaoferowania. Nasze tradycje uczą,
że musimy szanować Matkę Ziemię, że musi-
my być opiekuńczy i gospodarni w tym, co
ona nam daje.

Musimy wspólnie pracować nad zachowa-
niem fauny i flory oraz ich środowiska, a tak-
że musimy przekonać społeczność światową,
że okazywanie szacunku i troska o środowis-
ko jest tym, czego już nie możemy lekcewa-
żyć. Musimy nadal dobrze gospodarować
zasobami naturalnymi, które daje nam ziemia.

Plemiona zdają sobie sprawę, że ważne jest
zachowanie równowagi pomiędzy zasobami
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naturalnymi i rozwojem gospodarczym a za-
sadami bezpiecznego zarządzania środowis-
kiem. Zasady te znajdują się na czele wielu
udanych inicjatyw zmierzających do zacho-
wania środowiska naturalnego.

Na przykład Apacze z White Mountain
kierują jednym z najbardziej efektywnych
przedsięwzięć gospodarki leśnej [Fort Apache
Timber Company].

Na Alasce przywódcy plemienni powołali
do życia Międzyplemienną Radę Rzeki Jukon,
aby móc chronić środowisko i integralność
rzeki Jukon oraz kultury i plemiona, które
opierają na niej swój byt. Nasi bracia i siostry
z północy uważają tę Radę za wzór samosta-
nowienia i zarządzania w zakresie wykorzys-
tywania i ochrony tego największego i naj-
mniej skażonego ekosystemu na świecie.

Prezydent Bush w swym Raporcie o Stanie
Państwa apelował o zmniejszenie zużycia ben-
zyny o 20% w ciągu 10 lat, wskazując paliwa
odnawialne i alternatywne. Plemiona mogą
być ważnymi graczami w tej inicjatywie. In-
diańskie narody w całym kraju dysponują
ogromnym potencjałem odnawialnej energii.
Wiele z nich jest pionierami w wykorzysty-
waniu wiatru, słońca, biomasy i geotermicz-
nych źródeł energii.

W 2004 roku grupa Indian Misyjnych z Mo-
rongo, w Kalifornii, zakończyła budowę war-
tej 15 mln dolarów elektrowni o mocy 8 MW
produkującej energię elektryczną w skojarze-
niu z produkcją energii cieplnej (cogenera-
tion). Dzięki temu projektowi plemię mogło
całkowicie zrezygnować z prądu od zewnętrz-
nych dostawców.

Skonfederowane Plemiona z Warm Springs,
w Oregonie, planują na lato przyszłego roku
budowę elektrowni przetwarzającej biomasę.
Zakład będzie produkował 15,5 MW energii
odnawialnej do odsprzedaży innym dostaw-
com energii elektrycznej. Wystarczy to do
zaopatrzenia w prąd 15 tysięcy gospodarstw
domowych.

Poprzez rozwój energii odnawialnej ple-
miona przyczyniają się do zmniejszenia
uzależnienia Ameryki od sprowadzanej z za-
granicy ropy naftowej. Z pomocą federalną
możemy ponosić tę odpowiedzialność i stać
się dobrymi partnerami energetycznymi.

Wzywam Kongres do uchwalenia ustaw
o ulgach podatkowych, które pozwolą ple-
mionom rozwijać źródła energii odnawialnej
w sposób ekonomicznie racjonalny.

Plemiona są naturalną stroną w tym proce-
sie. Jesteśmy pierwotnymi gospodarzami śro-
dowiska i zasobów naturalnych.

Podsumowanie

Podsumowując, rok 2007 będzie pełen wy-
zwań, ale także możliwości. Czynimy postępy
w zakresie umacniania tubylczej samorząd-
ności, bezpieczeństwa publicznego, opieki
zdrowotnej, wykształcenia, rozwoju gospo-
darczego oraz zarządzania zasobami natural-
nymi i energetycznymi.

Spoglądam w ten rok z ufnością, gdyż in-
diańskie narody są silne — silniejsze niż dotąd.

Jesteśmy narodami z charakterem i o boga-
tej tradycji. Gdy staniemy się bardziej samo-
wystarczalni i osiągniemy postęp gospodarczy,
dokonamy tego wyłącznie w obrębie naszych
tradycji i jako wyrażenie owego charakteru,
który wypracowaliśmy dzięki przykładowi
naszych przodków.

Zabiegamy o postęp, ale to nie jest nasz je-
dyny cel. Przede wszystkim zabiegamy o za-
chowanie własnego stylu życia i przeniesienie
go dalej dla pokoleń, które przyjdą po nas.

Ponad pół wieku przed utworzeniem Sta-
nów Zjednoczonych Po’pay, wielki przywód-
ca Indian Pueblo, nie wiedział, co czeka
indiańskie narody w przyszłości. Jeśli czego-
kolwiek był pewien, to tego, że indiański styl
życia przetrwa. Wiedział, że przywódcy będą
stać na czele swych plemion długo po upływie
jego dni — w 1800 roku, w 1900 i w 2007,
i jeszcze dalej, i że ci przywódcy będą szano-
wać indiańską przeszłość, jak również będą
gotowi pracować i poświęcać się dla przy-
szłości Indian — tak samo jak Po’pay.

W tym duchu z radością wypatruję osiąg-
nięć, jakie staną się udziałem tych silnych
i dumnych indiańskich narodów. <

tłum. Marek Maciołek

więcej: www.ncai.org

44 TAWACIN nr 2 [78] lato 2007



Poszuk iw anie przeszłości

Od 12 lat Indianie Stanów Zjednoczonych
mogą ubiegać się o zwrot świętych przedmio-
tów, które niegdyś należały do ich plemion,
a obecnie znajdują się w muzeach, uniwersy-
tetach i różnych agencjach rządowych.

Przez pięć lat po przyjęciu w 1990 roku
przez Kongres USA Ustawy o ochronie i re-
patriacji (zwrocie) grobów tubylczych Ame-
rykanów (NAGPRA) trwała inwentaryzacja
indiańskich artefaktów. Miała ona ułatwić
tubylczym społecznościom poszukiwanie za-
gubionych lub skradzionych przedmiotów
o znaczeniu religijnym i kulturowym.

20 kwietnia weszło w życie rozporządzenie
Biura programu NAGPRA zobowiązujące
muzea, uniwersytety i agencje rządowe do
sporządzenia w ciągu 6 miesięcy nowej listy
artefaktów i obiektów tubylczej sztuki, które
znajdują się w ich posiadaniu. Powstałe spisy
inwentaryzacyjne mają zostać udostępnione
wszystkim plemionom o statusie federalnym,
czyli uznanym przez państwo i korzystającym
z rządowych programów pomocy.

Od początku istnienia Ustawa wywołuje
liczne napięcia na linii muzea — plemiona.
Kustosze i naukowcy chcą jak najdłużej za-
trzymać w swoich placówkach tubylcze
przedmioty w celach edukacyjnych i badaw-
czych. Z kolei dla plemion ubieganie się
o zwrot poszczególnych obiektów może mieć
znaczenie duchowe i kulturowe. Dla niektó-
rych oznacza to także duże pieniądze. Obiek-
ty, których się domagają, mogą poświadczyć
prawo plemienia do ziemi, z którego będzie
chciało skorzystać, stawiając na przykład no-
we kasyno.

— To rozporządzenie może mieć duże zna-
czenie dla wielu plemion, zwłaszcza tych,
które dopiero niedawno otrzymały status fe-
deralny — powiedziała Rayna Green, cziro-

keska kustosz i dyrektor działu Indian amery-
kańskich w Smithsonian Institution. — Nie
chodzi tylko o dziedzictwo kulturowe. Chodzi
także o pieniądze, ziemię i prawo własności.
W końcu to jest Ameryka.

Jeśli nawet nowe rozporządzenie ułatwi
plemionom odnajdywanie świętych przedmio-
tów, to niekoniecznie pomoże im pokonać licz-
ne przeszkody stawiane przez program repa-
triacyjny.

Najpierw plemię musi wypełnić specjalny
wniosek o zwrot świętego przedmiotu. Już to
przysparza wielu kłopotów niektórym plemio-
nom, na przykład Pueblo, gdyż muszą złamać
ściśle przestrzegany zakaz informowania ob-
cych o niektórych aspektach swej kultury i re-
ligii. Z tego powodu grupa Pueblo z San Ilde-
fonso wycofała się z rozpoczętego procesu
repatriacji, gdyż jej reprezentanci nie chcieli
zeznawać w sądzie i zdradzać plemiennych ta-
jemnic. Prawo zaś wymaga, by plemię udowod-
niło historyczne powiązanie z danym obiektem.

Czasami o zwrot jednego obiektu ubiega
się kilka plemion jednocześnie. Przy okazji
odżywają stare waśnie międzyplemienne.

— Plemiona odwołują się do bardzo starych
zasad pokrewieństwa oraz filozoficznych i re-
ligijnych poglądów na śmierć i życie pośmier-
tne — powiedziała Rayna Green. — Sprawa
jest poważna, ponieważ to, co my nazywamy
artefaktami, przez zainteresowane ludy może
być uznawane za żyjących członków plemie-
nia, posiadających te same prawa, co ludzie.

Kłopoty nie kończą się nawet po zwróceniu
plemionom ich świętych przedmiotów. Wiele
obiektów należących do Irokezów czy Hopi
jest nietrwałych, na przykład maski z liści ku-
kurydzy czy pióropusze. W muzeach obiekty
te są konserwowane specjalnymi środkami,
w tym arszenikiem i pestycydami. Po zwrocie
obiektów plemionom są one wykorzystywane
podczas obrzędów, narażając użytkowników
na niebezpieczeństwo zatrucia czy zakażenia.
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— Staramy się to jakoś rozwiązać — po-
wiedziała Green. — Z nadzieją spoglądamy
w stronę nowych środków konserwacji, na
przykład metodę głębokiego mrożenia.

Choć proces repatriacji może ciągnąć się
latami, to jednak efekt wart jest poniesionych
kosztów i włożonego wysiłku, przekonuje
William Whatley, archeolog, który przez 9 lat
pomógł Indianom z Puebla Jemez odzyskać
kilka tysięcy obiektów z muzeów całego kraju.

W 1999 roku tysiące Indian zgromadziło
się w osiedlu Pecos, w Nowym Meksyku, aby
powitać „członków plemienia” wracających
do domu. Whatley wspominał, że tego dnia
poczuł coś, co wykraczało daleko poza naukę,
pieniądze, ziemię i wszystkie obiegowe sądy
o kulturze tubylczych Amerykanów.

— To miało o wiele większe znaczenie du-
chowe, niż się wydaje nie–Indianom — po-
wiedział.

Pieśń Szacunku
nad Sand Creek

Kilkaset osób zgromadziło się w kwietniu nad
brzegiem strumienia Sand Creek, by wziąć
udział w ceremonii poświęcenia Miejsca Pa-
mięci Narodowej — Masakra nad Sand Creek
(Sand Creek Massacre National Historic Site),
które utworzono w stanie Kolorado. Miejsce
upamiętnia masakrę kobiet, dzieci i starców
z plemienia Szejenów i Arapahów, do której
doszło 29 listopada 1864 roku.

Obok znanych polityków i kilku tubylczych
wodzów w ceremonii uczestniczyło wielu Sze-
jenów i Arapahów, w tym potomkowie Indian,
którzy nad Sand Creek zginęli lub cudem
przeżyli tę tragedię. Wódz Szejenów Północ-
nych z Montany, Eugene Little Coyote, po-
dziękował rodzinie farmera Billa Dawsona,
która do tej pory opiekowała się terenem ma-
sakry, a ostatnio sprzedała go państwu, by
można było utworzyć na nim 391. Miejsce
Pamięci Narodowej — ważny element amery-
kańskiego systemu obszarów chronionych.

— Wiecie, wciąż są ludzie, którzy uważają,
że to była bitwa, a nie masakra — powiedział

na podstawie:
Kevin Livelli, New rule may help Native American tribes

reclaim artifacts, Columbia News Service, oprac. MM

do zgromadzonych Dawson. — Ale oni pewnie
nie wierzą też w holocaust.

Nad strumieniem, w miejscu wskazanym
przez historyków, ustawiono siedemnaście ti-
pi. Jak w 1864 roku, do jednej z tyczek przy-
wiązano flagi — amerykańską i białą. Atrapę
wioski udostępniono czasowo zwiedzającym,
lecz wkrótce zostanie ona zamknięta, gdyż In-
dianie uważają tę ziemię za świętą. Po mod-
litwie i pobłogosławieniu wojsk USA w Iraku
Szejenowie i Arapahowie — wśród nich we-
terani wojenni — odśpiewali do wtóru bęb-
nów tradycyjną Pieśń Szacunku.

— Jeśli owego dnia byli tam jacyś dzicy, to
nie byli to Indianie — wspominał tragedię były
szejeński senator Ben Nighthorse Campbell,
autor projektu utworzenia tego miejsca pamięci.

— Sądzę, że to największe świadectwo siły
narodu — gdy jest się wystarczająco wielkim
i silnym, by uznać okrucieństwa i niespra-
wiedliwości własnej przeszłości — mówiła
z kolei Patricka Limerick, profesor Uniwersy-
tetu Kolorado, autorka książki Legacy of Con-
quest (Dziedzictwo podboju).

Zanim jeszcze nastąpiły przemówienia,
były przewodniczący połączonych plemion
Szejenów Południowych i Arapahów Robert
Tabor zabrał swoją wnuczkę Feather na spa-
cer–lekcję wśród tipi. — Nadal słyszymy tu
krzyki kobiet i dzieci — mówił. — Krzyk
smutku wciąż tkwi w naszych sercach.

— Przyznaję i potwierdzam, że władze fe-
deralne wyrządziły i tolerowały krzywdy wy-
rządzane tu i w całym kraju — oświadczył
Sam Brownback, republikański kandydat na
prezydenta. — Wyrażam głębokie ubolewa-
nie i będę działał na rzecz naprawienia tych
krzywd — dodał senator z Kolorado.

Stojący na Kapitolu Kolorado pomnik z 1909
roku do dziś wymienia Sand Creek jako miej-
sce zwycięskiej „bitwy” Unii w wojnie sece-
syjnej. Tabliczkę ze szczegółami masakry do-
dano dopiero w roku 2002. Chociaż Kongres
szybko potępił masakrę nad Sand Creek,
a prezydent Lincoln odwołał ówczesnego gu-
bernatora Terytorium Kolorado Johna Evansa,
to oddanie należnej pamięci ofiarom tej trage-
dii zajęło Ameryce ponad 140 lat.

na podstawie serwisów www.freenewmexican.com
i www.test.denverpost.com oprac. Cień
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USA uznały
Wampanoagów Mashpee

W maju Biuro do Spraw Indian (BIA) zakoń-
czyło procedurę uznania przez władze USA
plemienia Wampanoagów z Mashpee. To dru-
gie, po zamieszkujących wyspę Martha’s Vi-
neyard Wampanoagach Aquinnah (Gay Head),
plemię ze stanu Massachusetts, uznane przez
władze federalne po 30 latach starań ze strony
Indian. Plemię liczy około 1200 członków
i jest w trakcie negocjacji i wykupu terenów,
na których ma powstać rezerwat.

Mashpee Wampanoag Tribe to 564 plemię
amerykańskich Indian uznane oficjalnie przez
rząd USA. Z uznaniem wiąże się m.in. prawo
do federalnego dofinansowania oraz możli-
wość prowadzenia wolnej od stanowych po-
datków działalności gospodarczej na terenie
przyszłego rezerwatu. Dla zamieszkujących
rejon Cape Cod Indian z Mashpee oznacza to
szansę na budowę plemiennego kasyna. Zgod-
nie z Ustawą o uregulowaniu indiańskiego
hazardu (IGRA) plemiona mogą prowadzić
każdy typ gier hazardowych, dopuszczalny
przez prawo danego stanu, a niektórzy znani
w Massachusetts politycy zapowiedzieli już
poparcie biznesu hazardowego w tym stanie.

Choć Indianie nie muszą płacić podatków,
mogą zadeklarować podzielenie się dochodami
z władzami stanu w zamian za ich poparcie
dla budowy kasyn. W ten sposób budżet stanu
Connecticut, który otrzymuje 25% dochodów
z prowadzonych przez Indian kasyn Mohegan
Sun i Foxwoods, wzbogacił się w ubiegłym
roku o 427 mln dolarów. Jednak nie wszyscy
politycy z Massachusetts spieszą z deklaracja-
mi poparcia dla legalizacji hazardu, by nie
osłabić swej pozycji w oczekiwanych nego-
cjacjach z nowym plemieniem. Ustawa regu-
lująca indiański hazard zobowiązuje władze
stanowe do negocjowania z plemionami tzw.
umowy kompaktowej „w dobrej wierze”.

Historia kontaktów białych kolonistów
z Wampanoagami sięga roku 1685, gdy sąd
w Plymouth postanowił, że Anglicy nie będą
mogli kupować ziemi bez zgody zamieszkują-
cych ją Indian. W 1763 roku gubernator kolo-
nii Massachusetts przyznał Wampanoagom

z plantacji Mashpee ograniczoną autonomię,
której kres położyło powstanie Stanów Zjed-
noczonych. W 1883 roku Wampanoagowie
z Mashpee zbuntowali się przeciwko wycina-
niu należących do nich lasów, odzyskując rok
później ograniczoną autonomię.

Przeprowadzony w 1861 roku spis ludności
wykazał 451 Wampanoagów na terenie obec-
nego Mashpee. Przez kolejne stulecie Wam-
panoagowie z Mashpee stanowili większość
lokalnej społeczności, polując i łowiąc ryby
w okolicy. Władzę w mieście utracili dopiero
w latach 60. XX wieku wskutek rozwoju bu-
downictwa i zmian demograficznych. Stop-
niowo ograniczano też ich prawa myśliwskie
i rybackie.

W 1974 roku potomkowie Indian powołali
organizację Mashpee Wampanoag Tribal Coun-
cil Inc., a dwa lata później wystąpili do sądu
z roszczeniami do 11 tys. akrów (4400 ha)
odebranych im nielegalnie w rejonie Mashpee
(czyli ok. 75% powierzchni miasta). W 1978
przegrali proces o ziemię (sąd uznał, że nie są
już plemieniem), jednak w 1990 wystąpili do
Biura do Spraw Indian z wnioskiem o federal-
ne uznanie. W 1999 roku Sąd Najwyższy po-
twierdził ich prawa myśliwskie i rybackie,
a po kolejnych bataliach sądowych, w 2007
ich starania zakończyły się sukcesem.

Cień

Normy a rzeczyw istość

Rozdźwięk między normami a rzeczywisto-
ścią charakteryzuje obecną sytuację ludów
tubylczych i przestrzeganie ich praw — stwier-
dził Rodolfo Stavenhagen, specjalny sprawo-
zdawca ONZ do spraw przestrzegania praw
człowieka i podstawowych swobód ludów tu-
bylczych, podczas sesji Rady Praw Człowie-
ka 20 marca 2007 roku. Z jednej strony mamy
do czynienia z ewolucją praw ludów tubyl-
czych na świecie — na poziomie ogólnoświa-
towym, regionalnym i krajowym tworzone są
nowe normy, instytucje czy programy. Z dru-
giej strony, jednakże, to formalne uznanie
praw tubylczych nie przekłada się na poprawę
rzeczywistej sytuacji społeczności tubylczych
w wielu miejscach na świecie.
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Stavenhagen wskazał też tendencje, które
negatywnie wpływają na możliwość korzys-
tania przez tubylców z przysługujących im
praw. Pierwszą z nich jest kurczenie się tery-
toriów tubylczych oraz utrata przez tubylców
kontroli nad zasobami naturalnymi. Proces
ten intensyfikują wymogi globalnego rynku
i gospodarki uzależnionej od zasobów natu-
ralnych, głównie energetycznych. Po drugie,
wzmożona aktywność przemysłu wydobyw-
czego niekorzystnie wpływa na środowisko
naturalne, zamieszkane przez społeczności
tubylcze, szczególnie w Azji Południowo–
–Wschodniej czy Amazonii. Czynniki te, jak
i wykorzystywanie ziem tubylczych w celach
wojskowych przyczyniają się do wymuszonych
migracji całych społeczności i powstawania
zjawiska uchodźctwa wewnątrzpaństwowego,
co pociąga za sobą kolejne naruszenia szeregu
podstawowych praw. Aktywność społeczna
grup tubylczych często powoduje, że zalicza
się je do „kryminalnych” czy „terrorystycz-
nych”, a przynależność do nich jest przyczyną
poważnych naruszeń praw człowieka. Ponad-
to naruszane są prawa kobiet tubylczych.

Przyjęcie przez Radę Praw Człowieka
w czerwcu 2006 roku Deklaracji ONZ praw
ludów tubylczych spotkało się z uznaniem
społeczności tubylczych na całym świecie
i nadzieją, że formalne uznanie ich praw na
poziomie międzynarodowym przyczyni się do
poprawy ich rzeczywistej sytuacji na pozio-
mie lokalnym. Tym większe obawy i rozcza-
rowanie przyniosła zwłoka w przyjęciu
Deklaracji przez Zgromadzenie Ogólne NZ
we wrześniu ubiegłego roku i tym więcej nie-
pewności towarzyszy obecnym propozycjom
zmiany tekstu, który negocjowano przeszło
dwadzieścia lat. Poparcie dla Deklaracji i za-
chęty do jej przyjęcia przez Zgromadzenie
Ogólne towarzyszyły wystąpieniom przedsta-
wicieli wielu ludów tubylczych, organizacji
pozarządowych i państw tak podczas sesji
Rady Praw Człowieka w Genewie w marcu
br., jak podczas szóstej już sesji Stałego Fo-
rum do Spraw Tubylczych w Nowym Jorku
w maju tego roku. Państwa popierające Dek-
larację to niezmiennie kraje europejskie,
w tym Polska, oraz kraje Ameryki Południo-
wej. Przyjęciu Deklaracji w obecnej formie

przeciwna jest tzw. Grupa Krajów Afrykań-
skich oraz „CANZUS”, czyli Kanada, Austra-
lia, Nowa Zelandia i Stany Zjednoczone.

Na początku maja Grupa Krajów Afry-
kańskich zaproponowała zmiany w tekście
przyjętym przez Radę Praw Człowieka. Po
pierwsze, na mocy nowego akapitu w pream-
bule, podkreślającego różnorodność sytuacji
grup tubylczych na świecie, państwa otrzy-
małyby moc definiowania grup tubylczych,
co w praktyce oznacza, iż tylko od państwa
zależałoby, które grupy są „tubylcze”, a które
nie, i które społeczności mają prawo do ko-
rzystania z praw ustalonych w Deklaracji.
Drugą zasadniczą zmianą jest wykreślenie
z art. 3 i 4 Deklaracji „prawa do samostano-
wienia”. Ponadto dziesięć artykułów poddano
wymogowi zgodności z prawem krajowym
(art. 4, 5, 8.2.b-c, 14.1, 19, 20.1, 26.1 i 3, 28.1,
34, i 36). Na przykład konieczność przepro-
wadzania konsultacji z tubylcami w celu uzys-
kania ich zgody na uchwalenie aktów praw-
nych mających wpływ na ich życie (art. 19)
czy prawo do ziem, obszarów i zasobów (art.
26) oraz do rekompensaty za utratę ziem (art.
28) zależne byłyby od istnienia odpowiednich
zapisów w prawie poszczególnych państw.
Z tekstu zniknął całkowicie zapis o zakazie
aktywności militarnej na ziemiach ludów tu-
bylczych (art. 30.1). Osłabiono także wymo-
wę kilku artykułów, na przykład 36, w którym
„prawo do kontaktów” z członkami grupy ży-
jącymi po drugiej stronie granicy sprowadzono
do „odpowiednich działań [państwa] w celu
umożliwienia…”.

Propozycje te spotkały się ze stanowczym
sprzeciwem przedstawicieli tubylczych i nie tyl-
ko ich. Meksyk wraz z 68 innymi państwami,
w tym Polską, zwrócił się do Przewodniczącej
Zgromadzenia Ogólnego z formalnym pismem,
iż tekst Deklaracji przyjęty przez Radę Praw
Człowieka jest najlepszym możliwym kompro-
misem. Zaproponowano też nowy tekst rezolu-
cji uwzględniający obawy niektórych państw,
lecz zakładający przyjęcie Deklaracji w niez-
mienionej formie. Przewodnicząca ma podjąć
decyzję w najbliższym czasie.

Beata Skwarska
Pełen tekst R. Stavenhagena dostępny jest na stronie
www.ohchr.org/english/issues/indigenous/rapporteur
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Po ostatecznej klęsce w bitwie pod Comba-
pata, stoczonej nocą z 6 na 7 kwietnia

1781 roku i dostaniu się do hiszpańskiej nie-
woli, w drogę do Cuzco Tupak Amaru ruszył
pod silną strażą dowodzoną przez pułkownika
José Cabero. W sobotę 14 kwietnia Inka, za-
miast triumfalnie wkroczyć do Cuzco jako
zwycięzca, wjechał tam na grzbiecie muła ja-
ko więzień. Przy dźwiękach kościelnych
dzwonów, skutego łańcuchem Tupaka przepro-
wadzono przed szeregiem żołnierzy wprost
do celi w zamienionym na więzienie dawnym
kolegium jezuitów. Jak na ironię, ostatni mie-
siąc życia Tupak Amaru miał spędzić w miej-
scu, w którym mieszkał i pobierał nauki jako
chłopiec. Jego los podzieliła żona Micaela
Bastidas i dwaj synowie, Hipólito i Fernando.

Trzy dni po przewiezieniu Inki do Cuzco,
17 kwietnia 1781 roku, rozpoczął obrady sąd,
w którym rolę głównego oskarżyciela bunto-
wników pełnił dwudziestoośmioletni oidor1

audiencji w Limie — Benito de la Mata Lina-
res. Skład ławy prokuratorskiej uzupełniło
siedmiu prokuratorów–oskarżycieli wybranych
przez królewskiego wysłannika José Antonio
de Areche spośród prawników z Cuzco: José
de Zaldívar y Saavedra, Pablo de Figueroa,
Rudecindo Tomás de Vera, Antonio Felipe de
Tapia, Pedro Nuñez, Gregorio Murillo i Mel-
chior de Bustamante. Oskarżycielem w spra-
wie Tupaka Amaru został Zaldívar y Saavedra.

Proces i egzekucja
Tupaka Amaru II

} JAROSŁAW WOJTCZAK
Większość pozostałych spraw (22 z 25) pro-
wadził Figueroa. Inni mieli rozpatrywać za-
rzuty w mniej ważnych sprawach.

Mimo że w Cuzco nie brakowało adwoka-
tów, duchownych i świeckich, żaden nie chciał
się podjąć dobrowolnie obrony głównego
oskarżonego. Niektórzy zostali wyznaczeni
do roli oskarzycieli (Zaldívar i Tapia), inni ro-
bili to z niechęci do Inki (kilku było dawnymi
urzędnikami kolonialnymi, wielkimi posia-
daczami ziemskimi lub czynnymi oficerami
milicji), jeszcze inni ze strachu. Nawet Matías
Isunza, kapłan w którego domu zwykle zatrzy-
mywał się Tupak Amaru podczas pobytów
w Limie, nie odważył się wziąć go w obronę.
Ostatecznie obrońcą z urzędu Inki i dwudzie-
stu czterech innych oskarżonych (w 16 odręb-
nych sprawach) został ksiądz Miguel Iturri-
zarra y Béjar, proboszcz z Caycay, adwokat
sądowej audiencji w Limie i Charcas oraz
członek kapituły kościelnej w Cuzco. Zezna-
nia oskarżonych i przebieg procesu proto-
kołował zespół dziesięciu pisarzy sądowych
i notariuszy, wśród nich: sekretarz generalny
trybunału Manuel Espinavete López, José
Palacios, główny pisarz sądowy w sprawie
Micaeli Bastidas, oraz kurator sądowy José
Augustín Chacón y Becerra, uczestniczący
wcześniej w procesie członków cuzceńskiego
spisku Lorenzo Farfána de los Godosa z po-
czątku 1780 roku, zwanego „konspiracją złot-
ników”.

W więzieniu w Cuzco Tupak Amaru pozo-
stał dumny i milczący, odmawiając składania
zeznań przesłuchującym go oskarżycielom
hiszpańskim. Postawiono mu najcięższe za-
rzuty: zabójstwa corregidora Tinty, Antonio
Juana de Arriagi, konspiracji w celu obalenia
władzy króla Hiszpanii, ustanowienia niepod-
ległości kraju i odbudowy imperium Inków,
a także mordowania osób duchownych, profa-
nacji kościołów, podpalenia, rabunków i czy-
nienia szkód w majątku Departamentu Skarbu
(Real Hacienda). Ani groźby, ani obietnice
nie skłoniły Inki do wydania jego wspólników
w Cuzco i w Limie. W Cuzco Tupak Amaru
dwukrotnie próbował uciec z więzienia, czuj-
nie strzeżonego przez straż złożoną z człon-
ków milicji z Huamangi pod komendą kapi-
tana José de Leona. W Głównym Archiwum1 Oidor — sędzia hiszpańskiego trybunału kolonialnego.
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Indii zachowały się jego grypsy do przyjaciół,
pisane krwią na materiale. Kiedy ucieczka się
nie powiodła, a Inka wciąż odmawiał zeznań,
28 kwietnia podjęto decyzję o poddaniu go
codziennym trzydziestominutowym torturom,
po których następowały wielogodzinne prze-
słuchania, trwające już do końca procesu.
Prowadzili je osobiście wizytator Areche, sa-
dystyczny oidor Mata Linares i prokurator
Zaldívar. Mimo codziennych tortur, Tupak
Amaru nie przyznał się do winy i odmówił
zdradzenia nazwisk swych współpracowni-
ków. Tylko raz, zmęczony mękami i mnogo-
ścią pytań, które zawsze pozostawały bez
odpowiedzi, pozwolił sobie na osobistą uwa-
gę skierowaną do przesłuchującego go wizy-
tatora Areche:

„Jest tylko dwóch winowajców, ja i ty, któ-
ry mnie przesłuchujesz. Ty, gdyż wciąż dopu-
szczasz się rabunków na ludziach, a ja, gdyż
próbuję cię przed tym powstrzymać. Obydwaj
zasługujemy na śmierć”.

W protokole przesłuchania z 3 maja Areche
zanotował: „Buntownik Tupac Amaru nie przy-
znał się do niczego, mimo ciężkich tortur”.

Po miesiącu przesłuchań i krótkim procesie
w Cuzco, wizytator José Antonio de Areche
ogłosił 15 maja 1781 roku wyrok śmierci na
Tupaka Amaru, jego żonę Micaelę, syna Hi-
pólito oraz sześć innych osób. Wyrok zaty-
tułowany sentencia expedita contra Túpac
Amarú miał bez wątpienia charakter politycz-
ny, nie prawniczy. Długi tekst składał się za-
sadniczo z trzech części. W pierwszej wymie-
niono listę przestępstw zarzucanych Tupakowi
Amaru i jego zwolennikom; w drugiej okreś-
lono rodzaj kary i sposób jej wykonania;
w trzeciej zawarto wykaz nowych restrykcji
wymierzonych przeciwko Indianom oraz ich
kulturze i tradycji. Skazanych stracono trzy
później, w piątek — dzień postu, który był
w Cuzco tradycyjnym dniem wykonywania
egzekucji. Aby powstrzymać rebelianckie na-
stroje wśród Indian i wzbudzić strach przed
okrutną karą przewidzianą dla buntowników,
postanowiono urządzić krwawe widowisko na
głównym placu w Cuzco. Pod okiem prokura-
tora Mata Linaresa Tupak Amaru, jego żona
i syn oraz pięciu bliskich współpracowników
zostali najpierw poddani torturom, a potem

uroczyście straceni i poćwiartowani. Części
ich ciał rozesłano później do głównych miej-
scowości na terenach objętych powstaniem:
Tungasuki, Surimany, Pampamarki, Tinty,
Acos, Acomayo, Quiquijany, Urcos, Paucar-
tambo, Livitaki, Paruro, Jauri, Azángaro, Puno,
Arequipy i innych miejscowości „na wieczną
pamiątkę i przypomnienie ich czynów, jakich
dotychczas w tych [amerykańskich] królest-
wach nie widziano”. Ocalał tylko najmłodszy
syn Inki, niespełna jedenastoletni Fernando
Tupak Amaru. Chłopca zmuszono do ucze-
stniczenia w okrutnym spektaklu, każąc mu
patrzeć na kaźń rodziców i brata. Z wyroku
wizytatora Areche młody Fernando został
skazany na dożywotnie zamknięcie w lochu
w jednej z twierdz w hiszpańskiej Afryce Pół-
nocnej, gdzie był więziony do śmierci w 1799
roku. Dobra Tupaka Amaru uległy konfiska-
cie, dom w Tungasuce został zrównany z zie-
mią, a grunt na którym stał posypano solą,
aby nie został po nim żaden ślad istnienia. Po-
dobny los spotkał dobra innych członków ro-
dziny Inki. Polecono też, aby spalone zostały
wszystkie dokumenty rodzinne, świadczące
o inkaskim pochodzeniu Tupaka Amaru.

Tupak Amaru i jego towarzysze straceni
męczeńską śmiercią 18 maja, nie byli jedyny-
mi ofiarami hiszpańskich represji. Dwa mie-
siące po ich egzekucji, 14 lipca 1781 roku,
sąd w Cuzco zakończył pracę i ogłosił ostat-
nie wyroki na pozostałych oskarżonych. Oś-
miu z nich skazano na karę śmierci, dwunastu
uniewinniono i wypuszczono na wolność, po-
zostali otrzymali kary banicji lub kary więzie-
nia od jednego do dziesięciu lat. Dwóch
oskarżonych, kreolskich doradców Inki, José
de Escarenę z Arequipy i Mariano Bandę
Zaldívara z Cuzco, których zeznania najbar-
dziej pogrążyły Tupaka Amaru i jego najbliż-
szych, skazano tylko na dwa lata banicji, co
było zapewne formą nagrody za ich współ-
pracę z prokuratorami w procesie przeciwko
głównemu oskarżonemu. W dniu 17 lipca
Plaza de Armas w Cuzco stał się widownią
egzekucji kolejnych ważnych postaci powsta-
nia tupakamarystowskiego: Pedro Mendigure,
José Amaro, Miguela Ancco, Ramona Ponce,
Francisco Torresa, Gregorio Enriquezy, Pedro
Mamaniego i Isidro Pomy.
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Łącznie, oprócz Tupaka Amaru i jego naj-
bliższych, trybunał w Cuzco osądził w sześć-
dziesięciu czterech odrębnych sprawach 79
z ponad 200 osób aresztowanych pod zarzu-
tem udziału w buncie. Wśród nich było 72
mężczyzn i 7 kobiet. Z tego 48 oskarżonych
otrzymało zwykłe wyroki banicji lub więzie-
nia. Dwunastu więźniów aresztowanych bez
wyraźnych motywów, podobnie jak sześciu
innych, uniewinniono, w czym wielki udział
mieli cuzceńscy adwokaci: Miguel Iturrizarra
(wybronił 12 oskarżonych), Domingo Astete
y Delgado (3), Matías Isunza (2) i ksiądz Juan
Munive (1). Wśród uniewinnionych był jeden
Indianin, jeden Zambo, jeden Hiszpan oraz
piętnastu Metysów i Kreoli. Wszyscy oni,
oprócz trzech, byli ludźmi majętnymi. Pozo-
stałe osoby, w większości osadzone w aresz-
cie jeszcze przed przybyciem Areche do Cuzco,
uwolniono bez procesu.

W liście do wicekróla Peru z 17 stycznia
1782 roku wizytator generalny Areche podsu-
mował wyniki swej misji: „Wasza ekscelen-
cja raczy zauważyć, jak bardzo wyczerpała
się cała moja litość, zatem (...) tylko osiemna-

stu wyszło na plac unikając sprawiedliwej dla
nich kary”.

Dekret królewski z 8 stycznia 1782 roku
wstępnie zatwierdził wyroki śmierci wydane
na buntowników przez José Antonio de Are-
che. Areche i Mata Linares zostali obsypani
honorami i zyskali powszechny poklask. Jed-
nak rok później, po nadejściu akt sądowych
do Madrytu, zalecono dokładne zbadanie
wszystkich wyroków komisji złożonej z trzech
ministrów królewskiej Rady do spraw Indii.
W dokumencie z 8 listopada 1783 roku komi-
sarze poddali krytyce polityczny aspekt wyro-
ków i okrucieństwo, z jakim je wykonano.
Ostatecznie dekret Rady do spraw Indii z 10
listopada 1784 roku uznał za uzasadnione
podstawy oskarżenia i wyroki we wszystkich
sześćdziesięciu czterech sprawach, wyraził je-
dnak dezaprobatę dla nieludzkich męczarni
zadanych oskarżonym skazanym na karę
śmierci. <

Powyższy tekst jest fragmentem książki Powstanie
Tupaka Amaru, która ukazała się nakładem Wy-
dawnictwa Attyka.

Powstanie Tupaka Amaru II było wielkim zrywem anty-
kolonialnym, który ogarnął w latach 1780–1783 olbrzy-
mie obszary kontynentu południowoamerykańskiego, od
dzisiejszej Kolumbii po tereny współczesnej Argentyny.
Dla większości zbuntowanych Indian wrogiem był każdy,
kto nosił się z hiszpańska albo nie mówił językiem ke-
czua lub ajmara. Indiańskiemu barbarzyństwu dorówny-
wały okrucieństwa Hiszpanów. Wieszanie jeńców, kara
garoty i rozrywanie końmi skazańców stały się normalną
praktyką sił pacyfikujących powstanie. Męczeńska śmierć
Tupaka Amaru i zagrożenie, jakim dla panowania Hi-
szpanii w Ameryce był wielki ruch tupakamarystowski
sprawiły, że postać legendarnego przywódcy urosła do
rangi jednego z największych bohaterów latynoamery-
kańskich, orędownika sprawiedliwości społecznej, in-
diańskiego mesjasza, prekursora dziewiętnastowiecznych
ruchów rewolucyjnych w tej części świata i symboliczne-
go patrona współczesnych rebeliantów peruwiańskich.

Wydawnictwo Askon
Wydawnictwo Attyka
ISBN 978-83-89487-30-8
oprawa twarda, format 145×205
stron 200 + 3 wkładki ilustracyjne
(2 czarno-białe, 1 barwna)
cena 37 zł
Do nabycia w księgarniach oraz
za pośrednictwem TIPI

Jarosław Wojtczak
Powstanie Tupaka Amaru
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Rozumieć, nie oceniać

List Andrzeja Wali zasmucił nas swym to-
nem. Zaniepokoiły nas sformułowania:

„czyhać na moment”, „ostra amunicja”, „rezy-
dentura amerykańska”, „polska mentalność”,
„specyficzne narzędzia badawcze” „szczwany
argument zachłannego państwa”. Wydało się
nam także, iż autor nie próbował zrozumieć
naszego tekstu. Nie pisaliśmy go po to, by
atakować kogokolwiek, a jedynie, by zwrócić
uwagę na pewne aspekty myślenia o India-
nach. Nie zamierzamy więc podejmować
polemiki z wielowątkowym i pełnym dygre-
sji tekstem, napisanym przez osobę, którą
w rzeczy samej szanujemy, i której felietony
z przyjemnością czytamy. Tak więc tylko na
marginesie „W odpowiedzi krytykom” oraz
„Przyjaciół się nie bada” czynimy parę dodat-
kowych uwag, by uzupełnić i doprecyzować
kwestie, które wydają się nam istotne.

św iat faktów

Po pierwsze, odnosząc się do przeszłości,
w naszej epoce post–postmodernizmu wiemy
już, że nie wszystko, co miało miejsce, jest
tylko naszą interpretacją. Świat składa się
z realnych wydarzeń i faktów, niezależnych
od tego, jak je interpretujemy. Konkretne gru-
py ludzi weszły ze sobą w interakcję, która
przeistoczyła się w bitwę; podjęto określone
działania: na przykład atak frontalny, i poja-
wiły się konkretne skutki, czyli śmierć iluś
osób. Ten świat faktów jest jednoznaczny —
nie jest możliwe, aby było kilka liczb poleg-
łych naraz. Gdyby wszystkie były prawdziwe,
musielibyśmy je sumować bądź odejmować.
Nie jest też możliwe, by atak frontalny miał
i nie miał miejsca zarazem.

W związku z powyższym, z wielu niedogod-
ności pojawiających się w badaniu przeszło-
ści, musimy być gotowi zaakceptować także
i tę, iż pewnych faktów nie znamy i prawdo-
podobnie nigdy nie poznamy. Na przykład,

do czasu odnalezienia nowych dokumentów
(pisanych lub archeologicznych) na temat ma-
sakry Pekotów, nie będziemy mieli pewności,
ile osób tam zginęło. I tak musi zostać. W żad-
nym wypadku nie można, naszym zdaniem,
wyciągać średniej z ludzkich dramatów. Co
ważne w kontekście naszej dyskusji, wybór
jakiejś opcji ma najczęściej charakter ideolo-
giczny i nastawiony jest na osiągnięcie kon-
kretnego, osadzonego we współczesności celu.
Nieżyczliwi Indianom przyjmą najniższą
liczbę ofiar, Indianie i ich sympatycy łatwo
zaakceptują najwyższą.

św iat interpretacji

Po drugie, wiemy już, że „nagie” fakty
z przeszłości podlegają interpretacji. Pozosta-
jąc przy naszej bitwie, interpretacją będzie
odpowiedź na pytanie: dlaczego walczyli ze
sobą zaangażowani w nią ludzie, a także: ja-
kie były dalekosiężne skutki tej walki. Głów-
nym zadaniem historii i antropologii w odnie-
sieniu do przeszłości jest jej zrozumienie,
a nie ocenianie. Rozumienie, czyli odpowiedź
na pytanie: jakie motywy przyświecały pod-
miotom historycznych wydarzeń, jakimi war-
tościami lub celami się kierowali? Rozumieć
oznacza tutaj interpretować przeszłość i za-
chowania ludzi z przeszłości — tak jak i żyją-
cych współcześnie ludzi z odmiennych kultur
— w ich własnych kategoriach, a nie naszych.

Dla przykładu, z dzisiejszej perspektywy
polityka króla Jana III Sobieskiego i „odsiecz
wiedeńska” to czyny nieracjonalne, wszak
były w tym regionie Europy tylko dwa silne
organizmy polityczne, trzeba było dogadać
się z Turkami, rządzić tą częścią kontynentu
i trzymać w szachu inne państwa. Lecz pa-
trząc z perspektywy tamtej epoki, sojusz
z władcą niechrześcijańskiego państwa nie
był możliwy. Koniec, kropka.

Przykładem bliższym tematyce „Tawacinu”
może być powstanie wschodnich Dakotów
w Minnesocie. Możemy z naszej perspektywy
zastanawiać się, dlaczego ich środkowi i za-
chodni bracia nie przyłączyli się do walki.
Wszak to ten sam lud, wspólny interes, rasa.
Indianie jednak myśleli partykularnie, w inte-
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resie swej grupy lokalnej, koncentrowali się
na tu i teraz, z reguły nie wyprzedzali i nie
kreowali wydarzeń, raczej na nie tylko reagu-
jąc. I to nie tyle cecha myślenia indiańskiego,
co raczej wszelkich społeczeństw przed-
państwowych. Wydaje się, że słynne mowy
wodzów indiańskich muszą być zobaczone
w nowym świetle, także polityka i działalność
takich postaci, jak Pontiac czy Tecumseh.
Mówiąc o nich więcej, mówimy chyba o so-
bie, nie do końca zdając sobie z tego sprawę.
I tu ma rację A. Wala pisząc o przypadku Un-
kasa. Nie można patrzeć na niego w katego-
riach zdrajcy, renegata i wroga własnej rasy.

Postulat interpretowania wydarzeń w kate-
goriach ludzi danej epoki to nie „widzimisię”
szeroko rozumianych nauk humanistycznych
(w tym historii i antropologii kulturowej). To
konieczność. Żaden inny wariant interpretacji
bowiem nie mówi nic o owej przeszłości (czy
innej rzeczywistości kulturowej). Bowiem to,
co się wtedy odsłania, to najwyżej świat
NASZYCH wartości, które nakładamy na INNĄ

rzeczywistość.
Tak więc, uprawiać antropologię lub histo-

rię to dać sobie przyzwolenie na niepewność
co do faktów (których nie możemy odsłonić)
i świata wartości ludzi (do których trudno do-
trzeć lub które to wartości trudno pojąć). Tę
niepewność wybieramy jednak. Wydaje się
mniej bolesna niż „płaskie” rozumienie i do-
powiadanie, nieważne jakimi szlachetnymi
pobudkami motywowane.

holocaust

Kontynuując temat interpretacji i rozumienia,
jesteśmy jak najbardziej za tym, aby próbo-
wać zrozumieć, co wydarzyło się na konty-
nencie amerykańskim w ciągu ostatnich 500
lat. Zrozumieć motywy, mechanizmy i skutki,
a nie tylko oceniać je w świetle dzisiejszych
kryteriów czy sympatii.

Jeżeli chodzi o świat faktów, to nie mamy
wątpliwości, że proces zmniejszenia się popu-
lacji indiańskiej wyglądał tak, jakbyśmy mieli
do czynienia z ludobójstwem: licząc w skali
dwóch kontynentów, na przełomie XIX i XX
wieku żyło już jedynie 15% populacji indiań-

skiej wieku XV. Jest to strata ogromna, której
nie są w stanie zniwelować spekulacje geo-
grafów populacyjnych, demografów i ekolo-
gów, ciągle i na nowo ustalające wielkość
populacji wyjściowej. Nie kwestionujemy tych
dowodów. To, co martwi, to interpretacja,
która zrównuje zjawisko depopulacji indiań-
skiej z tak specyficzną formą ludobójstwa, ja-
ką jest holocaust. Jest to ogromne nadużycie,
na które nie możemy przystać.

Po pierwsze, uwzględnijmy miarę tych dwóch
wydarzeń. Jeden z nich trwał około 500 lat.
Drugi — 3,5 roku. W jednym wzięło udział
co najmniej 5 narodów europejskich (dlacze-
go ciągle oskarża się tylko Amerykanów? —
co z Brytyjczykami, Hiszpanami, Portugal-
czykami, Francuzami, Rosjanami i przygod-
nymi przedstawicielami innych krajów?) oraz
około 1000 ludów indiańskich. W drugim —
aparat państwa hitlerowskiego i naród żydow-
ski rozsiany na terenie całej Europy.

Po drugie, choć definicje „ludobójstwa”
(terminu skonstruowanego dopiero po II woj-
nie światowej) różnią się znacznie między so-
bą, wszystkie jednak zakładają dwa elementy:
działanie w celu wyniszczenia określonej gru-
py ludzi musi być ŚWIADOME i ZAPLANO-

WANE, w realizacji zadania MUSZĄ być użyte
instytucje państwa.

Po trzecie, jeżeli tak rozumiemy ten termin,
oznaczałoby to, że przez 500 lat władze kolo-
nialne poszczególnych państw celowo dążyły
do fizycznego wyniszczenia Indian. Że zapla-
nowały to wyniszczenie i użyły do jego reali-
zacji instytucji państwowych. A przecież tak
nie było. Ludy indiańskie nie ginęły głównie
w bitwach, masakrach ani tym bardziej —
w obozach zagłady! Ginęły głównie w wyni-
ku nieintencjonalnego rozprzestrzeniania się
chorób pochodzących ze Starego Świata. Nie
twierdzimy, że do celowych zarażeń nie do-
chodziło, były to jednak wypadki z reguły po-
tępiane i karane. Nie chcemy powiedzieć też,
że Indianie nie byli zabijani, spychani, prze-
siedlani itp. Celem tych działań jednak nie
była chęć wymordowania Indian jako rasy lu-
dzi, tak jak miało to miejsce w przypadku ho-
locaustu. Cele były inne, zgodne z duchem
epoki i interesem stron. Trzeba je odsłonić,
ale takimi, jakimi były.
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Zrównywanie procesu depopulacji indiań-
skiej z holocaustem to język polityki. Należy
do dzisiejszego świata, świata dyskursu na-
stawionego na osiągnięcie korzyści ekono-
micznych, politycznych, emancypacyjnych etc.
Stanowi ważną sferę współczesnej ideologii
Amerykanów i Indian w Stanach Zjedno-
czonych. Odgrywa wielką rolę w budowaniu
nowoczesnej tożsamości stron w nią zaanga-
żowanych. Wkradło się też w prace zaanga-
żowanych ideologicznie naukowców. Mówi
o teraźniejszości. Rozumiemy to. Ale tak na-
prawdę o przeszłości nie mówi nic. I to też
rozumiemy.

I na koniec. Wielowymiarowość zjawisk i wy-
muszana przez nie elastyczność perspektyw
to wątek, który pozwala nam przejść do listu
Ewy Stańskiej. Intencją naszą nie było two-
rzenie kategorii, do których zamierzaliśmy
wrzucać konkretnych ludzi; sami jesteśmy
naukowcami, mamy przyjaciół wśród indiani-
stów oraz doświadczenia zlotowe.

Przerysowaliśmy definicje podziału tylko
po to, by lepiej je zobaczyć. Tak naprawdę
przebiegają one nie pomiędzy określonymi
ludźmi, ale przechodzą przez nas samych.
Określają skrajne podejścia, które walczą
o głos w każdym z nas. Są dla nas immanen-

tne. Uważamy, że są także kontekstowe. Tyl-
ko do nas należy decyzja, któremu damy pier-
wszeństwo. Staraliśmy się tu pokazać siłę,
która wynika z dostrzegania i przełamywania
własnych wyobrażeń na temat świata.

„Badanie” antropologiczne nie jest też dla
nas niczym innym niż poznaniem drugiego
człowieka. Do sfery wyobrażeń należy prze-
konanie, że naukowiec posiada jakiś tajemni-
czy klucz, który pozwala mu być kimś
niewidzialnym i „naukowo” nieoceniającym
wśród „badanych”. W obliczu Obcego antro-
polog jest tylko człowiekiem, odartym z przy-
pisywanego mu w naszym świecie statusu,
jest tak samo przedmiotem „badań”, czyli po-
znawania przez ludzi, których ma „badać”.
Prawdziwe poznanie jest możliwe tylko z głę-
boko ludzkiej chęci zbliżenia się do innej oso-
by. Zbliżenia z całym niebezpieczeństwem
straty, jaką możemy ponieść i radością do-
świadczania nowego. Takie stany stanowią
warunek poznania. Wszak badać to pozna-
wać, poznawać to doświadczać, a doświad-
czyć to rozumieć.

Panie Andrzeju! serdecznie pozdrawiamy i ży-
czymy udanych wakacji. <

Mariusz Kairski, Łukasz Krokoszyński

54 TAWACIN nr 2 [78] lato 2007



Nie dotknęło mnie, że kłamałeś, ale boli świadomość,

że od tej pory nie mogę ci już wierzyć.

F. Nietzsche

Każdy kolejny numer „Tawacinu”, który
dociera do nas, jest przyjmowany z rado-

ścią, czytany na gorąco po polsku, po czym
jego fragmenty tłumaczone są na angielski
i w gronie rodzinnym omawiane.

Niedawno, w calgaryjskim antykwariacie,
nabyłam świetną książkę Beverly Hungry Wolf
The Ways of My Grandmothers, na którą po-
lowałam już od dłuższego czasu. Dzieło to
jest zapisem niejako z pierwszej ręki, zawiera
wspomnienia i opowieści kobiet Czarnych
Stóp (głównie Blackfoot z Kanady) oraz Sarsi
(Tsuu T’ina), często blisko spokrewnionych
lub spowinowaconych z autorką. Większość
z nich od wielu lat już nie żyje, ale dzięki
żmudnej pracy i poświęceniu Beverly Hungry
Wolf ich historie ożywają na kartach jej
książki za każdym razem, gdy sięgamy po tę
fascynującą lekturę. Autorka staje się łączni-
kiem i pośrednikiem między czasami jej
współczesnymi a dawnymi latami, w których
dzieje się większość opisywanych zdarzeń.
Dzięki pani Hungry Wolf z łatwością przeno-
simy się w tradycyjny świat indiańskich ko-
biet, rzadko opisywany i dla wielu badaczy
niedostępny, a od paru pokoleń praktycznie
już nieistniejący.

W ostatnim numerze „Tawacinu”, z wiosny
2007, rzucił mi się od razu w oczy artykuł
Antoniny Iskierskiej Ku tradycji. Wychowa-
nie dziewcząt wśród Czarnych Stop. Miałam
nadzieję, że tekst pani Iskierskiej, napisany
po pobycie w rezerwacie Blackfeet, w Monta-
nie, w 2004 roku, będzie w jakimś stopniu
kontynuacją i uzupełnieniem wartościowej
książki Beverly Hungry Wolf. Książki, która
jako że wydana przed ponad dwudziestu la-
ty, nie może uwzględniać obecnej sytuacji,
ostatnich zmian obyczajowych, czy wreszcie
najnowszych trendów wychowawczych Czar-
nych Stóp.

Tymczasem, podczas lektury pierwszej czę-
ści artykułu, spotkała mnie bardzo niemiła
niespodzianka. Zgłębiając tekst zaczęłam bo-
wiem odnosić dziwne wrażenie, że prawie
wszystkie rozmowy, które autorka przytacza
jako przeprowadzone przez nią z Indiankami
spotkanymi w Browning, już gdzieś czytałam.
I to praktycznie słowo w słowo!

Zaniepokoiło mnie również to, że w wielu
miejscach pani Iskierska kopiuje całe zdania
i paragrafy, tłumacząc bardzo dosłownie frag-
menty z The Ways of My Grandmothers. Nie-
stety, tylko w kilku przypadkach powołuje się
na źródło i przytacza numer strony, sprawia-
jąc tym samym wrażenie, jakby pozostałe
zdania były jej własnymi spostrzeżeniami
i konkluzjami.

Co mnie jednak do głębi oburzyło i zaszo-
kowało przy dalszej analizie lektury i z czym
absolutnie nie mogę się pogodzić, to fakt, iż
duża część artykułu pani Iskierskiej jest po
prostu plagiatem i fałszerstwem. Jest preparo-
waniem i używaniem cudzych materiałów,
przywłaszczaniem ich i podawaniem jako
własnych, uzyskanych rzekomo w trakcie ba-
dań terenowych. Szybko bowiem stało się dla
mnie oczywiste, w czym wydatnie pomogło
posiadanie źródłowego oryginału, że przyta-
czane przez studentkę 5 roku etnologii i an-
tropologii kulturowej UAM „wywiady”, nie
są wcale autentycznymi zapisami przeprowa-
dzonych przez nią rozmów. Po prostu doko-
nano tu kradzieży literackiej i pogwałcono
w sposób ewidentny prawa autorskie. Prak-
tycznie każda „opowieść”, przytaczane „zda-
rzenia” czy „zapamiętane historie”, które pani
Antonina wkłada w usta Elsie Ground, Sha-
ron Running Crane, Ilene Marceau czy Willi-
ne Running Crane, nie są niczym innym, jak
skrupulatnie przełożonymi i zmyślnie wklejo-
nymi tekstami literackimi, fragmentami książ-
ki The Ways of My Grandmothers! Te jakoby
„rozmowy” z Indiankami poznanymi przez
panią Iskierską, to w rzeczywistości wspom-
nienia i okruchy życia kobiet należących do
zupełnie innego pokolenia niż informatorki
w Browning. To historie zbierane, zapamięta-
ne i opracowane kilkadziesiąt lat wcześniej,
przez młodą wówczas Indiankę, Beverly Hun-
gry Wolf, a opublikowane w roku 1982!

Nie pozwólmy
wprow adzać się w błąd
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Po pierwszym akapicie rozdziału „O seksie
się nie rozmawia”, rozpoczynającym się od
słów: „Właściwie jest to zwyczaj, którego nie
mogę zrozumieć — powiedziała Sharon Run-
ning Crane. — Gdy byłam małą dziewczynką
pytałam mamę o dzieci. Zwykle, albo mnie
ignorowała, albo mówiła: «Jak dorośniesz, to
się dowiesz»”, miałam jeszcze wątpliwości,
myśląc a nuż doszło do dziwnego zbiegu oko-
liczności. Identyczny w zasadzie tekst znajduje
się w książce The Ways of My Grandmothers1.

Przy drugiej, trzeciej i następnych „wypo-
wiedziach”, traktujących o karceniu dzieci,
o respekcie dla osób starszych, o zwyczajach
i zabawach, pozbyłam się już wszelkich złu-
dzeń. Kolejne porównania stron książki z tek-
stem artykułu i …kolejne potwierdzenie
wcześniejszych podejrzeń. Czasami pani Is-
kierska nie radzi sobie z rozumieniem zdań
po angielsku i tłumaczy dosyć nieudolnie
pewne zwroty, zmieniając nieco ich sens. Tak
stało się na przykład ze słowami dziecięcej
pioseneczki. Jednak bez wątpienia mamy tu
do czynienia z, delikatnie mówiąc, pójściem
na łatwiznę, z bezprawnym wykorzystaniem
cudzego dorobku i pracy i z wprowadzaniem
nas, czytelników, w błąd.

W świetle powyższej, niezaprzeczalnej kra-
dzieży literackiej nasuwa się oczywiste pyta-
nie: ile pozostałych danych w pracy pani
Iskierskiej jest równie miarodajnych i opar-
tych na równie rzetelnych źródłach i informa-
cjach? Czy na przykład, opis ceremonii beaver
bundle, w której autorka podobno brała udział,
jest równie „autentyczny” jak jej „wywiady”?
Ot, choćby taka ciekawostka. W przypisie do-
tyczącym beaver bundle pani Iskierska infor-
muje nas, że: „Opiekunem zawiniątka jest się
dożywotnio”. Tymczasem z wielu dostępnych,

także w internecie, źródeł naukowych i histo-
rycznych zapisów dowiadujemy się czegoś zu-
pełnie innego. Ba, sama Beverly Hungry Wolf
opisuje dokładnie, jak dokonywano przekazy-
wania zawiniątek (np. strony 88–90). Z histo-
rii opowiadanej przez Paulę Weasel Head
jasno wynika, iż zawiniątko zmieniało i zmie-
nia co jakiś czas opiekunów, podczas rozbu-
dowanych i długich ceremonii (tzw. transfer).

Albo mały, ale irytujący błąd, jakim jest
wielokrotnie powtarzana w pracy, zła pisow-
nia imienia dziewczynki, która jest przecież
jedną z głównych bohaterek artykułu. Autorka
twierdzi, że dobrze poznała jej rodzinę i dom,
gdzie często miała okazję spędzać czas. Imię
„Amarette” pojawia się w tekście wiele razy,
choć poprawna forma to Amorette. Po wpisa-
niu w internetowej wyszukiwarce obu wersji
imienia i nazwiska dziewczynki, okazuje się,
że wszystkie polskie linki podają złą pisow-
nię, zaś angielskie — poprawną. Błąd ten
wypuścił w świat Marek Nowocień kilka lat
temu, w „Tawacinie” właśnie, w relacji z Bis-
kupina (nr 4[64], zima 2003). Pani Iskierska
miała jednak okazję wiele razy to sprawdzić
i skorygować, skoro poznała rodzinę Ground
w Montanie. Zwracanie uwagi na najmniejsze
choćby „drobiazgi”, w tym wypadku na piso-
wnię imion, powinno być wręcz nawykiem
każdego badacza. Nie mówiąc już o zwykłej
kurtuazji i szacunku wobec informatorów.

I następny, ostatni już przykład. Otóż, pani
Iskierska wspomina o niejakim „Darrelu”
i o tym, że ma on, przytaczam z artykułu dos-
łownie: „żonę z importu — Niemkę”. Dalej
autorka podaje, jakoby owa żona–Niemka:
„przyjechała do rezerwatu trzydzieści lat te-
mu”. Domyśliłam się, że mowa tu o Darrellu
Normanie, znanym nie tylko w kręgach Black-
feet, ale także poza rezerwatem i światem
indiańskim. Jest on działaczem i twórcą, za-
angażowanym propagatorem sztuki i muzyki
indiańskiej. Jego żona, Angelika Harden–Nor-
man, pochodzi z Hamburga, a w Montanie
osiadła w 1999 roku. Datę przeprowadzki do
rezerwatu, czyli właśnie rok 1999, podaje ona
sama w swoim życiorysie, w niemieckiej wer-
sji portalu Lodgepole Gallery & Tipi Village
(www.blackfeetculturecamp.com/german/g-contact.
html). Licząc dokładnie, w 2004 roku, Angelika

1 I was raised this way, too, and it is one of the things about
our customs, that I have never understood. As a young girl

I used to ask my mother about having children. Either she
would ignore me or she would say: “When the time comes,

you’ll find out about it”. I dalej: She was raised the same
way, and so was her mother. My girl friends and I someti-
mes traded gossip and rumors about the subject, but we ne-
ver really knew much about it. Some of the things we heard
were good, and some were horryfying (Beverly Hungry
Wolf, The Ways of My Grandmothers, William Morrow
and Co., Nowy Jork 1982, s. 190).
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przebywała w Browning zaledwie od pięciu
lat! Czy to możliwe, aby indiańskie sąsiadki
Normanów, a informatorki pani Antoniny, po-
myliły się o całe dwadzieścia parę lat?

Czy należy się zatem dziwić, że po odkry-
ciu tych wszystkich wykroczeń i uchybień,
mam wielkie opory w zaakceptowaniu i uzna-
niu za autentyczne i wiarygodne pozostałych,
przedstawionych przez autorkę faktów, opi-
sów wydarzeń czy rozmów pojawiających się
w jej pracy? Że podchodzę z dużą rezerwą do
zapowiedzi redakcji o druku „dokończenia”
w następnym numerze?

Kiedyś, długo i zażarcie dyskutowaliśmy
w małym gronie, na łamach forum indiańskie-
go, na temat kradzieży kulturowej. Porusza-
liśmy także problem bezkarnego, a celowego
wypaczania indiańskiej historii, tradycji, ry-
tuałów, jednym słowem ubarwiania duchowej
i materialnej spuścizny Pierwszych Narodów.
Rozmawialiśmy również o nieprawdziwym,
często koloryzowanym przedstawianiu ich
obecnej sytuacji, realiów życia i pielęgno-
waniu tradycyjnych wartości. Niestety, takie
postępowanie nie zjawiskiem rzadkim. Co
gorsza, często ludzie mianujący się przyja-
ciółmi, miłośnikami lub znawcami Indian, do-
puszczają się różnych, nie całkiem etycznych
działań. W niektórych przypadkach jestem
w stanie zrozumieć motywy takiego postępo-
wania, chociaż w żadnym wypadku nie popie-
ram ich i nie usprawiedliwiam. Jeśli jednak
natykam się na ewidentny plagiat i z gruntu
fałszywe materiały, na zniekształcony obraz
rzeczywistości w wyniku umyślnego działa-
nia kogoś, kto pretenduje do miana etnologa
i antropologa kultury, krew się we mnie burzy.

Ciekawe, jak zareagowałyby „informatorki”
Antoniny Iskierskiej, jak skomentowałaby to
wszystko Elsie Ground, kobiety z rodu Run-
ning Crane, czy Ilene Marceau albo pozostali
mieszkańcy Browning, którzy być może An-
toninę Iskierską jeszcze pamiętają? Co powie-
dzieliby i pomyśleliby, gdyby poinformowano
ich, że osoba z Polski, którą poznali, gościli,
której zaufali, nie pisze o nich prawdy,
wkładając w ich usta słowa, jakich nigdy nie
wypowiedzieli? Jak skomentowaliby, dowie-
dziawszy się, że tzw „zebrane dane” czy „ob-
serwacje” poczynione w rezerwacie, a przed-

stawione w artykule jako efekt własnej pracy,
są historiami po prostu ukradzionymi z dzieła
Indianki należącej do ich plemienia? Ba, co
na to wszystko powiedziałaby w końcu sama
ofiara tej kradzieży, pani Beverly Hungry
Wolf oraz wydawca książki, William Morrow
and Co., gdyby dowiedzieli się, w jaki sposób
wykorzystano książkę.

Zastanawiam się też, dokąd zmierza polska
nauka, jeśli studentka piątego roku, studiująca
w szacownej placówce naukowej, świadomie
preparuje wyniki swych badań i obserwacji,
kradnąc dorobek i wiedzę innej osoby? Ile
warte są tego rodzaju „terenowe badania”,
a następnie ich analizy, które być może ktoś
finansował, ktoś sponsorował, a które zostały
lub zostaną wykorzystane w pracach innych
studentów, naukowców lub publicystów?

Mam nadzieję, że redakcja „Tawacinu” zre-
zygnuje z publikacji zapowiadanego „dokoń-
czenia” artykułu pani Antoniny Iskierskiej.
Nie chciałabym być zmuszona do przykrego
w sumie wychwytywania kolejnych „zapoży-
czeń” i merytorycznych błędów. Liczę też po
cichu na szczere wyjaśnienia ze strony samej
autorki oraz na odpowiedź na wszystkie moje,
przedstawione tutaj, zarzuty.

Lecz przede wszystkim żywię nadzieję, iż
wyciągniemy wnioski z tego nieprzyjemnego
incydentu, że to, o czym tu napisałam, będzie
dzwonkiem alarmowym i przestrogą.

Jeśli bazujemy na materiałach pochodzą-
cych w założeniu z solidnego źródła, musimy
— jak się okazuje — być przygotowani także
i na to, że niekoniecznie są one wiarygodne.
Nie obawiajmy się więc podawać w wątpli-
wość i sprawdzać, w miarę swych możliwo-
ści, prawdziwość nawet najbardziej poważnie
wyglądających naukowych opracowań. Bą-
dźmy wyczuleni na wszelkie objawy i próby
kradzieży literackiej, kulturowej i intelektual-
nej, na przypadki pogwałcenia praw autor-
skich. Nie przymykajmy oczu na „drobne
niedociągnięcia” i „zapożyczenia”. Nie po-
zwólmy wprowadzać się w błąd, bo od tego,
jak miarodajne są informacje, które uzyskuje-
my, które czytamy i analizujemy, zależy
w dużym stopniu ocena i zrozumienie otacza-
jącego nas świata, także tego indiańskiego. <

Ewa Wencel
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Paradoksalne, ale w dobie, gdy świat stał się
„globalną wioską”, o współczesnych India-
nach Ameryki Północnej, żyjących w rezerwa-
tach lub próbujących znaleźć swoje miejsce
w nowoczesnym społeczeństwie USA i Kana-
dy, wiemy w Polsce na ogół o wiele mniej,
niż o ich przodkach z epoki podboju.

A co dopiero mówić o Indianach południowo-
amerykańskich, których przetrwało znacznie
więcej niż tych z drugiego kontynentu, nie-
którzy wciąż żyją w swym naturalnym środo-
wisku, a jednak wiemy o nich jeszcze mniej.
Przynajmniej mam takie wrażenie. Zresztą
i dla mnie mit strojnego, konnego Indianina
z Równin ma silniejszą moc przyciągania niż
nagi tubylec biegający po amazońskiej dżun-
gli. A przecież dumny jeździec z prerii to hi-
storia, wyidealizowana zresztą, nijak mająca
się do dzisiejszej rzeczywistości, mit właśnie,
zaś Indianie nad Amazonką wciąż jeszcze
(chwała Bogu) żyją. Cóż, z mitami jak z gu-
stami — nie dyskutuje się.

Oczywiście jest sporo książek podróżniczych
i reportaży o Ameryce Południowej i jej pier-
wotnych mieszkańcach. Wartość poznawcza
niektórych dzieł jest niczego sobie. Jednak
rzetelne opracowania naukowe lub choćby
popularne można policzyć na palcach.

Będąc raczkującym amerykanistą, w dobie
powszechnych niedoborów, w tym książko-
wych (a już na pewno książek o Indianach),
pamiętam, jaki byłem dumny, „zdobywszy”
w księgarni pierwsze „poważne” dzieło o In-
dianach brazylijskich. Z lekkim wzruszeniem
zdmuchuję z niej kurz i spoglądam na niepo-
zorną, brudnopomarańczową okładkę: Wła-
dysław Wójcik Nie zabijaj Indianina, czyli
rzecz o dwóch kulturach (LSW, Warszawa
1974). Przy okazji od razu stają mi w pamięci
książki Bolesława Mrówczyńskiego (autor
m.in. Plamy na Złotej Puszczy czy Cienia
Montezumy) o rodzie Bartochów, pionierów
polskiego osadnictwa w Brazylii, którymi za-
czytywałem się w młodości...

Nie zabijaj Indianina!

Władysław Wójcik, niczym bohaterowie
cyklu powieściowego Mrówczyńskiego, sam
za młodu był polskim osadnikiem usiłującym
kolonizować południową Brazylię, a potem
przez wiele lat publicystą pisującym dla Polo-
nii południowoamerykańskiej. Wróciwszy do
Polski w latach sześćdziesiątych XX wieku,
wydał kilka książek, w tym wspomnianą.

Nie zabijaj Indianina to bardzo przystępnie
napisana, a równocześnie zawierająca wiele
rzeczowych informacji książka o losach bra-
zylijskich tubylców od chwili pierwszego kon-
taktu z białymi, aż po koniec XX wieku. Jak
łatwo przewidzieć, nie jest to lektura optymi-
styczna. Autor opisuje eksterminację Indian
najpierw przez konkwistadorów, potem przez
ich kontynuatorów, osławionych bandeirantów,
ale także próby pokojowej koegzystencji, z jedno-
czesnym przeprowadzeniem tubylców „z dzi-
kości do cywilizacji”, podejmowane przez je-
zuitów czy później przez „Ojca Indian”, sławnego
generała Rondona, na koniec opisując życie
współczesnych Indian w rezerwatach. Atutem
książki jest też wątek polski, dotyczący relacji
naszych rodaków z tubylcami oraz obraz In-
dian w literaturze i nauce brazylijskiej.

Znacznie później, już na studiach, wpadła
mi w ręce inna, już w pełni naukowa, książka
o teraźniejszości Indian południowoamery-
kańskich: Ameryka Indiańska? (PWN, War-
szawa 1971). Jest to zbiór rozpraw i esejów
historyków, ekonomistów i etnologów z Ame-
ryki Łacińskiej traktujących o współczesnej
kondycji tamtejszych Indian, a wybrany dla
polskich czytelników przez wybitnego znaw-
cę przedmiotu profesora Ruggiero Romano.
Zadaniem ambitnie postawionym przez auto-
ra opracowania jest wykazanie, iż Indianie nie
powiedzieli jeszcze ostatniego słowa, a ich tra-
dycyjna kultura odgrywa w społeczeństwach
latynoskich coraz większą rolę, do tego stopnia,
że można już powoli zacząć mówić o Amery-
ce Indiańskiej. Cóż, od wyrażenia tej nadziei
minęło blisko 40 lat, a moim zdaniem jest to
nadal tylko pobożne życzenie. Mimo to za-
chęcam do zapoznania się z tą publikacją,
choćby po to, by uporządkować takie, zdałoby
się oczywiste, pojęcia, jak Indianin, indiańs-
kość czy indygenizm. <

Mariusz Wollny
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W tym roku zlot PRPI odbędzie się w Nowej Wsi Uj-
skiej, pomiędzy Piłą a Chodzieżą. Termin wyznaczy-
łem na 27 lipca do 5 sierpnia. Nie ma szansy na
obozowanie w tym miejscu wcześniej (brak toalet,
wody pitnej i drewna opałowego).
Oficjalne rozpoczęcie Zlotu odbędzie się 28 lipca,

w sobotę, po południu.
Koszt uczestnictwa w Zlocie to 50 zł dla dorosłych

i 10 zł dla dzieci do lat 16 (pod opieką rodziców, bo
młodzież przybywająca samodzielnie zapłaci jak peł-
noletni). W ramach opłaty zlotowej każdy uczestnik
będzie miał dostęp do wody pitnej, opału, toalet,
a właścicielom tipi zapewniam tyczki. Turyści, którzy
będą chcieli zwiedzić obozowisko, zapłacą po 4 zł,
a dzieci po 2 zł. Goście odwiedzający zlotowiczów
koszty pobytu będą ustalali indywidualnie z organi-
zatorem.
Na miejscu będzie funkcjonowała kuchnia z domo-

wymi posiłkami w przystępnych cenach i bar.
Jak na innych zlotach, tu też codziennie będą ot-

warte kramy z książkami, czasopismami i płytami
o tematyce indiańskiej, surowcami do rękodzieła,
gotowymi wyrobami i pamiątkami.
Program Zlotu zależy od Rady i samych uczestni-

ków, ale na pewno odbędzie się wiele zawodów spor-
towych, m.in. mecze w bizonie jądra, lacrosse i foot-
ball; turnieje łucznicze i zapaśnicze; bieg apacki oraz
gry i zabawy dla dzieci. Dla początkujących rzemieś-
lników zorganizuję warsztaty rękodzielnicze. Jak na
każdym ze Zlotów będą też tańce, pieśni i spotkania
dla zainteresowanych różnymi aspektami indiańskiej
kultury. Będzie możliwość wypożyczenia canoe. Pla-
nuję też postawienie długiego domu Irokezów.
Przy wejściu na teren Zlotu każdy uczestnik,

oprócz zlotowej pamiątki, otrzyma regulamin impre-
zy. Podstawowe zasady funkcjonowania na Zlocie
to: zakaz posiadania i używania narkotyków; zakaz
używania hałaśliwych instrumentów innych niż in-
diańskie; zakaz wchodzenia z alkoholem do kręgu ti-
pi. Psy muszą być uwiązane lub prowadzane na
smyczy. Ogień wolno będzie palić tylko w wyznaczo-
nych miejscach i w tipi. Bardziej rozrywkowi zlotowi-
cze będą musieli „skręcić potencjometry” w nocy.
Każdy uczestnik ma prawo brać udział we wszyst-
kich organizowanych imprezach, chyba że są to
spotkania towarzyskie, w zamkniętym gronie.
Szczegółowych informacji udzielam przez telefon

lub za pośrednictwem poczty elektronicznej.
Jacek Gaw roński

tel. 512 48 99 34, info@cztery.com.pl

XXXI
Ogólnopolsk i Zlot
P rzyjaciół I ndian

Indiańsk i Londyn

Jeżeli wybierasz się wkrótce do Londynu
i chciałbyś poszukać tam indiańskich śladów,
to możliwości jest kilka. Oczywiście warto
odwiedzić British Museum (Great Russell
Street), gdzie w dwóch salach (nr 26 i 27)
obejrzymy — jeśli nie będą akurat zamknięte
— typowe eksponaty etnograficzne z Amery-
ki Północnej oraz archeologiczną kolekcję
z Meksyku. Być może zdążymy też na czaso-
wą wystawę grafik „A New World. England’s
first view of America” (Nowy Świat. Pierwsze
spojrzenie Anglii na Amerykę) lub wystawę
rzeźb zniszczonej kultury Tainów z Kuby.

Spory zbiór tubylczych wyrobów z różnych
części Ameryki i świata można też znaleźć
w Horniman Museum (100 London Road);
tyle że leży ono w dość odległej od centrum
południowej dzielnicy Forrest Hill. Jeśli szko-
da nam czasu, musi wystarczyć spacer na po-
łudniowy skraj London Bridge, do gotyckiej
katedry Southwark, przed którą jesienią kró-
lowa Elżbieta II, ambasador USA, anglikań-
scy biskupi i Moheganie odsłonili pomnik
w miejscu, gdzie 270 lat temu spoczął sachem
Mahomet Weyonomon. Stańcie przed głazem
i spróbujcie wyobrazić sobie taką — lub po-
dobną — ceremonię w Polsce...

W centrum Londynu na pewno warto zajrzeć
do National Portrait Gallery (przy St. Martin’s
Place). Może zdążymy na „Between Worlds:
Voyagers to Britain 1700–1850” (Między
światami: Podróżnicy do Brytanii 1700–1850)
— wystawę szczegółowo opisanych portretów
dziewięciu egzotycznych gości Wysp Brytyj-
skich. Wśród nich znajdziemy dobrze znane
portrety wodza Irokezów, brytyjskiego oficera
i dyplomaty, Josepha Branta (który dwukrot-
nie odwiedził Londyn) i podobizny „czterech
indyjskich królów” — wodzów Mohawków
i Mahicanów — którzy w 1710 r. negocjowali
sojusz wolnych plemion z królową Anną.

Poza tym rozglądajmy się: w każdej chwili
można trafić na jakąś nową wystawę, war-
sztat, pokaz filmu czy „okazję” w jednym
z antykwariatów przy Charing Cross. I tylko
o andyjską muzykę na Covent Garden trudno.

Marek Nowocień
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16Czerwiec jest najpiękniejszym miesią-
cem letnim Scheyechbi. Zieleń inten-

sywna i od majowych deszczyków soczysta,
powietrze kryształowe, chłodne jeszcze i su-
che. Pora to wymarzona, by spędzać czas out-
doors — jak powiadają Jankesi — albowiem
w podążającym tuż tuż lipcu wszystko zmieni
się wraz z podmuchami parnych wiatrów od
zatoki meksykańskiej. Nastanie „istna pralnia”,
w której z trudem łapie się powietrze w płuca,
ociekając potem od „głów do stóp” — że tak
w powiedzonku odwrócę kolejność rzeczy.

Od lat Indianie Nanticoke Lenni–Lenape
urządzają swe pow–wow w pierwszy weekend
czerwca — czas idealny. Umawiam się z Jur-
kiem Czyżem, naszym ekspertem komputero-
wym, i w sobotę pędzimy jego wygodnym
autem do Salem County Fairgrounds, pod
miasteczkiem Woodstown. Z Atlantic City to
około 80 km, ale że wąska droga wiedzie
wśród farm i lasów, dotrzemy tam po, z górą,
godzinie jazdy. Jurek wiezie swojego cyfro-
wego canona XTI (znanego w Europie, jako
EOS 400); ja — „dynozaur” — analogową ma-
szynerię: canona EOS Elan 7N i niezawodną
mamiyę ZM, do tego zaś, na wszelki wypadek,
„głupawkę” cyfrową marki sony Cybershot.
Ten cały ekwipunek ma zapewnić akceptację
naszych wysiłków przez Naczelnego...

Jesteśmy w Salem Fairgrounds w samo po-
łudnie. Zanim znajdziemy miejsce przy placu
tańców, tradycyjnie kupuję broszurę pow–wow.
Potem jeszcze powitanie kilku najbliższych
znajomych i sadowimy się na ławkach wido-
wni. Słońce stoi w zenicie, więc nienajlepszy
to czas na zdjęcia. Trudno. Nasi „modele” bę-
dą mieli na twarzach silnie skontrastowane
światło i cień, co doda im pewnej egzotycznej
surowości. To też coś z — rzekomo promo-
wanego przeze mnie — stereotypu...

Czekamy na grand entry, a tu mistrz cere-
monii zapowiada, że najpierw zobaczymy re-
konstrukcję lenapskiego tańca w mieszanym,
damsko–męskim korowodzie. I rzeczywiście
na „arenę” wbiegają w dwóch sznurach tan-
cerze i tancerki. Jeden prowadzi wódz, Mark

Gould, drugi Uri Ridgeway. Taniec jest nie-
śpiesznym biegiem wkoło placu, co parę se-
kund jeden prowadzący wydaje miękki okrzyk,
a drugi mu odpowiada. Brzmi to trochę jak
klangor żurawi a cappella, gdyż nie towarzy-
szą temu ani bębny, ani głosy śpiewaków.

Z radosnym zdumieniem patrzę na Marka
Goulda, który mimo swych 60 lat z plusem,
porusza się z rączością młodego jelonka.
A rok temu z okładem, przed poważną opera-
cją jelit, wydawało się, iż jego życie wisi na
włosku! Dzisiejsza kondycja świadczy o peł-
nym powrocie do zdrowia. Fantastycznie!

Grand entry, jak zwykle, bardzo uroczyste
i majestatyczne. Przez mikrofon przemawia
pastor metodystów z Fordville. Zażywny, ubra-
ny w irchę z barwnymi dodatkami, zanosi swe
dziękczynienia do Creatora... Brzmi to bardziej
„natywistycznie”, bowiem biali duchowni naj-
częściej używają określeń God i Our Lord. Po
modlitwie rusza kondukt starszych plemienia.
Niosą swe insygnia, a dziś widzę wyraźnie
czerwoną... flagę Nanticoke Lenni–Lenape
z czarnym rysunkiem żółwia, wkomponowane-
go w zarys napiętego łuku. Obok, niestety,
krwawe i blade pręgi chorągwi Unii Stanów.
Drażni mnie ta lojalność potomków zwycię-
żonych i wygnańców, ale natychmiast próbuję
ich rozgrzeszyć: wszak, poza wszystkim, wy-
stępują przed białą publiką, w której tylko za-
pętał się taki jeden — polski poplecznik AIM!

Skupiony na wybranych zbliżeniach przez
swą tubę (100–300 mm) nie słyszę cichych
trzaśnięć Jurkowego canona, ale po chwili
dochodzi mnie zadowolone mruknięcie: „Już
mam 200 klatek!” No, to Redaktor Naczelny
będzie miał z czego wybierać, ho, ho!

Wokół nas szaleje orgia barw. Pałki bębnią
mi po sercu, głosy śpiewaków łapią skurczem
za gardło. Mistrz ceremonii zaprasza wszystkich
weteranów, także z widowni. I słyszę raptem:
And you, members of AIM, come over, you are
our warriors! Czuję ciepło w piersiach. Jak to
czasem mało trzeba, bym poczuł się szczęśliwy!

*
Wyjeżdżamy z Jurkiem po 15. Po chwili

milczenia Jerzy mówi nagle: „Wiesz, te śpie-
wy i bębny mają w sobie coś niezwykłego”.
Milczę, ale myślę: „oj, mają!”. <

Andrzej J.R. Wala
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201. Dorastałem w czasach, gdy o bliski
kontakt z Indianami było równie trudno, jak
o wiedzę przekazywaną przez nich w mowie
i piśmie. Pewnie dlatego uważam, że każdy po-
byt nietuzinkowego Indianina w Polsce, każda
okazja spotkania z ludźmi, którzy ich dobrze
znają, rzetelnie badają lub na różne sposoby
wspierają — to nowe wzbogacające, poucza-
jące i jakże często niepowtarzalne doświadcze-
nie. To takie indiańskie święto — moje i tej
podobnej mi większości, której nie dane jest
obcować z Indianami na co dzień. Poznawany
w ten sposób tubylczy świat okazuje się bar-
dziej zróżnicowany, fascynujący i dynamiczny
niż wtedy, gdy dopiero Indian „odkrywamy”.

202. Gdy widzę, jak wiele mamy dziś okazji
do bliskich spotkań z kolejnymi cząstkami tu-
bylczego świata — cieszę się i smucę zarazem.
Cieszę się, że do Spotkań Dwóch Światów
wciąż dochodzi, że uczestnictwo w nich nie
wymaga już zwykle nadzwyczajnych poświę-
ceń i że cechuje je spora różnorodność —
choć tęczę kultur tubylczych oddać trudno.
Smucę się zaś odrobinę wtedy, gdy odnoszę
wrażenie, że bywają spotkania nie w pełni
wykorzystanie, gdy po jednej ze stron (lub po
obu) widać niezrozumienie, rozczarowanie,
zniechęcenie czy obojętność. Ale wiem też,
że im częściej uda się nam korzystać z okazji
międzykulturowych kontaktów, tym pełniej
i bardziej świadomie możemy w nich ucze-
stniczyć, tym więcej z nich wyniesiemy i tym
więcej będziemy mogli ofiarować innym.

203. O wartości spotkań piszę u progu lata,
ale „sezon na Indian” trwa już właściwie cały
rok. Na brak satysfakcji nie narzekali raczej
miłośnicy pow–wow, których po raz piąty już
zaprosił na wykraczający daleko poza tańce
i śpiewy weekend w Uniejowie znany i znający
się na rzeczy Ranores. Indiańsko–eskimoskich
atrakcji nie brakło też mniej wymagającym
gościom Dnia Ziemi na warszawskich Polach
Mokotowskich. A dzieci znów garną się do
znanych już chyba w każdym województwie

skansenów — „indiańskich wiosek”. Atutu
widowiskowości brak niestety organizatorom
konferencji. Przekonali się o tym np. twórcy
drugiej konferencji naukowej w mającym bo-
gatą całoroczną ofertę imprez Śródmiejskim
Ośrodku Kultury w Krakowie — mimo za-
proszeń i międzynarodowego składu prelegen-
tów odbyła się ona niemal bez echa. Z zainte-
resowaniem słuchaczy różnie bywało nawet
podczas dwudniowej konferencji na Uniwer-
sytecie Śląskim w Sosnowcu, dokąd zaproszono
kilkunastu — znanych nie tylko w Kanadzie
— tubylczych badaczy, artystów i przywód-
ców duchowych. Sale UŚ wypełniały się co
prawda podczas panindiańskich ceremonii
i błogosławieństw, ale część warsztatów o lo-
sach społeczności Północy, a nawet pokazy
filmów dokumentalnych, świeciły pustkami.
Być może dziś wszystko zastępuje Internet…

204. Gdy piszę te słowa, wciąż czuję gorycz,
jaką pozostawia po sobie świadomość tego,
jak — mimo wszystkich tych możliwości —
żałośnie niski bywa czasem i merytoryczny,
i etyczny poziom prac osób kuszonych pozor-
ną „łatwością” pisania o Indianach. Żal mi też
tego, że mimo prób współpracy — choćby
w tym kwartalniku — odległe i wzajemnie ob-
ce pozostają wciąż kręgi indianistów–badaczy
i hobbystów z PRPI (co pokazała rozbieżność
zdań piszących o „przyjaciołach Indian”). Na
szczęście mam też w pamięci pełne dobrych
emocji i wrażeń, drugie po pięciu latach
w Polsce, spotkanie z artystami i działaczami
Nawahów z Blackfire. Bydgoski weekend —
zawdzięczany głównie skuteczności Adama
Piekarskiego — sprawił, że żyjąca na styku
„dwóch światów” rodzina z Arizony zyskała
nowych sympatyków, a spora grupa ludzi
z PRPI otarła się o magiczną rzeczywistość,
w której tubylcze tradycje oraz współczesne
na wskroś wyzwania i możliwości splatają się
w harmonijną całość — Ścieżkę Piękna. Na
podobne ścieżki można oczywiście trafić
w domowym zaciszu, nad książką czy krosna-
mi, przez globalną sieć Internetu czy spacer
po dowolnym zakątku Matki Ziemi. Ale trud-
no zgłębiać świat Indian, omijając szlaki, któ-
re wiodą ku niemu najprostszymi drogami... <

Marek Nowocień
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PRENUMERATA W 2007 ROKU
„Tawacin” ukazuje się cztery razy w roku:
na wiosnę, lato, jesień i zimę. Prenumerata
redakcyjna w 2007 kosztuje 28 zł za 4 nu-
mery [77–80] i można ją rozpocząć w do-
wolnym momencie.

Wpłaty należy kierować na konto:
TIPI, Marek Maciołek

ul. Łąkowa 3 ▪ 64-050 Wielichowo
BS O. Grodzisk Wlkp.

55 9063 0008 0010 0105 6531 0001

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
Prenumerata opłacona w kraju

kosztuje 56 zł (wysyłka priorytetowa)
opłacona zagranicą — $20 lub 15€

W USA
Dystrybucję „Tawacinu”

w Stanach Zjednoczonych prowadzi:
Mr. Andrew J.R. Wala
5512B Burk Ave.

Ventnor City, NJ 08406-1204
tel. (0609) 487-8999

e-mail: bawala@comcast.net

n o w e c e n y !
TAWACIN — numery archiwalne
1996 nr 3 i 4 [35-36] po 2 zł/szt.
1997 nr 1,2,3 i 4 [37-40] po 2 zł/szt.
1998 nr 1,2,3 i 4 [41-44] po 2 zł/szt.
1999 nr 1 i 3 [45,47] po 2 zł/szt.
2000 nr 1 [49] po 3 zł/szt.
2001 nr 1,2,3 i 4 [53-56] po 3 zł/szt.
2002 nr 1,2,3 i 4 [57-60] po 3 zł/szt.
2003 nr 1,2,3 i 4 [61-64] po 3 zł/szt.
2004 nr 1,2,3 i 4 [65-68] po 5 zł/szt.
2005 nr 1,2,3 i 4 [69-72] po 5 zł/szt.
2006 nr 1,2,3 i 4 [73-76] po 6 zł/szt.

TAWACIN za 1 zł — dołącz do nas!
przy jednorazowym zakupie wszystkich dostępnych

roczników udzielamy specjalnego rabatu:
roczniki 1996, 1999, 2000 – po 2 zł
roczniki 1997, 1998 – po 4 zł
roczniki 2001, 2002, 2003 – 8 zł
roczniki 2004, 2005 – 16 zł
rocznik 2006 – 20 zł
razem: 37 numerów za 90 zł

Zamówienia:
tel. 061 44 33 058, kom. 502 212 220

tawacin@tipi.pl

Jarosław Wojtczak
SAND CREEK 1864

„Czarny Kocioł wyciągnął amery-
kańską flagę i zatknął ją na długą
tyczkę wraz z kawałkiem białej ma-
terii. Stał przed namiotem z gwiaź-
dzistym sztandarem powiewającym
na wietrze i wołając, że to nieporo-
zumienie, wzywał ludzi do groma-
dzenia się wokół flagi i zachowania
spokoju. Wokół niego zbierały się
tymczasem tłumy kobiet, dzieci

i starców wierząc, że tak długo jak będzie powiewać nad
nimi flaga Stanów Zjednoczonych, wojsko nie będzie do
nich strzelać. Od strony obozu Białej Antylopy i Wojennego
Czepca (...) nadciągały nowe grupy Indian wystraszone
strzałami żołnierzy. Biała Antylopa szedł na przedzie z wia-
rą w magiczną moc flagi (...). Gdy dotarł do namiotu Czar-
nego Kotła, dołączył do nich Stojący W Wodzie i wodzowie
wyszli naprzeciw wojska, aby powiedzieć, że nie chcą wal-
czyć. W ich stronę natychmiast posypały się kule. Zawrócili
więc i pobiegli z powrotem do obozu.”

Książka prezentuje najważniejszą bitwę okresu kolonizacji
Wielkich Równin przez Amerykanów. Masakra Czejenów
i Arapahów nad potokiem Sand Creek, w Kolorado, na zaw-
sze pozostała symbolem krwawej eksterminacji i śmierci lu-
dzi, których jedyną winą było to, że bronili tradycji i ziemi
swych przodków.

Dom Wydawniczy Bellona, stron 296, cena 25 zł

Tego samego autora: Powstanie Tupaca Amaru,
stron 200, cena 37 zł — więcej zob. ss. 49–51.

W tej samej serii: Aleksander Sudak, DETROIT 1763,
stron 224, cena 25 zł

JESZCZE W OFERCIE:
v Rdzenna Ludność Stanów Zjednoczonych – tradycyj-
ne życie i rezerwatowa rzeczywistość, cena 19 zł
v Pióropusze i krawaty: Od zbrojnego oporu po
współpracę z ONZ – Indianie w walce o swoje prawa,
cena 19 zł

BONUS: zamawiając jednocześnie materiały z sesji war-
szawskiej i krakowskiej, zapłacisz mniej: po 16 zł za tom

v Aleksander Posern-Zieliński, Między indygenizmem a in-
dianizmem, cena 35 zł
v Estetyka Indian Ameryki Południowej, cena 62 zł
v Indiański gawędziarz, cena 19 zł
v Sny, trofea, geny i zmarli, cena 49 zł
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Sta³a wspó³praca z Polsko–Amerykañskim Towarzy-
stwem Etnograficznym im. Bronis³awa Malinowskiego
z Atlantic City, New Jersey, USA

Permanent cooperation with the Polish–American Ethno-
logical Society In Memory of Bronislaw Malinowski,
Atlantic City, New Jersey, USA

Opracowanie graficzne ok³adki i galerii: Mariusz So³tysiak

Ok³adka: W barrel racing, koronnej konkurencji pañ,
liczy siê szybkoœæ i precyzja. Tsuu T’ina Nation Rodeo
2006, fot. Ewa Wencel

Galeria Tawacinu – INDIAÑSKIE RODEO: Tsuu
T’ina First Nation, Alberta Kanada, zdjêcia Ewa
Wencel i David Gauld

Ko³ysanka – opowiadanie Leslie Marmon
Silko

DO KOGO NALE¯Y KRAJOBRAZ AMERYKI?

Rywalizuj¹ce krajobrazy  –  Frederick
R. Chapman podaje kilka przyk³adów z ame-
rykañskiego Zachodu

Trudne dialogi kultur – Eric J. Sandeen przy-
bli¿a kontrowersje wokó³ ustalenia miejsca
masakry nad Sand Creek

W cieniu Sand Creek – Miros³aw Sprenger
omawia politykê federaln¹ wobec Indian
z centralnych Równin w 1865 roku

INDIANIE I KOWBOJE

Indiañski kowboj na rodeo – Ewa Wencel
przedstawia historiê i wspó³czesn¹ formu³ê
indiañskiego rodeo w Kanadzie

Od Indian do kowbojów – Donald L. Fixico
analizuje modê na styl country wœród In-
dian i jej wp³yw na tubylcz¹ to¿samoœæ

V Raport o Stanie Indian – przemówienie
Joe Garcii, przewodnicz¹cego NCAI

Rozumieæ, nie oceniaæ – podsumowanie
dyskusji „Mi³oœnicy Indian kontra przyja-
ciele Indian”
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Chyba po raz pierwszy bêdê w tym miejscu nie-
skromny. Niekiedy najtrudniej zobaczyæ to, na co
siê patrzy codziennie. Otó¿ „Tawacin” jest naj-
wiêkszym osi¹gniêciem Polskiego Ruchu Przy-
jació³ Indian, powodem do dumy. Mo¿e nie
wszyscy sympatycy PRPI podzielaj¹ to zdanie,
ale po 30 latach „interesowania siê” i przynale¿-
noœci do œrodowiska indianistów czujê siê upraw-
niony do takiego wyznania.

„Tawacin” wyznacza dziœ styl myœlenia i pi-
sania o Indianach. Oczywiœcie i nam zdarza siê
pope³niaæ b³êdy, i my nie wiemy wszystkiego,
niemniej jednak teksty zamieszczane w ka¿dym
numerze s¹ dobrym pretekstem do spojrzenia na
historycznych i wspó³czesnych Indian w sposób
otwarty, bez gotowych wniosków, w sposób wol-
ny od ciasnych nawyków. Wtedy wszystko mo¿e
siê zdarzyæ. Chcemy poznawaæ tych ludzi, rozu-
mieæ ich, bo to jednoczeœnie œwiadczy o naszym
w³asnym podejœciu do ¿ycia. Jeœli bowiem k³a-
miemy o Indianach (nawet — a mo¿e przede
wszystkim — przed samym sob¹), to bêdziemy
te¿ ok³amywaæ siê w ¿yciu codziennym.

Dziœ ju¿ nie mo¿na pisaæ w powa¿nych pra-
cach o Indianach poni¿ej poziomu „Tawacinu”.
Wszelkie prace naukowe, popularne czy publicy-
styczne nie uwzglêdniaj¹ce standardu naszego
kwartalnika bêd¹ krokiem wstecz, powrotem do
niezrozumienia.

Czytelnicy „Tawacinu” s¹ nowymi pionierami,
gdy¿ razem wytyczamy nowe szlaki poznania tu-
bylczych mieszkañców obu Ameryk.

Sta³e dzia³y: serwis informacyjny Z Ziemi Indian
Felietony: g³os z Scheyechbi, zwierzenia Cienia

Podziêkowania: Richard Anseeuw/Images Unlimited

Wœród licznie pojawiaj¹cych siê tytu³ów literatu-
ry podró¿niczej ksi¹¿ka to niezwyk³a. Dwanaœcie
po³udniowoamerykañskich wypraw w zak¹tki, do
których turyœci i ekipy filmowe nie docieraj¹, a pre-
zentowane w niej œwiaty w wiêkszoœci przesz³y
ju¿ do historii. Jest to nieomal dokument epoki,
w którym ogromna wiedza i czterdziestoletnie do-
œwiadczenie badawcze autora, w po³¹czeniu z wart-
kim tokiem œwietnie prowadzonej narracji, pe³nej
humoru, uniesie czytelnika bez reszty do odle-
g³ych, barwnie opisanych miejsc. Ksi¹¿ka za-
fascynuje zarówno czytelników m³odych, jak
i starszych. Tych, którzy marz¹ o wyruszeniu po
wielk¹ przygodê, a tak¿e tych, którzy zjeŸdzili ju¿
œwiat i zechc¹ porównaæ lub wzbogaciæ swe w³a-
sne doœwiadczenia. W ksi¹¿ce nie brakuje bo-
wiem praktycznych porad dla œmia³ków, ani wiedzy
dla eksploratorów o zaciêciu naukowym. Niezwy-
k³oœæ tej ksi¹¿ki polega równie¿ na tym, i¿ mimo
egzotyki mowa w niej o zwyk³ych ludziach i ich
zwyk³ych sprawach, bez uciekania siê do przesa-
dy czy taniej sensacji. Napisana z ogromn¹ pasj¹,
zawiera spory ³adunek emocji pozytywnych, co-

WARUNKI ZAKUPU
Ksi¹¿ki wysy³amy „za pobraniem”, czyli p³aci siê na poczcie lub
u listonosza przy odbiorze paczki. Doliczamy op³atê za nadanie
przesy³ki oraz za pobranie przez listonosza nale¿nej kwoty i prze-
s³anie jej na nasze konto. Op³ata ta wynosi 8 z³.
Istnieje mo¿liwoœæ obni¿enia op³aty dodatkowej przez dokonanie
przedp³aty (zw³aszcza w bankowoœci elektronicznej). Op³ata za
wys³anie paczki wynosi wtedy 4 z³.

Prosimy o przedp³atê na konto:

Zamówienia i informacje:
tel. (061) 44 33 058, 502 212 220, tipi@tipi.pl, www.tipi.pl

.

TIPI, Marek Macio³ek
ul. £¹kowa 3 � 64-050 Wielichowo

55 9063 0008 0010 0105 6531 0001

Borys Malkin
ODCHODZ¥CY ŒWIAT
Tropem kultur indiañskich i œwiata przyrody Ameryki Po³udniowej

NOWA KSI¥¯KA!

raz rzadszych, jak siê wydaje, w dzisiejszym stech-
nicyzowanym œwiecie.

Ksi¹¿ka jest bogato ilustrowana, zawiera 120
zdjêæ o ogromnej wartoœci dokumentacyjnej, za-
równo historycznej, jak i etnograficznej, oraz mapy
dotycz¹ce omawianego obszaru.

Wydawnictwo AKOT, Warszawa 2007, ISBN 978-83-

921211-5-2, format 205×295, stron 400, oprawa
twarda z obwolut¹, mapy, ryciny, s³owniki, indeksy,
cena 69 z³






