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wiaty gtéwnie Swiat wojownikéw toczacych
krwawe wojny z biatymi najezdZzcami. Podkresla-
ty tragiczny los tych dumnych ludzi, czynigc
z nich symbol wszelkiej walki o wolno$¢, tak
bliskiej rowniez Polakom. Jednakze zycie Indian
nie koncentrowato sie jedynie na wojnach i polo-
waniu na bizony. Obok tych waznych wydarzen
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JAK TO Z NAMI JEST

Z tozsamoscig narodowg to jest tak, Ze dopdki nic mi
nie zagraza, nie zdaje sobie z tego sprawy. Nie przej-
muje Sie zbytnio tradycja, historia, jezykiem czy ob-
rzedami. Chtone Swiat ze wszystkimi jego nowinkami,
,Iide z postepem”. Nie chcg wracac do standardu zycia
moich przodkow z XIX wieku. A jednak wszystko, czym
oni Zyli, jest we mnie, nosze to w sobie przez caty czas,
choc do gtosu dochoazi to dopiero w chwili zagroze-
nia, konfrontacji z tymi, ktdrzy domagaja Sie potwier-
Ozenia mojej przynaleznosci. Weedy zaczynam sobie
przypominac dzieciristwo, opowiesci aziadkow. ..

Wspdtczesni Indianie znaleZli sie wiasnie w chwili
konfrontacji, gdy po wielu latach niszczenia tubylczych
kultur, wypierania ojczystego jezyka ze Szkotz interna-
tem, tepienia wszystkiego co traci religia dzikusow,
biate spofeczeristwo mowi teraz: ,A udowodnij ty, Ze
jestes Indianinem...”.

Aby czuc sig potomkami ludow, ktdre zamieszkiwaty
kontynent amerykariski przed przyjazaem Europejczy-
kow, wspdtczesni Irokezi, Czoktawowie czy Lenni Le-
nape nie muszg niczego udowadniac. Nie szukajmy
w Zyjacych dzis Indianach jedynie trupow ich przoa-
kowz XIX wieku. To tak, jakby na Polakdw patrzec przez
pryzmat naszych walecznych aziejow. Przeciez nie kaz-
dy Polak byt utanem. Pozostata oczywiscie tradycja.
Pozwdlmy wspdtczesnym Indianom byc sobg w taki
Sposab, jaki im odpowiada.

,lawacin” zawsze przeciwstawiat sie Stereotypowi
LIndianina”, zawsze proponowat lekture trudnych cze-
sto tekstow, ale dajgcych czytelnikowi gwarancje, Ze
oto dotyka ludzi, kidrzy ciagle Zyjg, Ze obcuje z kulturg,
ktdra przetrwata i dalej sie rozwija.
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Louis Owens

Styszatem wotanie pantery

fragment powie$ci The Sharpest Sight

DWA

Starzec powoli wracal do rzeczywistosci,
uzmystawiajac sobie pykanie lampy nafto-
wej 1 trzask palonego drewna w piecu. Szuka-
jac wzrokiem twardego, znajomego krzesta,
rozgladat si¢ po swej jedynej izbie. Ciemnymi
oczami wodzil po pomieszczeniu i usilnie wy-
patrywat czego$ w spowitych mrokiem katach.
Dtlugie, przyproészone siwizna wlosy opadaty
mu przez ramiona w dot, muskajac nagie, ob-
wiste piersi na szczuplej klatce. Rece, kruche
i puste niczym kosci ptaka, spoczywaly bez-
tadnie na kolanach i tylko glowa obracata si¢
w miarg jak oczy, szukajac czegos, przeczesy-
waty najdalsze zakatki pokoju. Nagle ustyszat
dobiegajacy z zewnatrz niski, sttumiony krzyk
koi 1 juz wiedzial, Ze opowies¢ zaczyna uktadaé
sig¢ wedle wzoru, ktory wysnit. Po kilku minu-
tach pantera krzykngla ponownie, tym razem
glos dobiegat bardziej z glgbi lasu i kiedy za-
mart, starzec ustyszal sowg uszata — ishkitini
— 1 pokiwat gtowa. Dotknal zawieszonego na
piersi maltego woreczka, a potem koscistymi
rekoma chwycit si¢ za gtowg. Odczuwat bdl,
bolato go ciato i umyst. Tak diugie podazanie
za pozeraczem dusz w ciagu zaledwie jednej
nocy okazato si¢ bardzo uciazliwe, bardziej wy-
czerpujace niz mogt to sobie wezesniej wyobra-
zi¢. Doprowadzenie do spotkania siostrzenca,
tego o ciemnej skorze, i nalusachito wymagato
wigcej sit niz mogt z siebie wykrzesac. A potem

Louis Owens, The Sharpest Sight, University of Okla-
homa Press, Norman 1992, ss. 6-15, 60-77. Prze-
ktad i publikacja za uprzejmg zgodg Autora. Tytut
pochodzi od redakcji.

jeszcze naktonienie shilombish do powrotu,
gdzie jego miejsce i gdzie mozna stawi¢ mu
czota. Dla starca bylo to niezmiernie trudne.
I niebezpieczne. Jesli ktos si¢ dowie, znowu na-
razi si¢ na oskarzenia o czary. Roze$miat sig
szyderczo na mysl, ze skoro ludzie bali si¢ go
zyjacego tu samotnie na bagnach, to gdyby
znali prawdg, posikaliby si¢ ze strachu.

Lecz nowa opowies¢ juz si¢ rozpoczgla.
Starzec wstal sztywno i siggnat po flanelowa
koszulg wiszaca na gwozdziu, na $cianie za
piecem. Ubierajac sig, mys$lat o drugim synu
Hoeya. Wiedziat, ze musi sprobowacé $ciagnac
go do domu. Wtem odwrdcit si¢ do ciemnego
ksztaltu stojacego w ciemnym rogu.

— Juz czas — mruknat starzec ze spuszczo-
nymi oczyma, smutnym, ale niemal uroczystym
glosem. — Musisz juz i$¢. Badz dzielny, wnu-
ku. Ten drugi poszedt przed toba, ale nie zna-
lazt jasnej $ciezki. I tobie bedzie trudno.

Usiadl znowu, ktadac dlonie na kolanach.

— Nie obawiaj si¢. Odnajdziemy ich.

Podnidst wzrok i tym razem, gdy si¢ ode-
zwal, w jego glosie zabrzmiala nuta irytacji.

— No, idZ juz, wnuku.

Cien nadal stat bez ruchu.

— O, kurcze — powiedziat starzec. — Cho-
lera jasna.

Miato by¢ inaczej.

TRZY

ttis McCurtain dryfowat z pradem rzeki,
unosit si¢ na czarnej fali, §wiadom gatezi,
ktore smagaty mu twarz i czepialy sig ciala,
obracal si¢ w nocnym nurcie, zmierzajac ku
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czemus, co czul, ze si¢ zbliza, wychodzi mu na
spotkanie. Wiedzial, Ze nie Zyje i przez $mierc¢
obudzita si¢ w nim odwieczna pamigé, wzbu-
rzajac jego zastygla krew, krgcac si¢ razem
z nim i wokét niego w wodzie. A nad nim ulew-
ny deszcz, ktory byt ostatnia rzecza, jaka pa-
migtal z zycia, przestal pada¢ i teraz rzeka niosta
go pod warstwa cigzkich drzew, za$ odor roz-
ktadu zaczal wypetniaé gestniejace powietrze.
Stodki zapach zgnilizny wydat mu si¢ dziwnie
znajomy, potem cigzkie powietrze zaczgto sig
przerzedzac, a ciemno$¢ stawala si¢ mniej
gesta. Rzeka miata brzeg i wzdhuz niego stali
wychudzeni staruszkowie i staruszki o zapad-
nigtych oczach i dtugich, poskrgcanych wio-
sach. Probowali go chwyci¢ dtonmi, ktére byty
poskrecane 1 poplatane jak korzenie drzew.
Paznokcie ich kciukow, palcow wskazujacych
iserdecznych, ktore kroity wilgotne powietrze,
byty dtugie i ostre jak noze. Drzewa zamienity
si¢ w plataning gal¢zi, pozbawione li§ci 1 mar-
twe, a woda naokoto zaczgta wrze¢. Rzeka byta
spieniona od wegzy, tloczacych si¢ i splataja-
cych w nurcie wraz z nim. [ wtedy zaczat sig
obraca¢, powoli, zataczajac szeroki krag do-
okota wielkiego wiru. Martwe drzewa wyraz-
nie odbijaty si¢ na czarnym sklepieniu nieba.
»Chahta yakni”. Stowa odbily si¢ echem, jak-
by je wypowiedziat. ,,Chahta isht ia”, odpo-
wiedziat glos.

CZTERY

ylo jeszcze szarawo, gatgzie platanu odbi-
jaly sig czarno na tle Pine Mountain, gdy
Cole McCurtain wyszed} tamtego ranka z do-
mu, minat szopg, pusty kurnik, Chevy rocznik
’57 stojacego na klockach i szpaler wysokich
drzew orzecha czarnego. Na brzegu rzeki za-
trzymat si¢ 1 spojrzat na oddalong o trzy mile
gore, zza ktorej ukryte jeszcze stonce rzucato
wiazki $wiatta migdzy sosnami i dgbami, i ka-
mieniami dawnego cmentarza. Po drugiej stro-
nie malej, samotnej gory stat szpital, wbudowany
w zakole rzeki.
Uslyszal trzasnigecie zewngtrznych drzwi
z siatki. Obok niego przemknatl spaniel-mie-
szaniec 1 popedzit w strong rzeki; jego rudy
grzbiet znikajacy w gestych krzakach nad rze-
ka ponizej domu przypomnial mu btyskawicg.

Cole patrzyl, jak pies znika, i pokiwat glowa.
Byl to dobry pies, ale za szybki jak na psa po-
lujacego na kroliki. Dobry pies na kroliki nie
powinien zbytnio zbliza¢ si¢ do zwierza, ale
Zeke za kazdym razem niemal je lapal, wigc
czgsto wehodzili na teren innego hrabstwa, za-
miast zatoczy¢ krag, jak powinni. Nie nauczysz
psa, zeby nie byt za szybki, pomyslat, przypo-
minajac sobie stowa brata. Mozesz wyszkoli¢
brata, zeby nie byt zbyt — jakikolwiek — do-
dal, widzac jak znika czerwony ogon Zeke’a.

»Taa, cho¢bym zeszedl w ciemna doling
$mierci”. Taki napis widnial na plecach jego
kurtki, wykonany czarnym markerem, kosla-
wymi literami, przypominajacymi pismo dziec-
ka. Attis przestat t¢ kurtke wczesniej wraz
z jedynym listem, ktéry tam napisat, o powro-
cie do domu, chodzacych cieniach i trzypozio-
mowych dzunglach. ,,Nie pozwdl draniom cig¢
dopas¢ — napisat Attis. — Nie pozwdl tym
skurwielom dopasc¢ i ciebie”.

Cole stat na brzegu i wpatrywat si¢ w gesta,
brunatna wodg, kigby zoltej piany i $miecie
w nurcie rzeki. Za kilka tygodni woda opad-
nie, wsiaknie w piasek tak, ze tylko tu i dwdzie
zostana katuze, a srodkiem bedzie si¢ snut maty
czysty strumyczek. A kiedy wyschna katuze,
na piasku, wérdd ogondéw i osci duzych ryb,
pojawia sig slady szopa. A potem nawet i ten
strumyk wyschnie i rzeka znéw bedzie istnie¢
tylko pod ziemia.

Ruszyt wzdtuz topoli i krzewdw porastaja-
cych brzeg, rozchylit drut kolczasty w ogrodze-
niu 1 wszedt na przylegajace do rzeki nieuro-
dzajne pole lucerny. ,,Nie ulgkng si¢ zta, gdyz
jestem...”. To tez bylo z tytlu kurtki. ,Jestem
potkrwi, jak moj ojciec”, pomyslat, rozglada-
jac si¢ po brzegu za Zeke’em.

— A wlasciwie — powiedziat gto$no rzece,
dokladnie wymawiajac kazde stowo — w trzech
osmych, gdyz moja matka w jednej czwartej
jest Czirokezka, jak prawie wszyscy, ktorzy kie-
dys$ mieszkali w Oklahomie.

Skierowat strzelbg w strong topoli.

— To znaczy, widzisz, tak naprawdg to jest
ona Czirokezka w trzech 6smych. Jej matka
byla trzy czwarte i nalezata do Narodu, gdy
urodzita ja, miata trzynascie lat i niecate metr
dwadzieécia wzrostu. Wigc myslg, ze z tego
wszystkiego jestem w siedmiu szesnastych —
prawie potkrwi, jak moj ojciec. Powiedzmy, ze

4
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jestem prawie potkrwi, cokolwiek miatoby to
znaczy¢. Hoey McCurtain wie, ale z tego, co
nauczytem si¢ z ksiazek w szkole i tych sta-
rych filméw w telewizji, potkrwi nie nalezy
ufaé, to morderca, zdrajca i mieszaniec.

Konczac przemowg, usmiechnat sig; stata sig
ona jego litania, czyms$ co czgsto powtarzat
niczym ceremoni¢, zawsze to samo i w tym
samych rytmie. ,,...najgorszy skurwiel w doli-
nie”. Ubieral t¢ kurtke, kiedy szedt polowac
nad rzeke i recytowat swa tozsamos$¢, kiedy
zakladat kurtke. ,,Nie ulgkng sig zta — pomy-
slat — gdyz jestem”.

Jego ojciec wiedzial, kim jest — Hoey
McCurtain, Czoktaw z Missisipi, mial wodzow
w rodowodzie, a przynajmniej tak mowit po
kilku piwach. Cole czytat o Czoktawach i czasa-
mi wydawato mu sig, ze jego przodkowie mogli
wyjada¢ szpik z kosci, w tym celu zapuszczali
dhugie paznokcie, tam w Missisipi, gdzie, jak
pamigtal, powietrze jest jak woda, a woda jak
ziemia. Zbierali kosci 1 przechowywali je, jak
Attis zostal przechowany w szpitalu stanowym.
Jego ojciec byt ciemny, miat szeroka klatke
piersiowa i skorg w kolorze spalonej rdzy, czar-
ne wlosy i brazowe oczy, zanim jedno z nich
nie zbielalo, kiedy gaznik wybucht mu prosto
w twarz. Attis rowniez byt ciemny, ale on, Cole
McCurtain, byt wyzszy, szczuplejszy i jasniej-
szy niz oni — z krwi czirokeskiej i irlandzkiej,
myslal — prawie potkrwi o zielonych oczach,
nieco ,,sko$nych” z powodu fatdy mongolskiej,
ktora czgsto mieli Indianie.

— Trudno powiedzie¢, kim jestes w tej ro-
dzinie — stwierdzil raz Attis. — Jedno jest
pewne, w rodowodzie mamy gdzie$ jakiego$
wariata.

Bylo to zanim jeszcze pojechat do Wietna-
mu i wrocit.

Jesienig kroliki poruszaty lisémi, wyskaku-
jac z jednej kepy krzakow, by przedrzeé sig
przez liscie i znikna¢ w podobnej kgpie obok,
chyba ze zdazyt wypali¢ z dwudziestki dwoj-
ki. W jesienne poranki niebo wspinato si¢ wy-
soko, a szelest lisci i trzask gatazek ostro odbijat
si¢ w powietrzu, niczym famanie ptasich skrzy-
del. Ale teraz zimowe liscie pokrywaty ziemig
niezywa masa, a krzaki wzdtuz rzeki staty
mokre i nieruchome. Ztamane niebo wisiato tuz
nad ziemig.

Kiedy Zeke wyploszyl pierwszego krolika,

Cole myslat o delcie Mekong, usitujac wyobra-
zi¢ sobie miejsce, ktorego nigdy nie widziat,
i kiedy pies zaszczekal na widok krolika, Cole
patrzyt jak obaj znikngli w kolejnej kepie to-
poli i przybrzeznych krzakow. Czekat, stucha-
jac jak dzigciot stuka na pobliskim martwym
drzewie, jak gdyby chciat je Sciac cate. To stu-
kanie przyszpilito go do chtodnego poranka.
Sciezka, na ktorej stat, byta twarda, zmarznig-
ta pod $cierniskiem lucerny; Cole czut wibra-
cje rzeki przechodzace mu przez nogi. Przetozyt
zimna strzelbg do lewej reki i wsunat palce pra-
wej dloni pod pachg. Po kilku sekundach wro-
cito mu czucie, wrocit tez krolik.

Krolik, unoszac wysoko biaty zadek, wyczot-
gal sig jak kot ze stosu lici, z pig¢ metrow przed
nim. Przykucnat i zaczat weszy¢€. Jego brazo-
we futro I$nito, a uszy drgaty lekko, kiedy wcia-
gal powietrze w nozdrza, ale Cole znajdowat
si¢ po zawietrznej, wige krolik nie wyczuwat
nikogo poza Zeke’em, gdziekolwiek ten byt

Przygladajac si¢ krélikowi, przypomniat so-
bie opowiesci Czirokezow, ktore opowiadata
mu matka. Czirokeskie kroliki byly sprytne.
Zyly dzieki sztuczkom w $wiecie stow i $wiet-
nie si¢ przy tym bawily. Podniost bron i wy-
mierzyt doktadnie tuz pod ucho krolika.

— Czas na sztuczkg¢ — szepnat do niego.
Odciagnat kurek i krzyknat.

Styszac okrzyk, krolik zerwat sig, zrobit
uskok i zniknat w krzakach, z ktorych wylazt,
i wtedy Cole zobaczyl, ze pigtnascie metrow
dalej, na brzegu rzeki, siedzi Zeke i przyglada
mu sig.

— W ten spos6b zmarnujesz dobrego psa.

Odwrdcit sig i ujrzat stojacego tuz obok ojca;
trzymat rece w kieszeni starego, wetnianego
ptaszcza w czerwong kratke, z postawionym
kotnierzem, tak ze wida¢ mu bylo tylko twarz
na grubej szyi i czarng czapke baseballowa Joh-
na Deere’a.

— Jak zbyt czgsto bedziesz sprawial mu taki
zawdd, ztamiesz mu ducha, nawet takiemu sta-
remu tajnojadowi jak ten. — Splunat sokiem
tytoniowym i pokrecit glowa.

— Czemu nie strzelites? Szykujesz si¢ do
polowania na duzego zwierza, na niedzwiedzia?

Gdy Cole zaczal odpowiadaé, poczut nos
Zeke’a na rece, w ktorej trzymat strzelbg. Za-
toczyt potokrag dtuga lufa, spuscit kurek i za-
bezpieczyt bron. Kiedy znéw spojrzal na ojca,
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Hoey McCurtain przekrzywit gtowg, zeby le-
piej mu si¢ przyjrzec. Ojciec byt wedtug niego
jedynym facetem, ktory, zeby zapali¢ silnik,
wlat benzyng do gaznika, a potem spojrzal, czy
jest peten, 1 wtedy ten wybucht mu prosto
w twarz. Nie zeby myslal, iz ojciec jest ghupi.
Hoey McCurtain byt jednym z najsprytniej-
szych ludzi, jakich Cole kiedykolwiek spotkat,
przynajmniej w pewnym sensie.

Jastrzab usiadt na wysokim drzewie kilka-
set metrow w dot rzeki. Cole dostrzegt u ojca
dtugie wlosy za uszami i na kotnierzu ptasz-
cza. Zaskoczony, ze wezesniej tego nie zauwa-
zyl, zastanawiat sig, czy Hoey McCurtain
zacznie je splata¢ w warkocze, cho¢ nie wy-
dawato mu sig, zeby Czoktawowie to robili.
Mogt go zapytaé. | wtedy przypomniat sobie
pytanie ojca. Nie wiedzial, jak to wyjasnic,
gdyz wczesniej nie zdawal sobie sprawy z te-
g0, ze juz nie strzela, ze od dawna ani razu
nie strzelil. Probowat wroci¢ pamigcia do cza-
su, kiedy polowatl na co$ bardziej realnego niz
to, na co polowat obecnie, i znowu przyszedt
mu na my$] Attis.

— Czas ucieka, kiedy si¢ dobrze bawicie —
mawiata ich matka, kiedy obaj byli dzie¢mi
i wydawato im sig, Ze jest jeszcze za wezesnie,
by przerwaé, cokolwiek robili — bawili sig scy-
zorykami czy strzelali do ptakdéw z wiatrowki.

— Co jest, jezyk ci przymarzl? — Hoey
McCurtain zebrat §ling i ponownie splunat.

Cole jeszcze raz spojrzat na dlugie wlosy
ojca. Hoey z dnia na dzien wydawat si¢ coraz
bardziej Indianinem, i im bardziej stawat si¢
indianski, tym bardziej wydawat si¢ obcy, jak
gdyby probowal zmieni¢ si¢ w kogo$, kogo
Cole nie mogt sobie nawet wyobrazié, tak samo
jak nie mogt sobie wyobrazi¢ delty Mekong
czy bagien Missisipi, w ktorych ojciec znikat
co noc, kiedy Cole mial pigé—szes¢ lat. Ostat-
nimi czasy Hoey coraz wigcej czytat i zaczat
narzeka¢ na Thomasa Jeffersona, jakim to byt
draniem. Przez dlugi czas zawsze miat co$ prze-
ciw Andrew Jacksonowi, uprzedzonemu sukin-
synowi, prostakowi z prowincji, ale ostatnio
przerzucit si¢ na Jeffersona. Twierdzit, ze ten
wymyslit placowki handlowe, by dosta¢ indian-
skie ziemie bez strzelania do Indian, chciat zro-
bi¢ z nich dtuznikoéw i w zamian wziaé ziemie.
Teraz Jefferson byt sukinsynem o fatszywej
bigkitnej krwi. ,,0jciec narodu, co?!”, parskat,

mylac moze, jak przypuszczat Cole, Jefferso-
na z Washingtonem.

Odkad zaczat wezytywac si¢ w historig, jego
ojciec wydawat si¢ coraz bardziej wkurzony
z powodu krzywd, ktérych Czoktawowie do-
znali w Missisipi. Dopdki nie zrobito sig zbyt
zimno, przychodzit do niego Mundo Morales
— przyjaciel brata Cole’a — i obaj siadali za
domem, popijajac Pabst Blue—Ribbon i rozpa-
migtujac krzywdy, ktorych doswiadczyli ich
przodkowie. Mundo ciagle przypominat, ze do
rodziny Moralesow nalezata kiedy$ ziemia ca-
tego hrabstwa, a Hoey McCurtain dorzucat
opowiesci, ze Czoktawowie posiadali co naj-
mniej cate Missisipi i Luizjang.

— Ale myslalem — kontrowal Mundo —
ze Indianie nigdy nie posiadali ziemi.

Z czarnymi wlosami i skora w kolorze starej
krwi Mundo Morales i Hoey McCurtain wy-
gladali do$¢ podobnie. Roznica, myslat Cole,
widzac ich razem, polegata na tym, ze Mundo
reprezentowat prawo, a Hoey bezprawie. Attis,
tam w szpitalu, byt tak daleko od prawa, jak
i bezprawia, ze trudno go bylo okreslic.

— Indianie nie krzycza ,,bum”, gdy ida po
migso — powiedziat Hoey, wciskajac si¢ gle-
biej w plaszcz i wpatrujac si¢ w rzeke.

Cole wzruszyt ramionami.

— Jacy Indianie? Méwite$ nam, ze byto po-
nad trzysta plemion. Moze jacys$ wotali ,,bum”.
Poza tym, moze to odezwat si¢ Irlandczyk we
mnie — powiedziat, myslac, ze mimo wszyst-
ko najbardziej byt Irlandczykiem, jedna szes-
nasta wigeej, 1 Irlandczycy podobno duzo
mowili. Wtedy znow pomyslat o Mundo Mo-
ralesie i ojcu, zalujac, ze nie potrafi mysle¢
i czu¢ jak oni: Indianin albo Irlandczyk czy kto§
tam jeszcze.

— Jestes, kim myslisz, Ze jeste§ — powie-
dziat mu kiedy$ Hoey McCurtain.

Hoey McCurtain myslat, Ze jest Czoktawem,
nie po prostu Indianinem, ale Czoktawem.

— Moja dupa jest irlandzka! — powiedziat.

— No, zjedzmy $niadanie, zanim pdjdzie-
my do pracy.

Cole podrapat Zeke’a za uchem, czujac, ze
zawiodt psa — psa Attisa — i ze zdziwieniem
zdat sobie sprawe, iz od dtuzszego czasu polo-
wal nie strzelajac, nie wiedzac o tym, czy tez
o tym nie myslac, co wychodzito na jedno. Gdy
ruszyt za ojcem do domu, czut za soba rzeke.
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gla podnosita si¢ znad rzeki, cho¢ wody

w ogole nie widzial, i wisiata w powie-
trzu tak, ze sama byla powietrzem, szaro$cia
tak bliska czerni i tak gesta, ze tylko nurt wody
mogt mu wskazaé kierunek. Na metr cztowiek
wydawal si¢ ledwo zarysem we mgle, ciem-
niejszym cieniem poruszajacym si¢ rytmicznie,
kotyszacym sig rowno z gluchymi dzwigkami
rzeki. Krzyk ptaka odbit sig¢ rykoszetem od
wody i Cole rozpoznat kree zimorodka, dzwigk
odbijat si¢ przez chwilg, po czym rozptynat si¢
we mgle. Caty czas czul napor nurtu, w niekto-
rych miejscach silniejszy i czasami dziwnie
skrecajacy, ale zawsze rownie silny. Wtulit si¢
w wojskowa kurtke i zadygotat, czujac wilgo¢
przy skorze i przypominajac sobie kruche, szare
szkielety drzew ciagnace si¢ po obu stronach
drogi, dokad siggat wzrokiem, az droga zbli-
zyla si¢ do rzeki i las zrobit si¢ nagle ggstszy,
ciemniejszy, nieprzenikniony.

W autobusie wciaz czul monotonny warkot
samolotu, a tu, w tddce, jego plecy i kark wibro-
waly kotysaniem autobusu, w miarg jak starzec
whbijat si¢ glgbiej w mgle, zarys jego ramion
hustat sie do taktu z uderzeniami wioset o wode.

Sklep byt tam gdzie, jak méwil Hoey McCur-
tain, by¢ powinien, brazowo—szary, z surowych
desek, uginajacy si¢ pod naporem dwodch du-
zych leszczyn, a na werandzie, jak zapowie-
dzial Hoey, stat stary Murzyn. Za sklepem Cole
nie zobaczyl rzeki, bo zima dzien szybko sza-
rzeje, ale mgle wspinajaca si¢ po drzewach
i gotej winorosli w strong budynku.

— Shu — powiedzial w koncu maty, po-
marszczony czlowiek, skonczywszy przygla-
dac sig spojeniu drewna w podtodze werandy.
Wuj weiaz tam jest, w chacie na drugim brze-
gu rzeki, a ten starzec, ktdrego ojciec Cole’a
nazywal po prostu Jobe, zabierze go na druga
strong swoja todka.

Jobe wstat, schowat dziesigciodolarowy ban-
knot gdzie§ w ogrodniczkach, pod starym fartu-
chem, i nie mowiac ani stowa, wyszedt ze sklepu
we mgle. Cole patrzyt jak znika i szybko ruszyt
za nim, zastanawiajac sig, czy powinien, i bo-
jac si¢ wejsé zbyt szybko w co$, czego w 0go-
le nie widzial, az w koncu zorientowat sie, ze
idzie $ciezka migdzy Scianami galezi i krzewow

i ta doprowadzita go tam, gdzie w najggstszej
mgle stat czarny m¢zczyzna. Uslyszal rzeke tuz
koto Jobe’a i u jego stop dojrzat ciemny kadtub
todki.

I zaczal wraca¢ pamigcia do catej przebytej
drogi, ktora przywiodta go w koncu na $rodek
rzeki, ktora styszat, ale ktorej nie mogt byt doj-
rze¢, w towarzystwie starca, ktory wygladat jak
tylko nieco ciemniejsza czg$¢ duszacej mgty.
Na lotnisku ojciec uscisnal mu dton, a weze-
$niej, na kretej autostradzie wzdhuz wybrzeza,
biegnacej przez Big Sur, mowit o wujku o imie-
niu Luther, o rzece i bagnach, ktore jak pamig-
tat otaczaja jego chate, przypominajac Cole’owi
krotkie chwile, ktore ten kiedys spgdzit z bra-
tem na brzegu rzeki. Gdy juz troch¢ pogadat,
Cole przypomniat sobie zapach §mierci i zgni-
lizny unoszacy sig znad rzeki, btoto uktadajace
si¢ we wzory w miejscach, gdzie rzeka scho-
dzita w glab ziemi. Dlugowlosego, ktory przy-
chodzit noca i stawal przed chata, czekajac na
Hoeya McCurtaina.

Starzec odezwal si¢ na sekunde¢ zanim 16dz
przybita do brzegu. Jego glos i wstrzas doszedt
Cole’a w tym samym momencie, u§wiadamia-
jac mu, ze mgta zrzedta na tyle, iz jest w stanie
dojrze¢ surowe zarysy twarzy i ciemnych oczu
starca.

— Chata Luthera Cole’a stoi kilkadziesiat
metrow w gorg tej Sciezki. Trzymaj sig jej, to
nie zabtadzisz.

Jobe wstat i wyszedt z todzi i Cole zauwazy?t
pod nogami lini¢ brzegowa. Podnidst sig ostroz-
nie, czujac jak 10dz kotysze mu si¢ pod noga-
mi, i przerzucit przez ramig¢ dtugi wojskowy
worek brata.

Gdy tylko Cole stanat obok niego, Jobe zno-
wu wsiadt do todki i ruszyt z powrotem w stro-
ng nurtu, ktérego zaden z nich nie widziat.

— Te dziesig¢ dolaréw méwi mi, ze nigdy
cig¢ nie widziatem — powiedziat tuz przed znik-
nigciem we mgle.

Cole stuchat odgtosu wioset, az przestat go
stysze¢, wtedy odwrocit si¢ od rzeki w strong
zarysu wysokich drzew, nieco tylko ciemniej-
szych od powietrza. Przez mgl¢ dostrzegt czar-
ng smuge dymu, a pod nogami ciemna nitke
Sciezki, o ktorej wspomniat Jobe. Zrobit krok
i zatrzymat si¢, zdajac sobie nagle sprawe, ze
si¢ boi 1 ze dreszcze wynikaja z czegos$ wigcej
niz tylko z zimna. Zza drzew, za ktoérymi miala
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sta¢ chata, ustyszat skrzek sowy, przenikliwe
i przerywane wotanie zza mgly. I wtedy, nim
zdazyt cokolwiek powiedzie¢, zobaczyl go, jak
stat na $ciezce, w odleglosci moze metra, led-
wie widoczny zarys we mgle.

— Myslatem, Ze to Hoey — powiedziat
szybko migkkim gtosem. — Czutem, jakby to
byt on.

— Wuj Luther? — zapytat i miat wrazenie,
ze jego glos jest kruchy i nie na miejscu. Kape-
lusz starego byt ten sam, jakim zapamigtal go
w swych niejasnych, ni to sennych wspomnie-
niach. Widzial tez pasma dtugich, prostych
wlosow, ale twarz starca byta zakryta.

— W domu pali sig ogien — powiedziat wuj
Luther, odwracajac si¢ i wchodzac w ciemno$¢.

Cole pospieszyt za starcem i zlapat si¢ na
tym, ze wpatruje si¢ w o$wietlone okno mate;j
chatki. Wuj Luther stat przed chatka, a z ota-
czajacej go ciemnosci wyskoczyta para ujada-
jacych psow.

— Ej, Yvonne! Hoyo! — niemal szeptem
zawotal starzec. Psy natychmiast uspokoity si¢
i przysiadly niecate dwa metry od Cole’a, ich
mordy w przyciemnionym $wietle przypomi-
naly mu pyski jeleni.

— Wejdz do $rodka.

Wuj Luther pociagnat skorzany pasek, zeby
otworzy¢ drzwi, a psy skakaty wokot niego tak,
ze aby utrzymac rownowagg, musiat chwycié
si¢ framugi.

Lampka naftowa o$wietlala maty pokoik
irzucala cien na dwa zbite z desek 16zka, sto-
jace po przeciwnych stronach izby. Wuj Lu-
ther wyciagnat krzesto zza stotu i popchnat je
w strong brzuchatego pieca stojacego posrod-
ku pokoju i pokazal, by Cole na nim siadt. Kie-
dy Cole potozyt worek na stole i usiadt, starzec
zdjat stary ptaszcz przeciwdeszczowy i powie-
sit go na gwozdziu, na $cianie za piecem. Po-
tem przysiadt na krawedzi t6zka zastanego
kocami. Psy usadowily si¢ pod t6zkiem, ob-
serwujac Cole’a swymi niezwykle duzymi bra-
Zowymi oczami.

— Jestem Cole, syn Hoey’a.

Wuj Luther zdjat kapelusz i potozyt go obok
siebie na t6zku, a Cole zobaczyt, ze jego dhu-
gie wlosy sa mocno przyproszone siwizna i ze
twarz pokrywaja mu pionowe zmarszczki
wygladajace jak stare blizny. Przedzielone po-
srodku wlosy wuja byly zebrane z tyhu, tak ze

odstanialty mu czotlo, a zapadnigte oczy uko-
$nie opadaly ku tgpo zakonczonemu nosowi.
Usta miat waskie, policzki $ciagnigte i jak pod-
brodek naznaczone kilkoma dlugimi siwymi
wlosami. Brazowe oczy pochwycily btysk lam-
py i obserwowaty Cole’a bez mrugnigcia.

— Mam list od ojca — powiedzial Cole.

Wuyj Luther skinat gtowa, a kiedy Cole od-
pial kurtkg, zeby wyciagna¢ list z kieszonki
w koszuli, powstrzymat go gestem reki.

— Wiem, po co tu jestes. List przeczytamy
pdzniej. Jestes tym matym, ktorego Hoey miat
na drugim brzegu rzeki.

Starzec zatrzymat si¢ na koncu kolejnego
stowa, a Cole czekat, az znowu zacznie mo-
wié. Przez szpary w piecu bylo wida¢ czerwo-
ne jezyki ognia, Cole zdjat kurtke i przewiesit
ja na oparciu krzesta.

— Jestes$ glodny?

Kiedy przytaknat, wuj Luther podszedt do
stotu i zdjat serwetkg przykrywajaca talerz
z chlebem kukurydzianym. Potem zdjat z ze-
laznego rondla o trzech nézkach cos$, co wy-
gladato jak patelnia odwrdcona do géry dnem.

— Lubisz oposa?

Kiedy wuj Luther u$miechnat sig¢, Cole za-
uwazyl, ze brak mu polowy przednich zgbdw,
a te co mu zostaty, sa zottawo—brazowe.

Cole wpatrywat si¢ w szare migso, czujac
zapach starej chaty, psow, tluszczu, lat zycia
staruszka i ggstego odoru rzeki. Z boku zaczg-
o mu si¢ robi¢ goraco, totez postawit krzesto
przodem do pieca.

— Nie wiem — odezwal si¢ w koncu. —
Nie jadtem oposa, odkad wyjechalismy.

Wuj Luther znowu si¢ usmiechnat i potozyt
na talerzu kawatek zottego chleba, uktadajac
widelcem obok niego zylaste migso i odstania-
jac kawalki pokrojonych ziemniakow.

— Myslatem, ze to Hoey — powiedziat jesz-
cze raz, podajac Cole’owi talerz. — Czutem,
ze przybywasz z tamtego brzegu i spodziewa-
em sig ciebie, ale czutem, Ze to Hoey.

Pokiwat ze zdziwienia gtowa, znowu przy-
siadl na krawedzi t6zka i podrapat za uszami
psa o imieniu Yvonne. — Starzej¢ sig.

— Mozesz mi da¢ ten list od Hoeya. Prze-
czytam go, gdy bedziesz jadt.

Cole podat mu list i zabrat si¢ za chleb, dzi-
wiac sig, jak jest gtodny, powoli przedzierajac
si¢ przez ziemniaki do migsa oposa.
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Starzec podszedt do potki nad stotem i wro-
cit z okularami w drucianych oprawkach. Zat-
knat okulary za uszami i zaczat powoli czytac
list, przechylajac papier do $wiatlta lampy.

— Dobrze, ze przyjechate§ — powiedziat
pod dtuzszej chwili. — Nawet tu slyszalem o tej
ich nowej wojnie. Hoey nie powinien oddawacé
dwoch synow, nawet jednego. To znowu ten pre-
zydent Jackson.

Podniost list do gory i spojrzal na niego po-
nownie.

— Ale to nie dlatego ciebie tu wezwatem.

Cole spojrzat ze zdziwieniem, r¢ka trzyma-
jaca widelec z kawalkiem szarego migsa za-
trzymatla si¢ w potowie drogi do ust.

— Ale...

Starzec unidst dton.

— Jeszcze sig o tym wszystkim nagadamy.
Mato kto lubi gada¢ tyle, co ja, ale nie mam
teraz zbyt wielu gosci. Odzwyczaitem sig¢ od
mowienia tak wiele naraz. Co powiesz o kar-
tach? Hoey nauczyt cig pokera?

Cole kiwnat gtowa na ,,tak’ i w nierownych
rysach starca zobaczyt twarz swego ojca. Po-
myslat wtedy, ze stary wuj jest Czoktawem,
prawdziwym Czoktawem, jakim on, Cole Mc-
Curtain, nigdy nie bgdzie. Gdy znowu siggnat
widelcem do talerza, zauwazyl, ze z daleka
dochodzi jaki$ staby dzwigk, niczym odgtos
lekko szarpnigtej struny w skrzypcach, psy sie-
dzace u stop staruszka zaczety warczeé, a po-
tem wy¢. Wydawato mu sig, ze w kacie chaty,
za drugim t6zkiem, co$ zaczglo si¢ dziac. Wte-
dy starzec zawotal: ,,Cicho!” i wszystko sig
uspokoito.

Wuj Luther u§miechnat sig, szczerzac powy-
krzywiane, zoéttawo—brazowe z¢by, i powie-
dzial: — Mamy tu jeszcze jednego goscia.

Cole znowu ustyszat staby dzwigk, przypo-
minajacy mu tym razem glos niemowlgcia, do-
biegajacy jakby zza $ciany.

— Co to? — spytal, polykajac ostatni kawa-
ek chleba i ktadac talerz na kolanach.

— Koi — powiedziat starzec. — Pantera.

Wstal, czujac na sobie wzrok Cole’a, i pod-
szedt do drewnianej skrzyni stojacej w nogach
drugiego t6zka. Otworzyt ja i wyjat dwa bra-
zowe welniane koce.

— Moze ten poker bedzie musiat zaczekac
— wskazal glowa na t6zko. — To twoje. Kie-
dy$ sypiat na nim Hoey. — Widzac talerz na

kolanach chtopca, dodat: — Teraz przydato by
ci si¢ trochg snu. Talerz mozesz umy¢ rano.

Cole postawit talerz na stole, czujac na so-
bie oczy psow, i znéw spojrzal na wuja swego
ojca, zastanawiajac sig, ile ma lat, i wiedzac,
ze nie jest w stanie zgadna¢ z doktadnoscia
wigksza niz do dwudziestu lat. Skora na jego
twarzy skurczyla sig, opinajac czoto i kosci
policzkowe, a oczy mialy twarda czarng ob-
wodke, ktorg Cole dostrzegal czasami wokot
sprawnego oka ojca. Starzec poruszat si¢ wol-
nymi, ptynnymi krokami, jakby chodzit po
wodzie. W koncu stanat przy tozku, odpiat
ogrodniczki, $ciagnat buty i sprane spodnie.
Gdy Cole tak stal, starzec wsunat si¢ pod ko-
ce i potozylt si¢ twarza do $ciany, zastygajac
w bezruchu. Zaden dzwiek ani ruch nie wska-
zywal na to, ze oddycha.

Cole poszperat w dlugim worku i wyciagnat
plastikowa torebke ze szczoteczka i pasta do
zgbow. Nabrat szklanke wody z wiadra, otwo-
rzyt drzwi i wyszedt na zewnatrz. Myjac z¢by,
wylapywal zapach, stuchat i probowat poczué
to miejsce, w ktorym zaczelo sig jego zycie. Zim-
ne powietrze bylto geste, a lasy formujace ciem-
ny mur wokoét polany, pochylaly sig do przodu,
jakby miaty ochotg podejs¢ blizej chaty.

Przeptukat usta i splunat na ziemig przed
schodami, tuz obok zahukata sowa. Czujac na
plecach lodowy dotyk, odwrdcit sig i ponow-
nie wszedt do $rodka. Tak cicho jak tylko moz-
liwe rozwinal dwa koce i spojrzal na zakurzony
materac, lezacy na t6zku. Majac w pamigci dtu-
gie kalesony starca, stwierdzil, ze musi spac
w spodniach i koszuli. Usitujac zapamigtac roz-
staw pokoju, podszedt do stotu i skrecat knot
lampy naftowej, az ptomien zgast. W ciemnosci
zrobil dwa kroki do drewnianego t6zka, usiadt
na brzegu i zaczat rozwiazywac buty. Za $cia-
na dzwigk, ktory dobiegat z glebi lasu, zaczat
si¢ zbliza¢ i ustyszat ludzki okrzyk bolu, przy-
ghluszony i ptynny.

,,Koi” — powiedzial starzec. Pantera. Cole
widziat lwy gorskie na wybrzezu i czut ich bli-
skos$¢, ale nigdy ich nie styszat i nie czut tak,
jak te panterg tutaj. Pantera to fenomen, czar-
ny wypadek, ktory przytrafit si¢ kiedys$ ku-
guarom, wskutek czego te ciemnozlote Iwy
zrobily si¢ czarne i bezwzgledne.

Pantera ponownie krzykngta, tym razem
z mniejszej odlegtosei i Cole spojrzat na plecy
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wuja, ale nie zauwazyt zadnego znaku wska-
zujacego, ze on tez ja styszat. I kiedy przykryt
si¢ kocami, zdat sobie sprawg, ze jest sztywny,
przykuty do kolejnego dzwigku i ze wyszuku-
je w ciemnym pokoju ksztattéw, form rzeczy.
Znowu poczut jakis ruch w rogu pokoju za 16z-
kiem starca, ale stopniowo, jak zamilkty krzy-
ki za zewnatrz, mial wrazenie, ze jego umyst
opuszcza polang z chatka, rzekg i bagna, 1 wy-
twarza w ciemnym pokoju obrazy brata. Wy-
obrazit sobie napor wody w tamtej rzece, pod-
noszacy, obracajacy, odkrywajacy rzeczy ijego
zycie objawito mu si¢ jako wyjatkowa podroz
do tego momentu na polanie, do miejsca, ktore-
go nie znat. Na skraju polany stat Attis z twarza
mokra od deszczu, splatanymi dlugimi wlosa-
mi, czarnymi i zdumionymi oczami, a po chwili
Attis stal z Jenna Nemi na linii drzew, i Cole
nie widzial juz oczu brata, tylko oczy Jenny,
pasujace pod kolor deszczu, ktory zaczat padac.

Potem Attis znowu zostat sam. Trzymat rece
w kieszeniach wojskowej kurtki, jego twarz
i ciemne oczy byly skupione. Wyjawszy jedna
reke z kieszeni, wyciagnal ja w strong Cole’a,
powoli otwieral dlon. Lezal na niej grot, pio-
run przecinajacy czarny kamien. ,,Nie ulgkng
si¢ zta — powiedzial Attis. — Wigc dajg ci te
rzeczy”. Jenna przylaczyla si¢ do Attisa, wy-
dobywajac z siebie stowa, ktérych Cole nie
mogl zrozumie¢. W koncu Attis usmiechnat si¢
i powiedzial: ,,Nie jestem tym draniom nic wi-
nien. Uczynili Pushmatahg generalem”. Attis
zaczal si¢ Smiaé, deszcz strugami spltywat mu
po twarzy i wlosach. A potem Attis zaczat pla-
kac¢, jak dziecko, az dotaczyta do niego Jenna.
Ich szloch potaczyt sig¢ w jeden ptacz, ktory stat
si¢ okrzykiem i Cole ustyszal w nim wilasny
glos, gorujacy nad pozostatymi, az Attis zaczat
szarpa¢ go za ramig, probujac go odciagnac.

— Obudz sig, chtopcze!

W odlegtosci kilku centymetrow ujrzat twarz
wuja Luthera i poczut dobrze mu znana stodycz
przezuwanego tytoniu, pomieszana z cierpka
wonig podesztego wieku. Za starcem dalej byto
stycha¢ krzyk, przecinajacy chatg jak rozdarta
puszke.

— Styszate$ tego kota.

Wtedy Cole zdat sobie sprawg, ze to pante-
ra, bardzo blisko, tuz za drewnianymi $ciana-
mi chaty. Skulone pod 16zkiem psy warczaly
i skomlaty.

— Jest zta — powiedziat starzec. — Glupi
biali z Satartii w zesztym tygodniu usitowali ja
zabic.

Wyprostowatl sig¢ i postat chwilg przy t6zku
Cole’a. Wotanie pantery ustato. Po minucie sta-
rzec wrocit do 16zka, mowiac: — Poszta sobie.

Cole czekal, ale wotanie si¢ nie powtorzyto.
Wauj Luther potozyt sig i przykryt kocami, a Co-
le zorientowat sig, ze na zewnatrz stopniowo
wracaja inne dzwigki, pohukiwania duzej sowy
i skrzek mniejszej, a potem glebokie i dodaja-
ce otuchy ich wspolne nawotywania. I z bar-
dzo daleka dobiegt go dzwigk, ktory utozsamiat
z niejasnymi dziecigcymi wspomnieniami o ali-
gatorach.

Attis przyszedt znowu, wyciagajac do Cole’a
reke, i usmiechnat si¢ jednoczesnie smutno i ze
zloscia. W dloni mial inny grot, tym razem
z brazowego krzemienia, ktory w zimnej dfoni
jakby wyzwalat ciepto. Powoli Attis podniost
druga rgke, otwierajac zaci$nigta pigsc, ktora
miescila kamienna lalke, blada i niezywa.

Wtedy twarz Attisa znikneta w powodzi czar-
nej wody, ktora przecinata i ztobita ziemig, $ci-
najac krawe¢dz cmentarza na Pine Mountain,
a monotonne uderzenia wiosel niosty si¢ echem
nad woda.

DWANASCIE

Kizedy si¢ obudzit, starzec smazyl bekon.
boku pieca, na cynowej patelni lezat stos
plackéw kukurydzianych, zeby nie wystygly,
a obok stal dzbanek z kawa, tak ze w chacie,
w lodowatym powietrzu unosily si¢ aromaty
zmieszane z zapachem palonego drewna. Cole
zauwazyl, ze wuj Luther zwiazat wlosy kawat-
kiem czerwonej przgdzy i ze poza ogrodnicz-
kami miat na sobie gumowe kapcie, z ktérych
wystawal mu palec. W pokoju nie byto ani jed-
nego psa.

Kiedy Cole wystawit nogi spod koca i usiadt,
starzec wskazat cynowe wiadro przy piecu.

— Mozesz si¢ umy¢, jesli cheesz.

Przewrdécit bekon i widelcem przenidst go
na cynowy talerz stojacy na stole.

Cole wstal i zdjat flanelowa koszulg, ktora
$mierdziata dtuga podréza dodge’em, samolo-
tem, autobusem i 16dka Jobe’a. Trzgsac sig
z zimna, ostroznie podszedt do wiadra. Sigga-
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jac reka do wody, spodziewat si¢ lodu. Lecz
woda byta goraca i w szoku cofnat dton.

Kiedy podniost wzrok, staruszek $miat sig
cichutko. Wskazal mu skrzynig koto stotu.

— Uzyj jednej z tych $cierek — powiedzial.

Cole podniost wieko i znalazt stertg starych
ptocien.

Wuj Luther sceptycznie przygladat sig, jak
Cole zdrapywat §lady podrézy z twarzy, ramion
i klatki piersiowe;.

— Lepiej spus¢ kalesony, bgdziesz mogt
umy¢ dzigciola i cala reszte — powiedzial. —
W tym zaktadzie dbamy o czysto$¢.

Gdy Cole zrobit, jak mu kazano, wuj odwro-
cit si¢ do pieca i zaczat naktada¢ na talerze be-
kon 1 placki kukurydziane. Kiedy Cole zaczat
przetrzasa¢ swoj dlugi wor w poszukiwaniu
czystej koszuli i spodni, stary nalal kawy do
dwoch rownych niebieskich kubkow.

Wymacujac zawarto§¢ worka, Cole znalazt
Levisy i szybko je na siebie wciagnat. Nastgp-
nie wyjat koszulg flanelowa, podobna do tej,
ktoéra $ciagnat rano, a ktora nalezata do jego
brata. Kiedy wyjmowat koszule, z worka wy-
padto na podtoge co$ cigzkiego. Schylit si¢
i podnidst skorzany woreczek, wyczuwajac
w nim ostre krawedzie i zaokraglony kamien.
Gdy podnidst wzrok, zauwazyt, ze przyglada
mu si¢ wuj Luther i jego oczy spoczywaja na
woreczku. Wuj szybko odwrocit sig i wsypat
do swego kubka trzy tyzeczki cukru z pognie-
cionej niebieskiej torebki.

Cole juz miat wrzuci¢ skoérzany mieszek
z powrotem do worka, ale zamiast tego wsunat
go do kieszeni wojskowej kurtki, ktora nastep-
nie rzucit na t6zko.

Starzec usiadt na krzesle z wysokim i pro-
stym oparciem i polat placki kukurydziane gg-
sta melasa, wskazujac Cole’owi pniak, ktory,
jak pomyslat Cole, musi stuzy¢ za taboret.

— Trochg sobie w nocy posnite§ — powie-
dziat wuj Luther, gdy Cole zaczat kroi¢ placek
widelcem. — To dobrze.

Cole zastanawiat sig, ile stary ustyszal z jego
snow i przypomniat sobie o panterze.

— Mowites, ze kto$ t¢ panterg postrzelit —
odezwat sig, usitujac nie patrzeé, jak starzec
radzi sobie z kawalkiem bekonu reszta pozo-
statych mu zgbow.

— Glupiec o nazwisku Reese — powiedziat
Luther, nie zdradzajac zadnych emocji. Przez

chwilg zut bekon, a potem dodat: — Nie wie-
dziat o tej koi. Myslal, ze moze ja zastrzelic.

— Ranna jest bardziej niebezpieczna, nie?
— Cole starat sig, by jego gtos brzmiat nor-
malnie, cho¢ migdzy stowami styszat jeszcze
to nocne wotanie.

Strzec ciagle zul, nie odpowiadajac, i Cole
spojrzat na stary sztucer kaliber .36 wiszacy
na gwozdziu nad stotem.

— Chcesz na nia zapolowac? — spytal.

Starzec wyprostowat si¢ i spojrzat na niego,
jego oczy nie wyrazaly niczego.

— Mozna sprobowac. Ale to moze by¢ po-
zeracz dusz. Nie poluje si¢ na nalusachito —
odpart. — To pozeracz dusz jest mysliwym.

Cole potozyt widelec na talerzu.

— Myslisz, ze ta pantera to nalusachito? —
Przypominajac sobie rzekg i cienie, poczut, ze
ponownie zaczynaja go dopadac¢ dreszcze. —
Nalusachito to mit — orzekt — stary przesad.

Stowo w jezyku choctaw z trudem przecho-
dzito mu przez usta.

— Moze i tak, ale nawet jesli to nie on, nie
widzg powodu, by zabijaé tego kota. Wkrotce
zapomni o zlosci i odejdzie. Jest wystarczaja-
co duzo miejsca dla nas wszystkich. Jesli to
tylko pantera.

Podszedt do skrzyni, z ktorej wyciagnat koce,
i przez chwilg grzebat w $rodku. Kiedy wrocit
do stotu, trzymat w rece rzemien.

— Lepiej zawie$ sobie te leki, ktore masz
— rzekl, a Cole wziat rzemien.

Wtedy starzec wstal, chwycit drugie wiadro
stojace przy piecu i wyszed! z chaty, a Cole
zaczal mysle¢ o woreczku, ktory zrobit Attis.
To byty leki?

Zanim wuj Luther wrécit z wiadrem wody
i postawit go na piecu, Cole skonczyt placki
kukurydziane i przetknat ostatni tyk kawy.

— Umyj to — powiedziat wuj, wskazujac
na talerze i rondel. — Potem chcg ci co$ poka-
za¢ na drugim brzegu rzeki.

Znowu wyszedt i Cole ustyszat psy zbliza-
jace sig szerokim tukiem przez las, ich glosy
przemieszane byty rado$cia i przerazeniem.

Dotozyt drew do ognia i chcac zobaczy¢, co
si¢ dzieje, podszedt do odrapanego okna przy
swoim 16zku. Ujrzat $ciang stodoty pokryta
schnacymi skorami i starca wychodzacego
przez mate drzwiczki z migsem szopa, ktore
rzucit psom.
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Cole znalazt glgboki garnek w kredensie i na-
lat goracej wody, potem zmywat, ptukat i ukta-
dat naczynia na stole do wyschnigcia. Caly czas
myslat o ojcu, probujac sobie wyobrazi¢ Hoeya
McCurtaina jako chlopca w tej chacie, stojace-
go przy tym samym piecu. Nagle odleglosc,
ktora przebyt ojciec, wydala si¢ mu smutna
i tragiczna, i zrozumial to, co ojciec musiat wie-
dzie¢ od wielu lat. Wszyscy odeszli zbyt dale-
ko i Attis miat racjg¢. Nikt z nich, nawet Hoey
McCurtain nie moze juz wréci¢. Chodzito o cos
wigeej niz sktad krwi i jego ojciec musiat to
przez caly czas wiedzie¢, grzebiac w pamigci
i ksiazkach, probujac nauczy¢ synow jak byc
Czoktawem i w koncu zapuszczajac wlosy. Pan-
tera, ktora krazyta wokot chaty to nie nalusa-
chito. Pozeracz dusz przychodzi od wewnatrz.
Ten kot byt tylko tym, co Cole juz sobie wy-
obrazil, genetycznym przypadkiem, ktory po-
jawit si¢ w tym miejscu tylko po to, by da¢ si¢
rozzto$ci¢ biatemu, ktory, jak Cole, wiedziat,
kim zwierz¢ naprawdg jest.

Skonczyt zmywac i podszedt do kurtki.
Chwycit woreczek i doktadnie przywiazal do
niego rzemien. Z powrotem wsadzit go do kurt-
ki i znowu zobaczyt stowa wypisane przez brata
na plecach.

Przed chata mgla zeszta nad rzekg 1 zwisata
cienka smuga nad me¢tng Yazoo. Potakrowe pole
wokot chaty zostalo wykarczowane i obsiane
kukurydza, melonami i dynia. Z tytu szopy thusta
kura rasy Plymouth Rock probowata przelez¢
przez dziur¢ w drucianym ogrodzeniu kurnika.

Wuj Luther przeszukiwat rekami winorosle,
jednoczesnie przygladajac si¢ kurze.

— Dopadnie ja lis — powiedzial, kiwajac
glowa.

Podszedt do kurnika i wsadzit kurg z powro-
tem przez otwor, po czym kucnal, zeby zwia-
za¢ sznurkiem druty w drzwiczkach.

Cole zacisnal z zimna ramiona, zatujac, ze
pod kurtke brata nie zatozyt swetra, i ruszyt za
starcem nad rzeke, ktora ptyneta ze trzydziesci
metrow dalej, do matej drewnianej przystani,
gdzie byta przycumowana obtocona todka.

Wuj Luther wszedt na podejrzanie wyglada-
jace deski i chwycit sznur, moéwiac przez ramig:

— Stary Jobe nigdy nie moze znalez¢ tego
miejsca noca. Kolorowi nie widza w nocy tak
jak Indianie, nawet kolorowi, ktorzy sa po tro-
chu Indianami, jak on.

Usiadl w tyle todzi, osadzil wiosta w dul-
kach i kazat Cole’owi odepchnac 16dz.

Na rzece mgta dryfowata smugami, ukazu-
jac miedzy kigbami szarosci brunatna wodeg
i wysokie, bezlistne drzewa. Zapach rzeki byt
ostry i zjetczaty, mieszanina wilgoci, zgnilizny
i stechlej ziemi, drazniacy odor, ktoérego Cole
nigdy nie czut w Kalifornii.

Podobnie jak stary Murzyn, wuj Luther glg-
boko pochylat si¢ z kazdym uderzeniem wio-
set 0 wodg, poruszajac si¢ rytmicznie w takt
kotysania todzi na skiebionej, brudnej wodzie.
Cole spojrzat przez ramig na bagienny las wo-
kot chaty 1 znow pomyslat o ojcu. To byta jego
rzeka i ojciec chodzil nocami z wujem po tym
lesie, gdy Cole juz si¢ urodzit.

Na drugim brzegu Cole wyskoczyt na btot-
nisty brzeg i przywiazat 16dke do drewniane;j
przystani mniej wigcej dwa razy wigkszej od
przystani wuja Luthera, rozpoznajac przez za-
pach i wrazenie miejsce, z ktorego wyplynat
ze starcem o imieniu Jobe. W gorze widziat
zarys ciemnego prostokata tylnej $ciany skle-
pu i juz chciat ruszy¢ $ciezka, gdy poczut na
ramieniu szczupla, twarda dlon.

— Tedy — wuj Luther wskazat prawie za-
ro$nigta Sciezke, ktora wita si¢ ku potudniowe;j
$cianie sklepu, ku ggstym drzewom i suchym
todygom krzewow i winorosli.

Przez pot godziny marszu trzymat si¢ pochy-
lonych plecow starca, zastaniajac uniesionymi
rekami twarz przed gatgziami. W koncu $ciez-
ka wyszla na polng drogg. Po drugiej stronie
stata brazowa chata z nieociosanych pni, przy-
cupnigta na szczycie okragtych ktéd przypo-
minajacych grube pale, okna byly powybijane,
a podworze zaro$nigte chwastami i zasmieco-
ne rdzewiejacymi puszkami i potluczonym
szktem. Papa na dachu odchodzita nieréwny-
mi i poszarpanymi ptatami, a wielka leszczyna
za domem oparla swe ztamane rami¢ na tym,
co niegdy$ byto cynowym kominem.

— Pomyslatem sobie, ze moze zechcesz zo-
baczy¢ miejsce, gdzie kiedy$ mieszkates —
powiedzial wuj Luther, gdy stali, spogladajac
na druga strong drogi. — Gdzie si¢ urodzites.

Cole przypomniat sobie wtedy wilgotna cha-
tupe, ktora, kiedy mial pigé—szes¢ lat, uwazat
za dom. Piec na drewno, spaczona podtoga
i Sciany wytapetowane na czarno, lampy naf-
towe, ktore dymily i Swiecily na zo6tto, beczka
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na wodg, ktora znikta z werandy, i wychodek,
ktory, jak wiedzial, caty czas tam jest, poza
polem widzenia. Przypomniat sobie szczerba-
ty usmiech brata i swe zdziwienie, gdy Attis
uderzyt go bez ostrzezenia trzcing, przecinajac
skore, co skonczyto sig blizna, ktora nosit na
brwi. I wtedy, po raz pierwszy, przypomniat
sobie, ze to wlasnie ten stojacy obok starzec
zaniost go po schodach do domu, rozdzierajac
jedna ze $cierek matki, zeby zatamowac krew.
Obok wspomnienia cienia, ktory przychodzit,
wywolujac ojca nad rzeke, pojawito sig teraz
inne wspomnienie, wspomnienie bycia podnie-
sionym i niesionym przez ten cien, ktory uzy-
wat dziwnych, nieznanych mu, aczkolwiek
kojacych stow w jezyku, ktérego nie rozumial.
Pomyslat, ze wlasnie przyszedt stamtad, dokad
kiedys$ udawat sig jego ojciec, i teraz stoi w tym
samym miejscu, gdzie kiedy$ tamten musiat
stawac, wracajac przed switem do swej rodziny.

— Pamigtasz swe imig?

Starzec przypatrywat mu si¢ z ciekawo$cia
i kiedy ten nie odpowiedziat, wuj Luther do-
dat: — Imie, ktore ci tu nadatem.

Cole dojrzat w kacikach ust starca poczatek
znajomego usmiechu. Kiedy pokiwat gtowa,
wuj Luther odrzekt:

— Wtedy, gdy uderzyt cig brat, mocno krwa-
wite$. Caty bytes we krwi, jak zarznigte prosig.
Ale nie zaptakate$, nie wydales z siebie zadne-
go glosu. Wigce datem ci wtedy imig¢ choctaw.
Nie tak, jak sig to robi zazwyczaj, ale nadatem.

Cole czekat i starzec znowu zaczat si¢ usmie-
cha¢ tym swoim upiornym, szczerbatym gry-
masem.

— Taska mikushi humma — powiedziat,
wstrzymujac oddech na chwilg, a potem dodat
— Myslg, zZe to wlasnie to, ale nie jestem pe-
wien, to byto tak dawno, a teraz juz prawie nie
moéwig po indiansku. Znaczy to mniej wigcej
Maty Czerwony Wodz—Wojownik. Byte$ caty
zakrwawiony, ale zachowywates si¢ dzielnie,
jak wojownik.

Starzec usmiechat sig¢ szeroko i Cole pomy-
$lat, ze musi si¢ $wietnie bawic, jak dawno si¢
nie bawit. W kieszeni kurtki Cole wyczut pal-
cami skorzany woreczek, pocierajac kciukiem
wzdtuz twardej krawedzi jednego z grotow.
Myslat o tym, co powiedziat wuj Luther. Daw-
no temu mezczyzni usiedli na zboczu gory
w Kalifornii i wykonali dwa przedmioty znaj-

dujace si¢ teraz w jego woreczku, wystrugujac
ideg tego, kim sa, w obsydianie i krzemieniu,
a gdzie$ w poblizu kto$ podniost biaty kamien
i wyobrazit sobie figurkg z woreczka. A teraz
wuj mowi mu, ze ma indianskie imig, imig
choctaw. Imig, ktore dostat z powodu brata, ale
imig, ktore na zawsze od Attisa go oddzielato,
jakby byt kamieniem uksztattowanym stowa-
mi starca. ,,Maty Czerwony Wodz—Wojownik”,
pomyslat sam do siebie, o ile tak to byto.

Znat odpowiedz na to pytanie, zanim jesz-
cze je zadal, ale i tak musial zapytac.

— Czy mojemu bratu tez nadale$ imig?

Wuyj Luter odwrocit wzrok.

— Cztowiek sam zdobywa swe imi¢ — od-
parl, po czym odwrocit sig i ruszyt z powrotem
Sciezka, ktora przyszli.

Przez chwilg Cole przygladat sig jeszcze roz-
padajacej si¢ chatce, widzac ich obu bawiacych
si¢ w blocie przed domem, przypominajac so-
bie jego zapach i smak i uczucie, jakie towa-
rzyszylo czasom, kiedy wraz z bratem spedzat
tu dziecinstwo. Pamigtal, jak Attis podsadzat
go tak, by mogl popatrzec przez krawedz beczki
na deszczéwke na rozne przedmioty, ktore
w niej ptywatly, i pamigtal, jak $ledzit brata
w lesie wzdhuz rzeki. Serce jego przeszylo
uczucie mitosci, przykuto go do tego miejsca.
Z wielkim wysitkiem odwrdcit si¢ i powoli ru-
szyt za wujem swego ojca, pozwalajac mu po-
zostawac tuz za zasiggiem wzroku, wiedzac,
ze bedzie musiat wroci¢ po brata.

TRZYNASCIE

Cole wiostowat w drodze powrotnej do chaty
i bagien, a starzec chichotat, widzac jak
niezdarnie walczy z mocnym, powolnym nur-
tem usitujacym zakreci¢ todzia. Mgta podnio-
sta si¢ calkowicie i z obu stron widziat dtugie
zakole rzeki, tagodne i solidne jak sama zie-
mia, przemieszczajace si¢ jedynie pod wpty-
wem nachylenia i wartkosci nurtu.

— Tam — wuyj Luther skinat glowa w gore
rzeki — w tym glebokim stawie zyja oka na-
hullo. Maja biala skorg, §liska jak ryby. Lapia
ci¢ i zmieniaja w jednego z nich. Niedobrze
znalez¢ si¢ tu w nocy.

Cole rzucit okiem na miejsce, gdzie co$ na
ksztalt duzego wiru poglebiato sig przy zakre-
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cie rzeki. Musiat sporo si¢ namegczyé, by wy-
prostowac t6dz. Kiedy spojrzat na wuja, zoba-
czyt w jego oczach rozbawienie.

— Sa jeszcze jakie$§ potwory, o ktorych po-
winienem wiedzie¢? — spytal, patrzac ponad
starcem na nikly §lad, ktory zostawiali w bru-
natnej wodzie.

Wuj milczat przez chwilg, jakby si¢ nad
czyms§ zastanawial, a potem powiedziat:

— Potwory to niewtasciwe okreslenie, ale
tak sobie myslg, ze powinienes$ wiedzie¢ cho¢
trochg o bohpuli i by¢é moze o kashehotapalo,
by cig¢ nie zaskoczyly w lesie. Ten pierwszy to
maly cztowieczek, mniej wigcej taki — uniost
dlon na wysoko$¢ trzydziestu centymetrow od
burty. — Lubi si¢ bawi¢, rzucajac w ludzi r6z-
nymi przedmiotami i wprowadzajac ich w blad.
Niektorzy nazywaja go ,,skrytkiem”. Nie jest
niebezpieczny, nie ma w nim ztosliwosci. Ten
drugi to cztowiek—jelen i lubi straszy¢ nocnych
wedrowcow.

Spojrzat na Cole’a i u§miechnat sig.

— Ale nawet on nie przestraszytby najgor-
szego skurwiela w dolinie.

Przed chata Cole usiadt na okraglym dgbie
i przygladat sig, jak starzec segreguje skory
szopow na wyprawg do sklepu Jobe’a. Kiedy
je popakowal, Cole pomogt mu je zatadowaé
do todki i zepchnat ja na wodg. Stojac na brze-
gu, caly czas czul, ze wuj Luther bacznie mu
si¢ przyglada.

Kiedy 16dZ dobita do tamtego brzegu, Cole
wszedt do chaty. Jeden z pséw skomlat przed
drzwiami i Cole otworzyt je, by wpusci¢ oba
do s$rodka. Poszty na swoje miejsce pod t6z-
kiem starego i zalegly z pyskami na tapach,
a ich obwiste brazowe oczy obserwowaty, jak
ktadzie si¢ na t6zku. Niemal natychmiast za-
snat 1 zaczat biec. Czarny kot pedzil za nim
bez wysitku, a bloto wciagato jego stopy gle-
boko w bagno i rzucato pgdami winorosli, by
go smagaly i zatrzymywaly. Pantera wolata jak
rodzaca kobieta i Cole ustyszat, ze on takze
ptacze. Chciat si¢ odwrdci¢ i uspokoié bestig,
ale kiedy to zrobil, stanal przed nim Attis z r¢-
kami wyciagnigtymi w jego strong. Cole chwy-
cit woreczek na szyi i brat opuscit rgce, stat,
przygladajac mu si¢ z ogromna tgsknota. &

przet. Beata Skwarska

For stories are what we carry with us
through time and across distance

Louis Owens
1948-2002

pochodzenia Czoktaw/Czirokez/Irland-
czyk, Louis Owens byl — i z pewnoscia
pozostanie — jedna z najbardziej znanych po-
staci $wiata literatury tubylczoamerykanskie;.
Profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Da-
vis, a wezesniej w Santa Cruz, oraz Uniwersy-
tetu Nowego Meksyku, znany byt jako autorytet
w dziedzinie tworczos$ci Johna Steinbecka, kry-
tyk prozy autorow pochodzenia indianskiego,
teoretyk literatury, autor, powiesciopisarz oraz
podziwiany przez studentow wyktadowca.
Karierg naukowa rozpoczat od ksiazek po-
$wigconych tworczosci Steinbecka — John
Steinbeck’s Re—Vision of America (1985) 1 The
Grapes of Wrath: Trouble in the Promised Land
(1989). Rowniez od potowy lat osiemdziesia-
tych publikowat artykuty o prozie tubylczo-
amerykanskiej; w roku 1985 (wraz z Tomem
Colonnese) zredagowal American Indian No-
velists: An Annotated Critical Bibliography.
Jego Other Destinies: Understanding the Ame-
rican Indian Novel (1992) — studium powie-
Sci dziesieciu autoréw indianskich — stalo si¢
lektura obowiazkowa wszystkich zainteresowa-
nych ta dziedzing literatury, a poprzedzajacy
analizy tekstowe poszczegbdlnych utworow
wstep po dzi§ dzien pozostaje najpelniejszym
kompendium istotnych kwestii i problemow
z literatura, a szczegolnie proza tubylcza zwia-
zanych. Louis Owens byt tez jednym z najbar-
dziej wptywowych wspolczesnych indianskich
myslicieli i teoretykoéw kultury; frapowaly go
w szczegolny sposob kwestie zlozonej czy tez
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mieszanej tozsamosci. Poswigcil im wydana
w roku 1998 Mixedblood Messages. Literatu-
re, Film, Family, Place. W studium tym — czg-
sto humorystycznie — przyglada sig tej kwestii
oraz relacji czlowieka i srodowiska naturalne-
go w oparciu o przyklady z literatury, filmu
i wlasnych doswiadczen. Jak w innych publi-
kacjach i tu nie szczgdzi ostrych stow krytyki
pod adresem propagatoréw stereotypow i cia-
snych definicji, ktore narzucaja tubylczym
Amerykanom spreparowane przez zachodnia
cywilizacjg gorsety tozsamosci. ,,Jako pisarz
mieszanej krwi — pisze — wyglaszajac jakas
mowg czy czytajac fragmenty swoich utwordw,
zrobitbym madrze, na przyklad, przyciemnia-
jac skore, kupujac peruke z warkoczami i przy-
wdziewajac tradycyjny str6éj z Rownin; taka
poza uczynitaby mnie bardziej «indianskimy»
w oczach $wiata nie—indianskiego (a nawet
w oczach wielu Indian) i z pewnoscia sprzedat-
bym wigcej ksiazek”. Ostatnig jego ksiazka jest
1 Hear the Train. Reflections, Inventions, Re-
fractions (2001) — zbior esejow, wystapien,
artykutow i opowiesci, czgsto o charakterze au-
tobiograficznym, ktére powstawaly na prze-
strzeni wielu lat i ktore dotycza sztuki stowa,
pisarskiego rzemiosla oraz doswiadczen wy-
nikajacych z bycia Indianinem.

Jak czytamy we wstepie do Other Destinies:
,,Dla wspolczesnych powiesciopisarzy indian-
skich — z ktorych wszyscy sa mieszanej krwi
i musza, w taki czy inny sposob, pogodzi¢ si¢
tak z peryferyjnoscia, jak i z europejska i in-
dianska etniczno$cia — tozsamo$¢ stanowi
zasadnicza kwestig 1 temat [ich] tworczosci”.
Kwestia ta stanowi tez zasadniczy element jego
pigciu powiesci: Wolfsong (1991), The Shar-
pest Sight (1992) — ktorej fragmenty przed-
stawiamy w tym numerze, Bone Game (1994),
Nightland (1996) oraz Dark River (1999). Oto
jak sam autor, w Mixedblood Messages, przed-
stawial swe dreszczowce: ,,Moje powiesci
mowia o przetrwaniu, [...] probuj¢ opowiadac
historie zbudowane wokot postaci, ktore —
przyznaje — maja wiele wspolnego ze mna.
Czgsto sa mieszanej krwi, a ich korzenie wy-
wodza si¢ z Czoktawow, Czirokezow, Irland-
czykow czy Cajun, i zamieszkuja ztozone $wiaty
zdominowane przez pytania «Kim jestem?,
«Jak mam zZy¢ tu i teraz’». 1, oczywiscie,
odpowiedzi na nie nalezy szuka¢ w glosach ro-

dziny i w opowiesciach. To co probujg zdzia-
ta¢ swa proza to pokazaé Indian — mieszane;j
krwi czy pelnej, Czoktawoéw—Czirokezow i in-
nych — ktoérzy stawiaja czota skomplikowa-
nej egzystencji z sita i humorem, odrzucajac
fatwe do przyjecia i zaakceptowania role ofiary
i bohatera tragedii”. Jego powiesci ttumaczone
byly na jezyk niemiecki, francuski, a nawet ja-
ponski, i zdobyty wiele nagréd i wyrdznien.

Roéwniez jako nauczyciel akademicki Louis
Owens byt wielokrotnie nagradzany, a przez
studentéw kochany i uwielbiany. Znany byt
z tego, ze poswigcat tak studentom, jak i mto-
dym tworcom wiele czasu i uwagi. I cho¢ nie
byto nam dane stana¢ twarza w twarz, miatam
si¢ o tym przekona¢ osobiscie.

Mniej wigcej dwa lata temu wpadlismy
z Markiem Maciotkiem na pomyst wydania
w jezyku polskim antologii wspotczesne;j lite-
ratury i krytyki indianskiej (niestety, jak dotad
nic z tego nie wyszto). Louis Owens — jako
znany pisarz i autorytet — byt jedna z pierw-
szych 0sob, do ktorych zwrdcilismy sig z pros-
ba o pomoc i prawa autorskie. Odpowiedz —
wrgcz entuzjastyczna— przyszla szybciej, niz
si¢ tego spodziewalismy. I tak zaczgta si¢ na-
sza korespondencyjna, a w zasadzie ,,elektro-
niczna”, znajomo$¢. Pozwolg sobie przytoczy¢
jedna anegdote. Jako ze mialam juz na swoim
koncie pracg magisterska na temat tozsamosci
i tradycji we wspodlczesnej prozie indianskiej
(z ktorej bylam zreszta bardzo dumna), umo-
wilismy sig, ze przeslg mu ja do przeczytania,
co tez uczynitam. Na odpowiedz— przyznaje,
ogoblnie bardzo dobra — nie musiatam dlugo
czekaC. Ale... No wlasnie: ,,Znalaztem jeden
btad — napisat jeden z moich najwigkszych
autorytetow — na pierwszej stronie przedmo-
wy powolujesz si¢ na tak zwane Pig¢ Cywili-
zowanych Plemion z Potudniowego Zachodu,
a te narody sa w rzeczywistosci z Potudniowe-
go Wschodu Standéw Zjednoczonych (bgdac
Czoktawem i Czirokezem, jestem wyczulony
na tego typu podziaty regionalne)”.

Dzi$ ta sytuacja mnie bawi; wigcej, jest to
dla mnie jedna z tych opowiesci, ktore — jak
moéwit Louis Owens — niesiemy z soba po-
przez czas i przestrzen, i ktore sprawiaja, ze
$wiat jest poznawalny, ,,udomowiony” i bo-
gatszy. [

Beata Skwarska
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Nie byto nam dane
umrzec

z Mary Brave Bird,
Lakotka, dziataczka AIM i autorka
dwach autobiograficznych ksigzek,
rozmawia Bartosz Hlebowicz

ierwszy kontakt z Mary — telefoniczny —

wywart do$¢ nieprzyjemne wrazenie. Gdy
poprositem o spotkanie, zazadata pienigdzy.
Umowilismy si¢ na 11 przed potudniem nastgp-
nego dnia. Odnalezlismy, wraz z moja towa-
rzyszka podrozy, Giulia, rodzinny dom He
Dogéw w zachodniej czgséci rezerwatu. Sp6z-
nili$my si¢ 15 minut. Przez dtuzszy czas nikt
nie otwieral, dopiero gdy bylisSmy juz gotowi
odej$¢, zaspana Mary—Lakota Woman otworzy-
ta drzwi. Byta zdumiona, ze juz jest po jedena-
stej. Wyjasnila, ze poprzedniego dnia skonczyt
si¢ Taniec Stonca organizowany przez Leonar-
da Crow Doga, jej bylego meza, i ze jest wy-
czerpana. Wnetrze jej domu nie rozni si¢ od
wielu indianskich mieszkan, nie tylko w Rose-
bud: pelne rozrzuconych ubran na kanapie
i podtodze. Nieodmienny nieporzadek przywo-
dzi na mys$l lakockie tipi sprzed stu lub dwustu
lat — nie sadzg, aby dawniej indianskie miesz-
kanie mogto wygladac¢ ,,lepiej” niz dom Mary,
tzn. zeby byto, zgodnie z europejskimi wzora-
mi estetycznymi, schludne. Tradycyjny rozgar-
diasz to dowdd zycia— zapewne. Mary—Lakota
‘Woman wilaczyta po cichu magnetofon z jakas
indianska melodia, szybko przemyta twarz i juz
byta gotowa do rozmowy. WrgezyliSmy jej
paczke herbaty i ciastka, a takze 15 dolarow.
Mary dodata, Ze jest zupetnie sptukana i dlate-
go wspomniala o pieniadzach. Ja, juz po roz-
mowie, przyznaje, ze cieszg sig z tej transakcji.
Zobaczylem zywa legend¢ — uczestniczkg
okupacji Wounded Knee w 1973 roku w jej
codziennym nietadzie, zmgczona, smutnawa.

Czgsto powtarzata kilka razy to samo zdanie,
czasem odbiegata od tematu, niespodziewanie
wybuchata krotkim $miechem. Barwa i into-
nacja jej glosu przydawaty jej wypowiedziom
melancholijnej powagi. Zycze Mary i jej bli-
skim w Rosebud wyrwania si¢ z kregu trosk
i niepowodzen — jak najszybciej.

Bartosz Hlebowicz: Jakie zmiany zaszly w re-
zerwacie od czasu publikacji Ohitika Woman
dziewiec lat temu?

Mary Brave Bird: Zadne. Polityka jest wciaz
brudna ($migje si¢). Kiedy bytam mtoda, wal-
czylismy, walczyliSmy o zmiany, ciagle obo-
wiazywala IRA [Indian Reorganization Act,
Ustawa o reorganizacji Indian — wszystkie
przypisy BH]. Wierze w suwerennos¢, w pra-
wa traktatowe, ktorymi wciaz nie mamy moz-
liwosci sig cieszy¢. Jestesmy wciaz pod ochrona
rzadu federalnego. Nic sig¢ nie zmienito, dzieje
si¢ coraz gorzej.

Nie da sig¢ znalez¢ nic dobrego?

Nie. Ubostwo jest bardzo wysokie — dziewigé-
dziesiat procent, bezrobocie — osiemdziesiat.
Umieralno$¢ wyzsza niz w reszcie kraju. Wsrod
mtodych ludzi na terenie rezerwatu powszech-
ne sg narkotyki. Mtodych ludzi tracimy w wal-
kach gangéw, w wypadkach samochodowych.
Powszechny jest alkoholizm.

Czy Taniec Stonca stanowi jakqs przeciwwage
dla tych okropnych zjawisk?

O tak! byloby dobrze, gdyby wszyscy tanczyli.
Ale nie wszyscy sa Tancerzami Stonca, sa wérod
nas chrze$cijanie... Mam nadziejg, ze Taniec
pomaga, ze modlitwy pomagaja ludziom osia-
gnac lepsze zycie. Moze one dziataja, nie wiem.

Czy co roku uczestniczysz w Tancu Stonca?

Nie, od wielu lat nie bratam udziatlu. Mgj syn
urodzit si¢ tam, w Raju [Crow Dog’s Paradise
— siedziba rodziny medicine mana Leonarda
Crow Doga, pierwszego me¢za Mary], dwadzie-
$cia jeden lat temu — Leonard junior. Z Leo-
nardem nie jesteSmy razem od dwunastu lat,
ale razem urzadziliSmy ceremonig inicjacji na
urodziny naszego syna. Tak czy inaczej, w tym
roku nie byto nikogo do pomocy w kuchni [pod-
czas Tanca Stonca], powiedziatam wigc Leo-
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Mary Brave Bird, autorka
dwdch ksiazek autobio-
graficznych Lakota Wo-
man (napisana wspdlnie
z Richardem Erdoesem
w 1990) i Ohitika Woman
(1993), fot. BARTOSZ HLE-
BOWICZ

nardowi, ze chcg pomdc, ze potrzebujg tego,
bycia tam, bycia tam znowu.

Jakie to doswiadczenie uczestniczy¢ w Tancu
Stonca?

Moim gtéwnym zajgciem byta praca w kuchni
($mieje sig). To whasnie ci, ktorzy pracuja, spra-
wiaja, ze Taniec trwa. Czegokolwiek potrze-
buja tancerze... Do nas nalezy sprawdzanie,
czy ochrona jest OK, dbanie o ogien, o to, by
bylo wystarczajaco duzo jedzenia, wody, ze
$piewacy i tancerze zostang nakarmieni, no i ze
bedzie tez cos — cho¢ nie za wiele — dla tych,
ktorzy pracuja w kuchni.

To dobre uczucie, mnodstwo cigzkiej pracy,
czasami odrobing stresujacej. Ale w szerszej
perspektywie to dobre uczucie.

Co twoim zdaniem jest najwazniejszq funkcjq
tej ceremonii? Co ona daje ludziom?

Wspominatam o wysokiej $miertelnosci, o tym,
ze czgs$¢ z nas, W tym 1 ja sama, jestesmy alko-
holikami. Taniec Stonca daje mi wiele, juz po-
przez samo bycie w poblizu, bycie czgscia
czegos dajacego taka site. To dobra sita. Przy-
bywaja tu ludzie z miasta, z codziennego zy-
cia... Wszyscy maja problemy, kazdy z nas,
niezaleznie skad przychodzi. Walka toczy sig
caly czas. Zmagamy si¢ z tym, ze czlonek ro-
dziny jest chory albo siedzi w wigzieniu, albo
jestuzalezniony od narkotykow, albo jest alko-
holikiem. Pojscie tam i zaniesienie wszystkich
problemow do drzewa, do Stworcy, modlitwy,

Ustawa o reorganizacji Indian (IRA) wprowadzona
zostata w 1934 roku jako czes$¢ polityki Nowego tadu
F.D. Roosevelta. Obok niewatpliwie pozytywnych aspek-
tow — m.in. zniesienie Ustawy o powszechnym podzia-
le ziemi z 1887, w wyniku ktdrej Indianie w rezerwatach
stracili ponad potowg swych terytoridw, przywrdcenie
plemiennej wiasnosci ziemi i powotanie Rad Plemien-
nych do reprezentowania Indian przed wiadzami fede-
ralnymi — ustawa ta doprowadzita do powstania wielu
naduzy¢. W Radach Plemiennych zasiadali przewaznie
ludzie ulegli i wykonujacy polecenia wtadz amerykari-
skich, czesto niekorzystnych dla Indian w rezerwatach.
Polityka taka doprowadzita do podziatu tubylczego
spoteczenstwa na zwolennikow i przeciwnikéw Rady.
Jedni widzieli w nigj znienawidzony aparat ucisku ukryty
za tradycyjng nazwa, inni — okazje do osiagniecia spo-
rych korzySci materialnych z tytutu dzierzawy ziemi ple-
miennej biatym farmerom, jak réwniez z tytutu optat za
wydobycie surowcéw naturalnych, np. uranu.
Wspomniany przez Mary Dick Wilson (1936-1990)
byt przewodniczacym Rady Plemiennej Siukséw w re-
zerwacie Pine Ridge. To wfasnie za jego rzadow w la-
tach 197076 rezerwat ogarneta fala terroru, przemocy
i gwattéw. Smier¢ poniosto ponad stu Indian. Wilson
powotat do istnienia paramilitarny oddziat tzw. goons.
Ich zadaniem byto zapewnienie tadu w rezerwacie, co
w praktyce przybrato forme fizycznej likwidacji przeciw-
nikéw Wilsona. Narastajacy sprzeciw tubylczych dzia-
faczy wobec despotycznych rzadéw Wilsona doprowadzit
w lutym 1973 roku do zbrojnego wystapienia cztonkow
Ruchu Indian Amerykariskich (AIM) i okupacji Woun-
ded Kneg. mm
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Taniec Storica (Sun Dance) — jedna z najwazniejszych
ceremonii religijnych Indian Wielkich Réwnin. Jej gtéw-
nym aspektem jest ofiara sktadana przez tancerzy w po-
staci modlitw, cierpienia i b6lu podczas ekstatycznego
tarica. Celem tancerzy byto zerwanie rzemieni przycze-
pionych do skdry na piersiach taczacych ich z central-
nym stupem — Drzewem Zycia. Ze wzgledu na praktyki
samookaleczenia wradze amerykariskie, w latach 80.
XIX wieku, oficjalnie zakazaty odprawiania Tarica Ston-
ca. Indianie nigdy jednak nie przestrzegali Scisle tego
zakazu i Taniec odbywat sie potajemnie az do lat 60.
i 70. XX wieku, kiedy zostat formalnie przywrdcony.
Dla wspdtczesnych Indian Taniec Storica stat sie
symbolem rewitalizacji ich tradycyjnej kultury i religii.
Obok funkcji religijnych Taniec petni takze wazng role
spoteczng, przyczyniajac sie do odrodzenia dawnych
struktur i zwigzk6w plemiennych, jak réwniez wspoma-
gajac tubylcze poczucie tozsamosci, nawet wsrdd ple-
mion, ktdre nigdy Tarica Storica nie odprawiaty (np. na
Wschodnim Wybrzezu). Zob. takze Fryderyk Schwatka,
Taniec Storica Siuksdw z 1875 roku, , Tawacin” nr 3[43]
Jesieri 1998, ss. 12—15 oraz Bartosz Stranz, Blizej Stwdrcy

€z 2, jW., ss. 16-21. mm

ofiary — to ma przynies$¢ lepsza przysztosc.
Taki jest gltowny cel. To jest miejsce, do ktorego
zanosisz wszystkie problemy, aby wszystko
w twoim zyciu uleglo zmianie. Widziatam lu-
dzi, ktérzy ozdrowieli i teraz maja lepsze zycie.

Czy uczestnicy Tanca Stonca chodzq tez do
chrzescijanskich kosciotow?

Moja mama jest chrze$cijanka. Gdy zgingta
moja starsza siostra [probowata interweniowac,
gdy Mary byta bita przez m¢zezyzng, z kto-
rym mieszkala. Pojechata po policjg, ale mgz-
czyzna ruszyl za nia w poscig — tempo okazato
si¢ za duze; jej samochod wypadt z drogi, zgi-
neta na miejscu], wszystko odbyto si¢ zgodnie
z ceremonialem katolickim. Ale gdy nadszedt
czas pochowku, moj wuj, Burnette Iron Shell,
ktory jest wodzem, cztonkiem starszyzny i pa-
storem w Native American Church, $piewal dla
niej piesni pogrzebowe, gdy ksiadz zrobit swoje.
Dwadziescia lat temu byto wiele niezrozumie-
nia migdzy Kosciotem a tymi, ktérzy modla si¢
w indianski sposob. Dzisiaj ksiadz 1 medicine
man wspoélpracuja, ksiadz modli si¢ podczas
Tanca Stonca. Religijnie, duchowo przebylismy
dhuga drogg, by nabra¢ do siebie szacunku.

Czy sama chodzisz do kosciota?

Nie, ostatni raz bytam, gdy zgingta moja sio-
stra. Chodzg czgsto do Native American Church.

Styszatem, ze niektorzy medicine men chodzq
do kosciola specjalnie po to, zeby zyskaé nowq
moc i potem wykorzystywac jq podczas indian-
skich ceremonii. Co o tym sqdzisz?

Rodzina Crow Dogéw jest jedyna w tym re-
zerwacie, ktora praktykuje indianska religig,
szalas potu... Dawniej wySmiewano ich, kara-
no za to, ze trzymali si¢ swoich wierzefn. Wielu
dzisiejszych medicine men byto katolikami.
Woeciaz chodza do kosciota, jak przypuszczam.
Moim zdaniem nic w tym nie ma. .. Trzeba mie¢
osobisty powdd, zeby i$¢ do kosciota. Ale wiem,
ze niektorzy medicine men, ktérych znam, po
prostu praktykuja szalas potu... [czyli: tylko
indianskie ceremonie].

Podczas tegorocznego Tanca Stonica u Leonar-
da Crow Doga odniostem wrazenie, ze bialych
tancerzy byto wiecej niz Indian. Wiem tez, ze
na przyktad w Pine Ridge biali majq zakaz
wstepu na te ceremonie. Czy twoim zdaniem
medicine men powinni zgadza¢ sie na uczest-
nictwo biatych?

To zalezy od osoby, od tego, czy jest naprawdg
szczera. Widziatam biatych ludzi przychodza-
cych tu, uczacych sig naszej religii i potem uda-
jacych si¢ w inne miejsca i naduzywajacych
jej. Staja si¢ ,,szamanami” z wlasnego nada-
nia. Widziatam religi¢ ulegajaca sprostytuowa-
niu. To trudne pytanie. Jak méwig, to zalezy
od ludzi, niektorzy sa naprawdg szczerzy.

Ale wydaje mi sie, ze nie ma sposobu na spraw-
dzenie, czy osoba wkraczajqca na teren cere-
monii jest szczera.

Kim jestem, by sta¢ si¢ Bogiem i ocenia¢ in-
nych? Kiedy opuscitam Raj, Leonard zaczat
pozwala¢ biatym ludziom tanczyé. Coz, nikt
tego nie lubit. Sama widziatam, ze wyrzadzato
to szkodg. To bylo dla nich nowe, wigc stawali
si¢ w pewnym sensie fanatykami, to byto trud-
ne do zniesienia, ale przez lata nauczyli sig.
Z poczatku mowitam: ,,Nie, jesli biali ludzie
chcea tanczy¢ i cierpieé, niech cierpia za wszel-
ka chciwos$é, ktora biaty cztowiek przynidst.
Pozwodlcie im cierpiec¢” ($migje sig). Wiesz, do-
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szlismy do momentu, w ktorym musielismy ich
zaakceptowad, a rzeczywisto$¢ tej drogi, in-
dianskiej drogi i biatej drogi... rzeczywisto$¢
biatych to biala droga, w niej zyjemy, dlatego
przetrwali$my. Musimy przetrwa¢ duchowo za
pomoca naszych $ciezek, naszej indianskiej
religii po to, by moc i8¢ droga biatych, ktora
jest nasza praca zawodowa i wszystko, co ro-
bimy w naszym codziennym zyciu. To jest zy-
cie w dwoch §wiatach i proba pozyskania tego
co najlepsze w kazdym z nich. Akceptuj¢ lu-
dzi, o ile nie naduzywaja indianskiej religii, a sa
tacy, ktorzy jej naduzywaja i to niesie zagroze-
nie naszej religii. To gldwna troska. Jest wielu
naprawdg uczciwych ludzi, ale zawsze znajdzie
si¢ jedno zepsute jabtko w koszu zdrowych.
I znowu, dzigki fajce 1 modlitwom moze na-
wet taka osoba si¢ zmieni. Moze kazda istota
Iudzka ma szansg si¢ zmieni¢ dzigki modlitwie.
Wszyscy podlegamy Stworcy, wszyscy odpo-
wiadamy przed Stworca, kazdy z nas bedzie
pochowany samotnie.

Moim zdaniem trzeba utrzymywaé kontakt
z Wielkim Duchem za wszelka ceng. Nie jestem
powotana do tego, by sadzi¢. Gdy bytam nasto-
latka, to byt trudny czas, kiedy probowalam
pozna¢ indianska religi¢, poniewaz nie mowig
plynnie po lakocku. Nie bytam akceptowana
przez indianska spotecznos$¢, bo jestem mieszan-
cem, nie bylam tez akceptowana przez biatych.
Pewnie jestem kundlem (mutt) ($mieje sig).

Jak jest dzisiaj? Czy wciqz istnieje napiecie
miedzy mieszanicami i Indianami pelnej krwi?

Tak. Rasowe. To polityka. Po kazdej stronie sa
dobrzy ludzie i mata liczba ztych.

W jakich sytuacji spotykasz sie z rasowymi
uprzedzeniami?

Podczas Tanca Stonca. Na przyktad Indianie
nie lubia, gdy biali ludzie tancza, ale lubia pie-
niadze, lubia wsparcie.

Kilka dni temu prasa donosita, ze Indianie Hopi
zabronili Nawahom odprawienia ceremonii
i zniszezyli buldozerami ich oboz i miejsce przy-
gotowane do odprawienia Tanca Stonca. Dziato
sie to na ziemi Hopi. Co o tym sqdzisz?

Taniec Stonca w Big Mountain zaczal si¢
w 1980 roku. Larry Anderson, ktory uczestni-
czyt w okupacji Wounded Knee w 1973, przy-

niodst fajke razem z innymi przedstawicielami
starszyzny. Potrzebowali pomocy, modlitwy
w Big Mountain. Zaniesli fajk¢ do Leonarda
i Leonard wprowadzit Taniec Stofica na ziemig
Nawahow. W tym samym czasie trwat tam spor
o ziemig, ktory w zasadzie nie byt sporem o zie-
mi¢. Ludzie Nawaho i Hopi zyli w zgodzie,
tylko nie ich rzady.

Hopi zajeli t¢ czg$¢ ziemi, gdzie miat miej-
sce pierwszy Taniec Stonca. Sg ludzie, ktorzy
wierza, ze to ciagle ta sama stara $piewka.
Zostatam wychowana w szkole z internatem
(boarding school) jako katoliczka i tam tego
samego uczono o religii indianskiej: ze to kult
diabta [Mary ma na mysli zapewne, ze podob-
nie Hopi uwazaja Taniec Stonca za poganska
czy dziwaczna religi¢]. A dawniej to byto naj-
lepszym sposobem na zycie. Hopi mieli prawo
to zrobié, to ich ziemia, ale w szerszej pers-
pektywie mysle, ze sposdb, w jaki to zrobili —
styszatam, ze $cigli drzewo i buldozerami zrow-
nali z ziemia cale miejsce — to hanba.

Czy uwazasz, ze Lakoci w jakis sposob powin-
ni zaprotestowac?

Na to jest juz za pdzno. To juz sig stato. Jesli nie
chca naszego drzewa na ziemi Hopi— OK. Maja
swoje kivy... moze tak wlasnie to odbieraja jako
plemig. My to szanujemy, to ich prawo.

W artykule napisano, ze zdaniem Hopi Lakoci nie
mieli nic przeciwko zniszczeniu tego miejsca.

Wierzymy, ze to krew naszego drzewa, ona jest
tam, to oni beda musieli odpowiedzie¢ Stworcy.
To oni beda musieli boryka¢ si¢ z tym, co zro-
bili. Nie do nas nalezy i$¢ tam i przekonywac.
Przez lata wielu Hopi uczestniczylo w Tancu
Stonica w Big Mountain. Starszyzna obu ple-
mion jest spokrewniona, sa kuzynami, sq mie-
szane matzenstwa. To trudna sprawa. To poli-
tyka, nie ma nic wspolnego z religia.

Zmienmy temat. Mogtabys mi opisac swoj dzien?

Zazwyczaj wstajg rano. Mieszkam sama. Mam
dwoje dzieci, ale mieszkaja teraz u mojej mamy.
Staram si¢ modli¢. Zamierzam wroci¢ do szko-
ly, zarejestrowac sig jesienia i wzia¢ udziat
w kilku kursach. Trochg szyje i wyszywam
koralikami. Chodzg tez do Native American
Church, prawdopodobnie bedg tam dzi$ wie-
czor na mszy — wtlasnie zmarta moja ciocia.
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Staram si¢ przygotowac na zimg. Tutaj zima
trwa dtugo, zimno jest przez okoto dziewigé
miesigey. Na zim¢ wybieram si¢ do miasta —
moi dwaj synowie mieszkaja w Chicago. Dom
tutaj oddaj¢ mojej siostrze, ktéra mieszka
w Pine Ridge, ma dwdjke dzieci. Trwata
w chorym zwiazku, nie mogtam na to patrze¢.
Wszystko oddatam, co do mnie nalezalo — po
to, zeby przetrwa¢. Poniewaz z rzeczami
materialnymi jest tak, ze mozesz by¢ ich nie-
wolnikiem, na przyktad, gdy kupujesz nowy
samochdd i musisz splacaé raty przez 20 lat,
ale mozesz tez mie¢ starego grata i swobodnie
nim jezdzi¢. Jestem silna. A bylo mi cigzko
przez dziewig¢ lat. Wolg walczy¢ i by¢ ducho-
wo bogata osoba. Zachgcano mnie kilkakrot-
nie, zebym sprzedata swoja religi¢. Ludzie New
Age przychodzili do mnie i méwili: ,,Przyjedz
do Nowego Meksyku, do Arizony i ucz nas.
Zaptacimy pigé tysigcy dolarow”. Wiesz, ja-
ka$ czg$¢ ciebie potrzebuje pienigdzy. Potrze-
buj¢ pienigdzy, ale mam dzieci i ze wzgledu na
nie nie mogg przyjac takiej oferty. Jestem wy-
starczajaco szalona, ale tego nie mogg zrobic.

Dlaczego zdecydowalas sie napisa¢ drugq
ksiqzke?

Bo wydawcy nalegali. Nie chciatam tego robic¢
i zatuje, ze ja napisalam. Poniewaz Rudy, m¢z-
czyzna, ktorego poslubitam [po rozstaniu sig
z Leonardem Crow Dogiem] i z ktérym mam
dwojke dzieci, jest heroinista. Kiedy go pozna-
fam, byl juz uzalezniony. A ja wtedy duzo pi-
tam, czutam si¢ samotna. Potem on poszedt do
wigzienia, a ja zostatam sama z corka i w ciazy
z moim matym synkiem. Zanim poszed} do
wigzienia, myslisz, ze chciat by¢ z nami? Nie.
On chcial by¢ tylko z heroina. Rozwiodlam si¢
znim, kiedy on byt jeszcze w wigzieniu — dzie-
wigc lat temu. Czytajac ksiazke, wszyscy mo-
wili: ,,Jakie to szczeSliwe matzenstwo”, ale
kiedy ksiazka si¢ ukazata, moje zycie bylo juz
zupelnie inne.

Czy zamierzasz wiec napisac nastepnq ksiqz-
ke?

Tak, ale teraz wotatabym pisac ksiazki dla dzie-
ci. Nawet gdy wybierzesz si¢ do Raju, widzisz
wszystkie te charaktery... Chciatabym zajaé si¢
fotografia albo czym$ w rodzaju indianskiej
soap opera... bo wiesz — my mamy poczucie

humoru. Czasem jest nam bardzo ci¢zko, wigc
musimy mie¢ poczucie humoru.

W swojej drugiej ksiqzce napisatas, ze trudno
Jjest by¢ indianskq kobietq w rezerwacie. Czy
to weiqz prawda?

Niedawno czego$ si¢ nauczytam. Przez ostat-
nie dwa lata staratam sig utrzymac pewien zwia-
zek, niemal doszto do $lubu, ale na koniec ten
zwiazek okazat si¢ chory. Z poczatku byt do-
bry, ale potem okazatl si¢ chory. To nie byta
moja wina, ale nie mogtam tego naprawié. Zro-
bitam wszystko, co mogtam, Zeby to naprawié,
ale zrozumialam, Ze to nie ja, tylko mezczyz-
ni... Spdjrz na to z tej strony: bylam bita,
wyladowatam w przytutku — to jest jedyne
miejsce, gdzie mogg si¢ udaé, zeby otrzymac
pocieszenie i pomoc. Mezczyzni, z drugiej
strony, ida do wigzienia. Wycofatam wszyst-
kie oskarzenia, wigc on jest wolny. Chciatam
wolnosci, nie bytam w stanie zadawac si¢ z sys-
temem sadowym. Odej$¢ po prostu byto dla
mnie lepszym rozwiazaniem. Mysle, ze mez-
czyzni potrzebuja pomocy. My kobiety, moze-
my rozmawiaé, mozemy si¢ leczy¢ wzajemnie
Za pomoca rozmowy, wzajemnego pocieszania
si¢. Mozemy by¢ silne, mamy swoje sposoby.
Zrozumiatam, ze mg¢zczyzni takze potrzebuja
pomocy, potrzebuja organizacji, gdzie mogli-
by pdjs¢ i pomagac sobie wzajemnie, leczyé
si¢ w me¢skim gronie, poniewaz m¢zczyzni od-
czuwaja inaczej, ich sposob widzenia spraw
jest inny. Nie zauwazatam tego wczesniej.
Megzczyznom tez jest cigzko, brak pracy, w re-
zerwacie jest niewiele rzeczy, za ktorymi by
sie tesknito...

Czy sqdzisz, ze to, co stato sie w Wounded Knee
w 1973 zmienito zycie ludzi tutaj, w Rosebud
lub w Pine Ridge? Jaka jest pamigc o tych wy-
darzeniach?

Dam ci przyktad. Gdy krecili film Lakota Wo-
man, bylo to dla mnie trudne przezycie, ponie-
waz cz¢$¢ obsady to weterani z Wounded Knee,
a cz¢$¢ to ludzie Dicka Wilsona. Doktadnie:
nastegpne pokolenie. Byty niesnaski: ,,Nie roz-
mawiaj z ta rodzina, z tamtg rodzing...”. Po-
wiedziatam: ,,Stuchajcie, to bylo dwadziescia
lat temu. Czas na zmiany, czas, by te sprawy
odeszly, musimy ze soba wytrzymywac”. Nie
ma dla mnie znaczenia, kim jest dana osoba,
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o ile moze robi¢ co$ dobrego dla ludzi. Musi-
my ze soba wytrzymywac. Wciaz jest wiele ura-
zow, poniewaz bylo cigzko, byta $mier¢. Myslg,
ze powinni$my po prostu wybaczy¢ i i§¢ dalej
ku lepszemu zyciu, da¢ lepszy przyktad mtod-
szemu pokoleniu, zeby ono mogto lepiej sig wy-
ksztalci¢ i lepiej zy¢ niz my. Kiedy my tam
bylismy [w Wounded Knee], moje pokolenie,
to byta walka przeciwko wszystkiemu. Chwy-
ciliSmy za bron, zaczgliSmy si¢ broni¢, byli-
$my zmgczeni tym, ze nas zabijano. .. po prostu
zmeczeni. MusieliSmy walczy¢, zeby doprowa-
dzi¢ do zmian.

Czy uczestnicy okupacji Wounded Knee cieszq
sie autorytetem?

O tak. Wielu sposrod tych, ktorzy tam byli to
ludzie wyksztalceni, reprezentujacy przerézne
zawody: prawnicy, lekarze itd. Nie bylismy
winni; méwili: ,, To tylko banda awanturnikow”.
Niby dlaczego? Problemy juz istniaty, my sta-
rali$my si¢ pomoc, naprawi¢ je. Mysle, ze je-
stesmy dobrymi ludzmi, lepszyminiz... Wtedy
byli$my gotowi umrzeé. Wielu z nas miato cigz-
kie dos$wiadczenia, mys$limy: ,,Powinnismy byli
wtedy umrze¢ — czasami jest tak cigzko, takie
rzeczy zdarzaja si¢ w naszym zyciu...”. Jest
tak cigzko, ze wszyscy mowimy, iz powinni-
$my byli wtedy umrze¢. Ale nie bylo nam dane
umrzeé, plan Stworcy byt moze taki, zebysmy
wciaz byli tutaj i pomagali ludziom.

Bylismy w Wounded Knee kilka dni temu. Bylo
bardzo smutno, poniewaz i historia tego miej-
sca jest smutna, i to, jak ono wyglada teraz,
budzi przygnebienie. Ledwie dotarlismy do
cmentarza na wzgorzu, podszedt do nas mtody
chtopak i poprosit o ,,donacje”. Byt komplet-
nie nieprzytomny, mysle, ze z powodu narkoty-
kow. Mojego kolege, ktory byt w tym miejscu
kilka dni wezesniej, spotkato to samo. Czy jest
Jakis sposob, zeby to zmienic?

Myslg, ze Oglalowie powinni zajac sig porzad-
nie tym cmentarzem. Spoéjrz, jak on teraz
wyglada. Gdyby to bylo tutaj, w Rosebud,
prawdopodobnie urzadziliby$my to miejsce
tadnie, napisali dedykacje, zeby cmentarz wy-
gladat pigknie. Ale to nie moj rezerwat. Masz
racj¢, to smutne miejsce. Niektorzy ludzie sa
tak smutni, ze nie moga tego znies¢. .. nie chca
tego znosi¢, nie chea, zeby to tak wygladato.

To powinno wyglada¢ lepiej, mogtoby wygla-
dac¢ lepiej, moim zdaniem.

Prosze, opowiedz o swoich dzieciach.

Moj najstarszy syn, Pedro, ktory urodzit sig
w czasie okupacji Wounded Knee, pracuje
w hucie w Chicago. Jestem taka dumna, wia-
$nie zaliczyl, jako jedyny z czterdziestu kan-
dydatow, kurs organizowany przez zwiazki
zawodowe. Wreszcie... Wczesniej mial wiele
probleméw — jak mowiltam, tutaj jest narko-
mania, alkoholizm, $mier¢, wiele zlych rzeczy
— trafil do wigzienia. Teraz pracuje w hucie,
musi wyprostowaé swoje zycie. Bedzie z nim
dobrze, jest dobrze. Popetnit kilka biedow, te-
raz musi i$¢ dalej.

Henry urodzit si¢ w Waszyngtonie podczas
pikiety — wtedy, kiedy zabito rodzing Johna
Trudella [w lutym 1979 roku zgingla jego te-
Sciowa, zona i trojka dzieci; morderca pozo-
staje nieznany do dzi$]. Mieszka w Raju. Kiedy
wszyscy opuszcza Raj, on tam zawsze bedzie.
Mieszka sam, nie ma zony.

Leonard junior takze mieszka w Chicago, ma
pracg, jest dobrym artysta.

Jennifer mieszka w Raju, ma dwdjke slicz-
nych dzieci.

Dwoje moich najmtodszych dzieci mieszka
teraz u mojej mamy. Summerrose ma dziesigc
lat, maty Rudy — dziewig¢. Summerrose bie-
rze udzial w ,,programie dla utalentowanych”,
poniewaz wyrasta ponad swoja klasg. Jak po-
wiedziatam, musimy czerpa¢ to co najlepsze
na tej drodze, z obu drdg, zeby poprawi¢ nasze
zycie, zeby by¢ lepszymi ludzmi.

Jakie sq teraz twoje stosunki z Leonardem?

Szanujemy siebie nawzajem. Oddat mi czes¢
podczas Tanca Stonca, podajac duchowe po-
zywienie dla drzewa zycia, zeby pomdc mojej
siostrze, ktora umarta. Duchowo si¢ rozumie-
my. Uwazamy siebie niemal za przyjaciol.
Mam dla niego wiele szacunku.

Czy jestes szczesliwg osobq?

Czasami, przez wigkszo$¢ czasu. Czasami ro-
big si¢ smutna i ptaczg, czasami chce mi sig pic.
Lecz bytam juz na tej drodze, to smutna droga.

®

rezerwat Rosebud, 6 sierpnia 2002 roku
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Ewa Czekalewska

Szatas potu

Pod koniec sierpnia 1999 roku zabraliSmy
ze Scottem, moim partnerem, trzech jego
podopiecznych z Native Men’s Residence do
rezerwatu Magnetawan, aby w ramach rehabi-
litacji mogli uczestniczy¢ w obrzedzie szatasu
potu. Rezerwat ten, zamieszkaly przez Odzi-
buejow, znajduje si¢ okoto 300 km na poéinocny
zachod od Toronto, w prowingji Ontario.

Native Men’s Residence czy Na-Me—Res,
jak potocznie méwia jego mieszkancy, to schro-
nisko dla bezdomnych m¢zczyzn pochodzenia
tubylczego, ale nie tylko. Wstep w zasadzie ma
kazdy bezdomny mezczyzna, ktory podczas
pobytu potrafi trzymac si¢ z daleka od alkoholu
i narkotykow. Przylapanie na uzywaniu zabro-
nionych substancji konczy si¢ automatycznym
wydaleniem. Wielu niestety traci w ten sposob
przywileje mieszkanca i musi si¢ wyprowadzic,
bez prawa powrotu przez trzy miesiace. Wigk-
szo$¢ zwiazana jest ze schroniskiem przez
dhugie lata. Zdarza sig, ze staly bywalec nagle
przestaje si¢ pojawia¢. Czasami koledzy z ulicy
powiadamiaja administracjg, ze policja znala-
zta zwloki pod mostem czy w jakims$ opuszczo-
nym budynku. Rzadko jest to $§mier¢ naturalna,
raczej stwierdza si¢ cigzkie pobicie, przedaw-
kowanie narkotykow lub zatrucie alkoholowe.
W zimie wielu zamarza na $mier¢. Sukcesy
zdarzaja si¢ bolesnie rzadko, sprawiajac, ze tak
pracownicy, jak i wolontariusze schroniska czg-
sto odchodza, nie mogac poradzi¢ sobie z bez-
nadzieja sytuacji.

Scott zatrudniony byt wtedy przez Na—Me—
—Res na stanowisku opiekuna. Wigkszo$¢ jego
podopiecznych cierpiato na choroby psychicz-
ne, byto na odwyku lub probowato odnalez¢
swoje miejsce w spoteczenstwie po odsiedze-
niu kilku— lub kilkunastoletniego wyroku za na-
pad, gwatt, kradziez czy morderstwo. Wielu

borykato si¢ z wigcej niz jednym z tych pro-
bleméw. Zdarzali sig tez i tacy, cho¢ ci stano-
wili zdecydowana mniejszosé, ktorych zwyczaj-
nie przycisngta bieda. Po objgciu przez Mike’a
Harrisa urzedu premiera Ontario w 1995 roku
bezdomnos¢ przestata by¢ problemem tylko
tych, ktorzy ,,sami sobie na to zastuzyli”. Usta-
wa o opiece spotecznej, wprowadzona przez
nowy rzad konserwatystow, drastycznie
zmniejszyta sumg przecigtnej zapomogi. W kli-
macie ogolnego wysokiego bezrobocia ozna-
czalo to tragedig dla wielu rodzin. W ciagu kilku
miesigcy liczba bezdomnych podwoila sig,
a wkrotce 1 potroita. Brak pracy i niskie zapo-
mogi, niewystarczajace na oplacenie czynszu
w wigkszych miastach, jak Toronto, sprawiaty,
ze wielu ludzi zostato wyrzuconych z wynaj-
mowanych mieszkan. Dla tych, ktorzy nie mieli
w okolicy rodziny mogacej ich przygarnac,
ulica stata si¢ nowym domem. Nowa ustawa
uderzyta w Indian zyjacych w duzych metro-
poliach silniej niz w inne segmenty populacji.
Rodziny mieszkajace w rezerwatach oddalo-
nych od miasta czgsto o setki kilometrow nie
byly w stanie pomdc krewnym, ktorzy nagle
znalezli si¢ bez dachu nad glowa. Dla wielu
z nich schroniska, takie jak Na—Me—Res, staty
si¢ ostatnig deska ratunku.

R;)b, jeden z podopiecznych Scotta towarzy-
zacych nam w wycieczce tamtego dnia,
spedzit trzy lata bez dachu nad glowa. Upodo-
bania do alkoholu, jak twierdzil, nauczyta go
ulica. Po utracie pracy w fabryce, ktora nagle
przeniesiono do Meksyku, mieszkania i zony,
ktora odeszta od niego z dwojka dzieci, chciat
skoczy¢ pod pociag. Zabraklo mu jednak od-
wagi. Zamiast rzucic si¢ na tory, zaczat pi¢. Na
poczatku tanie piwo, pézniej mocniejsze trun-
ki i jeszcze mocniejsze. Doszlo do tego, ze nie
trzezwial przez kilka tygodni. Podczas jedne;j
z libacji zostatl pobity. Nie pamigtat jak, kiedy,
gdzie i przez kogo. Obudzil si¢ w szpitalu, pod
kropléowka, z obandazowana gltowa, potama-
nymi zebrami i ramieniem w gipsie. Oprocz
potamanych kos$ci miat tez kilka ran khutych,
ktére o maty wlos pozbawity go zycia. Prze-
straszyt si¢. Postanowil skonczy¢ z piciem.
Zaczat mysle¢ o powrocie do rezerwatu, bra-
kowato mu jedynie pienigdzy. Obiecal sobie,
Ze po wyjsciu ze szpitala podejmie si¢ jakiej-
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kolwiek pracy, usktada pieniadze na powrét do
Manitoby i wroci do domu. Alkohol jednak
okazat sig silniejszy od tgsknoty za domem. Pit
mniej, ale wystarczajaco duzo, aby regularnie
przepijac pieniadze na powro6t do rodziny.

Norman, nasz drugi towarzysz podrdzy, wy-
gladem przypominat [znanego aktora amery-
kanskiego] Rocka Hudsona. Wysoki, przystojny,
przed czterdziestka, z lekko szpakowatymi,
dobrze ostrzyzonymi wlosami. Sposob mowie-
nia i dobdr stow zdradzaty wyzsze wyksztat-
cenie. Mial tytul magistra informatyki, jak sig
p6zniej okazato. Jak Rock Hudson, Norman
staczat nierowna walkg z AIDS. I z uzaleznie-
niem od heroiny. Kiedy$ miat dom, Zong, syna,
karier¢ i wiele pienigdzy. Moze zbyt wiele.
Zaczat eksperymentowac to z tym, to z owym.
Zanim sig spostrzegl, wszystko wymkngto mu
si¢ z rak. Oprocz heroiny i AIDS.

John pochodzit z Nowej Fundlandii. Sred-
niego wzrostu; jego szczupte, zylaste ciato po-
krywata oszalamiajaca ilo$¢ tatuazy. Zaczat
je ,.kolekcjonowac” w wieku lat 14. Gtéwnie
w wigzieniach, jak mi zdradzil podczas po-
drozy. Jego cigzki, nowofundlandzki akcent
sprawial, ze przynajmniej na poczatku, zanim
wpadlam w rytm jego mowy, wylapywalam
mniej wigcej co drugie stowo. To zreszta nie
zrazato Johna, ktéry postanowit opowiedzie¢
mi historig swego zycia podczas 3—godzinnej
jazdy. Wigkszo$¢ pigcédziesigciokilkuletniego
zycia spedzit w instytucjach karnych, poczy-
najac od poprawczaka, gdzie przeszedt inicja-
cj¢ tatuazowego hobby. Zaliczyl przynajmnie;j
po jednym wigzieniu w kazdej prowincji Ka-
nady, zahaczajac tez o Stany Zjednoczone.

odroz odbywali$my duza, biata, stuzbowa

furgonetka. Scott prowadzit, ja siedziatam
obok, bezposrednio za mna John uparcie prze-
krzykujacy huczaca klimatyzacjg. Norman, wy-
raznie zmgczony, ale co chwilg parskajacy
$miechem na co barwniejsze opowiesci Johna,
siedzial za Scottem. Na samym tyle Ron, mato
styszacy poprzez jek silnika i huk klimatyzacji
urzadzat sobie piknik z prowiantu zabranego
na podréz. Trasa nr 69 jest wyjatkowo malow-
nicza o tej porze roku. Niekonczace sig lasy
w calej gamie bogatych letnio—jesiennych ko-
lorow od jasnoztotego do ciemnobrazowego,
poprzez wszystkie odcienie zotci i czerwieni

wkomponowanej w zanikajace pasma zieleni.
Przy drodze, co kilka kilometrow sprzedawcy
dzikich jagdéd zapraszaja do swych straganow
wypetnionych jagodowymi plackami, dzema-
mi i lubiankami §wiezych owocow. Gdzienie-
gdzie, na wzgorku w oddali mignie pigkna
willa, nalezaca do kogo$ posiadtos¢ letnisko-
wa. Wjazd do rezerwatu, jak si¢ przekonalismy,
Tatwo byto przegapi¢. Waska, zaniedbana droga
wcina si¢ niepozornie w las. Po kilku minutach
kotysania si¢ na wybojach ujrzeliSmy pierw-
sze domy. Malenkie, sklecone z materialow
budowlanych ostatniego sortu przez rzad wy-
wiazujacy si¢ w ten sposob z traktatow zawie-
ranych z Indianami od XVIII wieku.

Na miejscu powitat nas Bernie, trzydziesto-
kilkuletni syn Wilmera, cztonka starszyzny or-
ganizujacego szatas potu. Sam Wilmer wraz
z zong mial przyby¢ nieco pozniej. Jak sig oka-
zato, przyjechalismy jako jedni z pierwszych
uczestnikow obrzedu. Bernie spytat, czy byli-
bySmy zainteresowani obejrzeniem szalasu
przed ceremonia, na co z checig przystaliSmy.
Waska, gdzieniegdzie zanikajaca wérdd drzew
drézka poprowadzit nas w las. Sztam bezpo-
$rednio za nim, ostroznie stawiajac kroki wsrod
poplatanej pod stopami ggstwiny, kiedy Ber-
nie nagle si¢ odwrocit:

— Czy ty tez bedziesz dzisiaj uczestniczyta
w szalasie potu? — spytal, lustrujac mnie ner-
wowo od stop do gtow.

— Jeéli znajdzie si¢ dla mnie miejsce, to
z checia. ..

Bernie znowu rzucit nerwowe spojrzenie,
tym razem w strong Scotta, po czym dodat po-
dejrzliwie: — Nie jeste$ przypadkiem w swo-
im miesiacu?

Zabralo mi kilkanascie sekund, aby si¢ zo-
rientowac, o co mu chodzi. Po raz pierwszy
spotkatam sig z takim okresleniem, ale w kon-
cu zrozumiatam, ze chodzi mu o miesiaczke.
W wierzeniach ludéw tubylczych Ameryki Pot-
nocnej (i zreszta nie tylko) kontakt z kobieta
majaca okres uwaza si¢ za niebezpieczny, szcze-
golnie dla $wigtych przedmiotow. Nie wolno
jej wige uczestniczy¢ w obrzedach religijnych.

— Nie, nie jestem — odpowiedziatam po
chwili. Moja zwloka musiata go jednak nasta-
wi¢ jeszcze bardziej podejrzliwie, bo pdzniej
styszatam, jak upewniat sig u Scotta, Ze napraw-
de nie mam okresu.
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Spoza gestwiny zaczely wytaniac sig zarysy
czego$ wysokiego i jednolicie szarego. Kilka-
nascie krokéw dalej stanglismy przed brezen-
towym tipi o imponujacych rozmiarach, gdzie
miaty odbywac si¢ przygotowania do szatasu
potu. Sam szatas znajdowal si¢ kilkadziesiat
krokow dalej. Byt okragly, skonstruowany z ge-
sto poprzeplatanych galezi w formie niskiego
(okoto metr dwadziescia wysokosci) szatasu.
Srednica nie przekraczata czterech metrow.
Cata konstrukcja okryta byla szczelnie brezen-
tem. W centrum szatasu znajdowat si¢ dot $red-
nicy okoto jednego metra i niemal tej samej
glebokosci. Podczas ceremonii wktada si¢ do
niego rozgrzane do czerwonosci kamienie wiel-
kosci strusich jaj, reprezentujace przodkdow,
ktérzy w ten sposob nadal uczestnicza w zyciu
grupy. To oni decyduja, jak goraco zrobi sig
podczas obrzedu, i oni inspiruja czlonka star-
szyzny prowadzacego ceremonig, przekazujac
mu pradawna madros¢. Poprzez ceremonie
oddaje si¢ rowniez nalezny im szacunek i utrzy-
muje si¢ wigz migdzy oboma $wiatami.

Zdajac sobie sprawg, ze co najmniej potowa
naszej grupy nigdy nie uczestniczyta w szala-
sie potu, Bernie starat si¢ przekaza¢ nam choc-
by podstawy wierzen Odzibuejow.

— Zreszta, czlonkowie starszyzny przyjada
pbzniej, to ich na was nasle — roze$mial si¢
— jatujestem od roboty fizycznej. A tak pro-
pos — tu spojrzat na mnie — wyglada, ze je-
stes tu na razie jedyna kobieta, i skoro nie jestes
w miesiacu, chciatbym cig poprosi¢ o przygo-
towanie szatasu do ceremonii. To praca wyltacz-
nie dla kobiet — dodat po chwili.

— Dobrze, co mam robi¢? — spytatam.

— Widzisz ten stos galezi tui przy szatasie
— wskazal wonny, zielony wzgorek $wiezo
$cigtych gatazek — trzeba nimi wylozy¢ row-
no klepisko w szatasie. Tylko nie za blisko dotu
na kamienie, bo moze si¢ zrobi¢ naprawde go-
raco! — roze$mial sie Bernie.

— Nie ma sprawy — usmiechngtam sig, po-
dazajac w strong stosu galazek.

Bernie tymczasem zabrat mgska czg$¢ towa-
rzystwa do tipi, aby przygotowac bgbny, grze-
chotki i inne instrumenty.

Konczytam wyktada¢ klepisko tuja, kiedy
przed szatasem pojawita si¢ nowa grupka lu-
dzi. Dwie starsze Indianki o dtugich, siwych
wtosach opadajacych luzno na ramiona, ubrane

w dhugie, luzne, bawekiane suknie. Towarzy-
szyl im krzepki Indianin, koto szesc¢dziesiatki,
o $niadej, pomarszczonej twarzy i potarganych
wtlosach do ramion. Podkoszulka—reklamowka
0 numer przyciasna i nie pierwszej swiezosci
z trudem przykrywata dosy¢ pokazny brzuszek.
Kroétkie, luzne szorty i postrzgpione sandaty
dopehiaty ubioru Wilmera, cztonka starszyzny,
ktory miat poprowadzi¢ ceremonig.

.1 czego ja si¢ moge od tego cztowieka na-
uczy¢? Jesli to jest starszyzna odpowiedzialna
za duchowy i intelektualny rozwdj mlodziezy,
to nic dziwnego, ze ci ludzie nie moga si¢ wy-
grzeba¢ z dotka, w ktorym sig znalezli...” —
pomyslatam sobie. Moja ostra ocena czlowie-
ka, oparta wylacznie na jego wygladzie, byta
niesprawiedliwa 1, jak si¢ pdzniej przekonatam,
kompletnie mylna.

Brenda, jedna z kobiet towarzyszacych Wil-
merowi (druga, Freda, okazala si¢ jego zona),
zaoferowatla si¢ towarzyszy¢ mi z powrotem
do domu naszych gospodarzy, gdzie mozna
byto napi¢ si¢ wody. Wracaty$Smy inng trasa,
tym razem trzymaty$smy sig brzegu rzeki, kto-
rej ciemny, powolny nurt rozbijany byt co chwi-
Ig pluskaniem pstragow. Brenda rowniez nale-
zata do grupy Odzibuejow, cho¢ nie pochodzita
z Magnetawan. Zatrudniona byta w pobliskim
miasteczku jako pracownik socjalny i, jak Wil-
mer i Freda, nalezata do starszyzny.

— Zdarza sig, ze podczas szatasu potu tem-
peratura staje si¢ dla niektorych zbyt wysoka.
Lepiej wtedy wyj$¢ niz straci¢ przytomnosc.
To jest catkiem zrozumiale i nikt do nikogo nie
ma pretensji — zacz¢ly$Smy rozmawiac o cere-
monii, ktéra miata nastapic¢ tego wieczoru. —
Ale, nie znaczy to wcale, ze bedziesz musiata
wyj$¢. Jedno co musisz zapamigtaé — konty-
nuowata Brenda — to to, ze czlowiek potrafi
wytrzymaé niemal wszystko, jesli si¢ do tego
odpowiednio przygotuje. Cata twoja sita jest
tu— dotkneta lekko moich skroni — cokolwiek
by si¢ wokot ciebie dziato, mozesz to przyjac
lub sig temu przeciwstawic, nie uzywajac sity
fizycznej i nie uciekajac od tego.

— No dobrze, to w jaki sposdb mozna si¢
przygotowac do goraca, ktdre mowisz, ze moze
by¢ nie do wytrzymania?

— OK, poszukaj w mysli zwierzgcia, ktore
nie boi si¢ goraca, a jednoczesnie posiada ce-
chy, z ktéorymi mogtabys si¢ utozsamic.
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— Kot — powiedziatam po chwili — jest
spokojnym, nie ekscytujacym si¢ zbytnio ni-
czym samotnikiem i kocha ciepto

— Dobrze. Teraz pamigtaj, kiedy w szatasie
zacznie robic si¢ goraco, wywotaj w wyobraz-
ni obraz kota wygrzewajacego si¢ w stoncu.
Im intensywniej bedziesz wywotywata ten ob-
raz w myslach, tym latwiej bedzie ci si¢ w tego
wyobrazonego kota ,,wcieli¢” i rozkoszowac
cieptem, nie czujac temperatury. Jak kot, od-
dychaj rownomiernie, bez wpadania w panike
z powodu goraca czy ciemnosci. Zacznij o tym
mysle¢ juz teraz, a zobaczysz, ze pozniej beg-
dzie ci fatwie;j.

Z gestwiny zaczgly wylaniac si zarysy ma-
lenkiego, dwuizbowego domku Wilmera i Fre-
dy. Jak reszta domow w rezerwacie zbudowany
byt ze sklejki, bez izolacji i bez kanalizacji.
Wodg do mycia i zmywania naczyn brato si¢
z rzeki. Wodg pitna trzeba bylo nosi¢ ze stud-
ni, z ktorej korzystalo wigcej mieszkancow re-
zerwatu.

W domu, przy kuchni krzatata si¢ mloda,
moze siedemnastoletnia dziewczyna. W Zeliw-
nym kotle gotowat sig juz gulasz z tosia, a obok,
w ogromnym aluminiowym kotle tradycyjna
indianska zupa kukurydziana. Migso z tosia
i kilka plackéw owocowych przywiezlismy
w darze ze schroniska, jak nakazuja indianskie
zasady grzeczno$ci. Oprocz naszych dardow, na
stole porozktadane byty réwniez owoce, ciasta
iindianskie maczne placki (scones), wyroby gos-
podarzy i dary innych uczestnikoéw szatasu.

Po napiciu si¢ zimnej lemoniady i spedzeniu
kilku chwil na pogawedkach z innymi go$émi,
przebratam si¢ w obowiazujaca zefiska czgs¢
uczestnikow bawelniang spodnice i podkoszul-
ke z krétkim rekawem, po czym z reszta towa-
rzystwa podazytam z powrotem do lasu.

Na polanie migdzy tipi i szatasem potu ze-
brato si¢ okoto dwudziestu pigciu osob. India-
nie stanowili mniej wigcej trzy czwarte grupy.
Co mnie osobiscie uderzyto, cho¢ nie zdziwi-
1o, to to, ze wérdd biatych uczestnikow szatasu
potu, oprécz mnie i naszych dwoch podopiecz-
nych, nie bylo Kanadyjczykéw. Znalazta si¢
Czeszka ze swoim narzeczonym, Niemcem,
Japonczyk i para Finow, wszyscy entuzjasci in-
dianskiej kultury i jednocze$nie przybysze zza
oceandw. Paradoksalnie, dla Zyjacych na tym
samym kontynencie, obok swych ludéw tubyl-

czych, Kanadyjczykow czy Amerykanow, war-
tosci indianskiej kultury sa prawie niedostrze-
galne. Sami Indianie traktowani sa czg¢sto jako
zto konieczne, ich kultura nie jest postrzegana
jako co$ wartego uwagi. Indianie odziani w pio-
ropusze i tradycyjne stroje pelnia rolg symbo-
lu dzikiej, ,,pachnacej zywica” Kanady, obrazu
stworzonego na pocztoéwkach dla europejskich
turystow.

— Za chwilg rozpoczniemy ceremonig szata-
su potu — Wilmer zwrdcit si¢ do naszej wielo-
kulturowej grupy. — O samym szatasie myslcie
jak o tonie matki, w ktorym jest cieplo, bezpiecz-
nie i gdzie mozna pozby¢ si¢ wszelkich trosk.
Bizuterig, zegarki, spinki i inne tego rodzaju
przedmioty zostawiamy na zewnatrz; nie po-
siadali$my ich w tonie matki, wigc 1 teraz, na
czas ceremonii mozemy si¢ z nimi rozsta¢ —
glos Wilmera mial w sobie ciepto i jednocze-
$nie moc, ktora potrafit momentalnie uciszy¢
gwarne do tej pory towarzystwo. Nic nie mo-
wit, a mimo to wszystkie oczy zwrocone byly
na niego, a oddech, tacznie z moim, wstrzy-
many. Wkrétce zaczgliSmy wchodzié pojedyn-
czo do szatasu, oczyszczajac wezesniej twarz
i ciato dymem szatwi.

Do szalasu, na czworakach, bo inaczej si¢
nie dato, weszlam jako jedna z pierwszych.
Obok mnie wkroétce usiadta Brenda, a za kilka
chwil dotaczyta do nas Czeszka Anita. Miej-
sce na wprost wejscia zarezerwowane byto dla
Wilmera i Fredy, prowadzacych szatas potu,
kobiety siedziaty po lewej, a mgzczyzni po pra-
wej stronie prowadzacego. Z kazdym nowym
uczestnikiem wchodzacym do szatasu robito sig
coraz ciasniej, az w pewnym momencie, cho¢
kolejka przed szatasem nadal stala, wydawato
sig, ze juz nikt wigcej si¢ nie zmiesci. A jednak
miejsce znalazto si¢ dla wszystkich.

Na zewnatrz, w roli pomocnikéw utrzymu-
jacych ognisko i donoszacych podczas ceremo-
nii gorace kamienie pozostali Norman i Bernie.
Po zakonczeniu ceremonii palenia fajki i po
rozdaniu grzechotek, na dlugiej szufli Bernie
ostroznie wsunat do szatasu kilka rozgrzanych
do czerwonosci kamieni. Umiescit je z namasz-
czeniem w dole posrodku klepiska, po czym
wycofat si¢, zamykajac za soba szczelnie gru-
ba, brezentowa klapg. W kompletnej ciemno-
$ci 1 unoszacej si¢ oleistej woni tui rozpoczeta
si¢ ceremonia szatasu potu.
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Jedna z kobiet starszyzny posypala rozgrza-
ne kamienie suszonymi ziotami, z ktérych po
szatasie rozszedt si¢ kojacy, stodki zapach.
Chwilg p6zniej kamienie zostaty polane woda
cedrowa — zrobito sig ciepto i parno, ale cat-
kiem przyjemnie. Wtedy to zaczat przemawiaé
Wilber. Najpierw w migkkim, rytmicznym jg-
zyku Odzibuejow, pozniej przechodzac na an-
gielski 1 znowu wracajac do odzibuejskiego.

— Prosimy naszych przodkow reprezento-
wanych przez te kamienie o madros¢, sil¢ i od-
wagg, aby$my umieli poradzi¢ sobie z wyzwa-
niami, jakie przynosi codzienne zycie. Abysmy
potrafili wybaczy¢ sobie wlasne pomyiki, a na-
szym braciom krzywdy, ktére nam wyrzadzili.
Pamigtajmy, ze wszystko co zostanie w tym
szatasie wyjawione, w szatasie musi pozostac.

Po tym wstepie Wilber zaczal omawiac pro-
blemy poszczegodlnych uczestnikow, ktorzy
weczesniej zwrocili si¢ do niego o pomoc. Mo-
wit ogdlnie, bez podawania imion czy szcze-
gotow, ktore moglyby naprowadzi¢ na tozsa-
mos$¢ osoby zwracajacej si¢ 0 pomoc, jednak
sposob, w jaki Wilber kazda sprawe przedsta-
wit, wprawil mnie najpierw w ostupienie, a p6z-
niej w autentyczny podziw. Uzywajac teorii
i metod wspolczesnej psychologii, ktorej nigdy
nie studiowat, potrafit zwigzle i prosto omo-
wi¢ 1 naswietli¢ kazdy problem w taki sposob,
Ze rozwiazanie, nawet w przypadkach ztozo-
nych i trudnych, stawalo si¢ jasne i jesli nie
tatwe, to mozliwe do osiagnigcia.

Nastata chwila ciszy, po czym kamienie zno-
wu zostaty polane woda cedrowa. W ciagu kil-
kunastu sekund zrobito si¢ parno i goraco. Tym
razem cigzko si¢ oddychato. Otaczata mnie cal-
kowita ciemnos¢. Ciemnos$¢, jakiej nigdy do-
tad nie do§wiadczylam. Zamykanie i otwieranie
oczu nie robilo zadnej roznicy; tak czy inaczej
nie widziatam absolutnie nic. Fale palacego
goraca uderzaly o moja skoérg. Gwizdki, grze-
chotki i monotonny $piew rozlegaty sig, to za-
nikaly z réznych stron. Mocna won tui i zidt
palonych na kamieniach uderzata w nozdrza,
zapierajac oddech. Byt to niezapowiedziany
atak na wszystkie moje zmysty. Najgorsze jed-
nak bylo goraco. Otaczato mnie z kazdej stro-
ny i nie bylo przed nim ucieczki. Zaczglam
nerwowo wywotywac¢ w mysli obraz kota wy-
grzewajacego si¢ w stonicu. Ku memu zdziwie-
niu pomogto. Nie od razu, gdyz wymagato to

znacznego wysitku umystowego, ale w koncu
panika, ktora tak niespodziewanie i silnie chwy-
cita mnie za kark, odeszta. Oddech stat si¢ spo-
kojny, miarowy. Ciemno$¢ kojaca. Kto$ zaczat
uderzaé rytmicznie w bgben, znowu odezwaty
si¢ grzechotki i monotonny $piew w jezyku
Odzibuejow. Atmosfera zrobita sig niesamowi-
ta. Spiew przeplatany cisza, podczas ktorej rzu-
cano kolejne ziota na kamienie — jarzac si¢ na
rozgrzanym granicie, tworzyly przedziwne
wizerunki. Wylewano tez wigcej wody na ka-
mienie. Robito sig coraz gorgcej i parniej, czu-
fam jak pot czy woda sptywa po mnie strumie-
niami. Tym razem jednak zaczat mnie ogarnia¢
wewngtrzny spokdj. Zamiast walczy¢ z ze-
wnetrznymi bodzcami, nad ktérymi i tak nie
mialam jakiejkolwiek kontroli, poddatam sig
temu, co si¢ wokol mnie dzialo, w ten sposob
przemagajac wczesniej drgczace mnie Igki.
Kilka dni pdzniej ze smutkiem zdatam sobie
sprawg, ze mimo swej zadziwiajacej skutecz-
nos$ci, na pewno nie bytaby to przyjgta w za-
chodniej kulturze forma terapii.

Ceremonia sktadata sig z czterech czgsci czy
czterech odston, kiedy to wejscie do sza-
tasu bylo odstaniane na kilkanascie minut. Kaz-
da odstona dawata okazje¢ do schtodzenia orga-
nizmu i przygotowania si¢ na nastgpna turg.
Byta to rowniez okazja do odprezenia i po-
gawedzenia ze wspotuczestnikami ceremonii.
Intensywno$¢ przezycia polaczona z fizyczna
i psychiczna (poprzez grupowa terapig) blisko-
$cig spowodowaty, ze juz podczas drugiej od-
stony mozna byto zaobserwowac¢ emocjonalne
zblizenie uczestnikow. Réznice migdzy India-
nami i nie-Indianami jakby si¢ zatarly, dajac
grupe ludzi zwiazanych ze soba checia prze-
zwycigzenia fizycznych i psychicznych wymo-
gbw ceremonii i odnalezienia siebie w rzeczy-
wisto$ci, do ktorej wszyscy musieli$my po tych
kilku godzinach powrdcicé.

Tym co mnie uderzylto tak podczas odston,
jak i w dalszej czgSci wieczoru, byto to, ze kaz-
dy, bez wzgledu na kolor skory, pigtno choroby
czy sytuacji materialnej, wlaczony byt w pelni
do grupy. Norman, ktory ze wzgledu na AIDS
czgsto byt przez innych odpychany, tutaj zo-
stat przyjety jako jeszcze jeden cztonek grupy.
Weczesniej uzgodnili$my, ze w samej ceremo-
nii, ze wzgledu na reakcje fizjologiczne — sil-
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ne wydzielanie potu — uczestniczy¢ nie bg-
dzie. Aby jednak nie czut si¢ odepchnigty od
grupy, miat za zadanie asystowa¢ Bernie’emu
w prowadzeniu obrzadku z zewnatrz. Roéwniez
John, ktory wygladem i akcentem odstraszat
od siebie przechodniow na ulicach Toronto,
tutaj od razu zostat zaakceptowany.

Po okoto dwoch godzinach szatas potu sig
zakonczyt. Brezentowa klapa zostata odstonigta
po raz ostatni i wszyscy powoli, na czwora-
kach, wyszli na zewnatrz, gdzie juz panowat
potmrok. Czutam sig lekko i $wiezo, tak psy-
chicznie, jak i fizycznie. Wszelkie troski nagle
stracity znaczenie, staly si¢ trywialne.

Wilber zaprosit wszystkich na poceremonial-
na ucztg. Nikt nie odmowit. Powoli, przy ciag-
nacych si¢ rozmowach i zartach, zaczgliSmy
przedzieraé sig przez teraz juz nocny, oswiet-
lony jedynie srebrnym $wiatlem ksigzyca las.
Po dotarciu do chaty naszych gospodarzy mez-
czyzni pozostali na otwartej werandzie lub po-
dworku, a kobiety zajgly si¢ przygotowywaniem
kolacji. Mnie przypadlo w udziale naktadanie
gulaszu z tosia i zupy kukurydzianej do plasti-
kowych glebokich misek. Nie wiem, czy z bra-
ku naczyn, czy byt to po prostu przyjety sposob
spozywania tego typu positku, ale obie potra-
wy naktadano do tej samej miski — chochla
gestego gulaszu na dno, nastgpnie chochla zupy
kukurydzianej. Mimo wstepnego, dobrze ukry-
tego niedowierzania takie potaczenie potraw
okazato si¢ catkiem smaczne.

Kolacjg podawaty wylacznie kobiety i we-
dhug $cistej hierarchii. Pierwsza miske¢ gulaszu—
—zupy otrzymal Wilber, po nim inni m¢zczyzni
wedtug wieku i stanowiska w grupie. Dopiero
kiedy juz wszyscy mezczyzni zajeci byli jedze-
niem, do positku zabraty si¢ kobiety Tu row-
niez obowiazywata taka sama kolejnos¢. Poza
gulaszem, ktory podawany byt w misce do rak
ipodtug hierarchii, pozostala cz¢$¢ potraw roz-
stawiono na stole w formie bufetu. Go$cie kra-
zyli miedzy weranda, podworkiem i kuchnia,
stuzaca réwniez za pokoj jadalny, nie przery-
wajac ciagnacych sig¢ rozmow i zartow.

Po kolacji jeden z gosci przyniost z samocho-
du ,,Talking Stick” ,,mo6wiaca laske”, pottora-
metrowej dlugosci, solidna tyczke ozdobiong
skora niedzwiedzia, piérami sokota, koralika-
mi i tasiemkami. Talking Stick przechodzit
z rak do rak i1 kazdy miat okazj¢ opowiedzie¢

swoja historig, podczas gdy inni stuchali. W ten
sposob uptyneta reszta wieczoru. Po potnocy
opuscilismy goscinne progi Wilbera i Fredy. Za-
pakowali$my naszych podopiecznych do fur-
gonetki i1 ruszyliSmy w powrotna drog¢ do
Toronto. John, ktory rano zabawial nas wszyst-
kich rozmowa, teraz siedzial w milczeniu.
Norman, blady, cho¢ usmiechnigty, drzemat
rozciagnigty na tylnym siedzeniu. Ron, zamy-
$lony patrzyl przez szybg na nieo§wietlona dro-
g¢ 1 mijajace nas od czasu do czasu samochody.

Nie wiem, jaki wptyw uczestnictwo w ob-
rzg¢dzie szatasu potu miato na podopiecz-
nych Scotta. Jak to czgsto bywa, wszyscy trzej
wkroétce zniknegli w §wiecie. John, jak twierdzili
niektorzy jego koledzy, wrocit do Nowej Fund-
landii; inni jednak zarzekali sig, ze przeniost
si¢ do Detroit. Norman znalazl miejsce w ho-
spicjum w Toronto. Ron przepadt, nie zosta-
wiajac zadnego $ladu. Jadac do Magnatawan,
nie obiecywatam sobie wiele po ceremonii. Po
kilku latach pracy w Na—Me—Res w cuda prze-
stalam wierzy¢. A jednak ceremonia zrobila
na mnie silne wrazenie. Co wazniejsze jednak,
data mi nadziejg na przysztosé. By¢ moze klucz
do uzdrowienia indianskiej spotecznosci tkwi,
jak twierdzi starszyzna, w powrocie do dawnej
kultury? Ceremonie, takie jak szatas potu, daja
okazjg odizolowanym i czgsto dyskryminowa-
nym jednostkom poczucie przynaleznosci do
grupy, catkowitej, bezkrytycznej akceptacji.
Daja mozliwo$¢ odbudowania wiary w siebie,
tak niezbednej w zwalczaniu problemow, z kto-
rymi borykaja si¢ wspolczesni Indianie. Eks-
perymentalne programy regularnych szatasow
potu czy odwiedzin cztonka starszyzny prowa-
dzi si¢ w niektorych wigzieniach. Ciesza si¢
duzym powodzeniem w$rdd wigznidw, a weze-
sne wyniki badan nad skuteczno$cia tego typu
interwencji, wydaja si¢ obiecujace. Planuje si¢
wprowadzenie podobnych programéw do szkot
uczeszezanych przez indianska mtodziez. Nai-
wna bylaby wiara w jeden, cudowny lek na
wszystkie bolaczki indianskiej spotecznosci, ale
by¢ moze w polaczeniu z innymi tradycyjny-
mi i nietradycyjnymi interwencjami jest to ja-
kas obietnica lepszej przysztosci. w

Ewa Czekalewska mieszka w Kanadzie i pracuje jako
rzadowy doradca ds. osiedlencow.
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Roberta Hill Whiteman

Sypiajac z lisami

Whpadtas na ten $wiat z usmiechem szerokim jak kwiecien,
karmazynowe dzidzi, w pelni rozkwitu, zwane Rosa.

Przemoczyli cie, nie wiedzac, ze to nic w poréwnaniu z indiafiska magia,
i poblogostawili imionami kwiatéw i $wietych. Gitara taty

rdzewiala kolo zabawek. A ty, czerwonobrazowy bak posréd wrobli,
biegta$ dotknag¢ azalie, luizjaniska kruchos$¢,

i zaganiata$ kurczeta podczas huraganow.

Kiedy miala$ dziesiec lat, chlopcy sgsiadow zwiazali cie, Zeby spali¢ dzikuske.
Matka z placzem wyrwala cie ptomieniom.
Na prostej werandzie, kiedy wiosenny deszcz smagal

drzewa, filozofowali$émy jak dzieci

o kroplach uwiezionych w naszym gniezdzie. Male orleta,

jedno w niebieskiej flaneli, tesknigce za olowianym wiatrem i duma.
Kobieto, ktora juz nie idziesz z duchem czasu,

postuchaj, wez ten poszarpany szal, te rose.

Odkad wyjechatla$ z Denver lata jako$ same przelecialy.
Kamienie uczepily sie tych gér jak kotwicy.

Gdzie i jak moge cie ztapac?

Sprawdzatam poczte znad jeziora Tahoe

na wschod, pytatam detektywdw,

ktorzy zeznawali, ze wzietas$ $lub, ze umartas.
Czy sypiasz z lisami, wtulajac nos w cieplo,
zagrzebana w gaszczu jezyn i przygruntowej mgle?

Wiatr rozrzuca trawe z bagien wzdluz brzegu calej zatoki.
Pszczoly wysysaja kapryfolium na naszym podworzu.

To my zrobily$my sie rozgoryczone, zgorzkniale,

czujac, ze wiatr hula w podmuchach, muska

te wyszczerbiong dal bez synow, ktorzy odeszli.

Roberta Hill Whiteman (ur. 1947) — poetka i nauczy-
cielka z ludu Oneida. Ukoriczyta uniwersytety stanu
Wisconsin i Montana. Uczyta w szkotach na terenie
rezerwatéw Oneida w stanie Wisconsin i Rosebud
w Dakocie Potudniowej. Wydata dwa tomiki wierszy:
Star Quilt (1984) i Philadelphia Flowers (1996).

Wiersz pochodzi z opracowanej przez Maurice’a
Kenny antologii 15 poetdw tubylczej Ameryki Rany
podskdrne, ktérej polskie wydanie ukazato sie w Bi-
bliotece , Tawacinu” nr 25 (1998).

wiersz przetozyt Marek Maciotek
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do piramid—muzeum. Oczywiscie jest to rytuat,
ktory tak jak i inne tradycyjne obrzedy tgpiony
byt przez misjonarzy jako poganski, bowiem
w jego trakcie sktadano ofiary bogom z indy-
kéw 1 kopalu (kadzidta). Mimo to taniec prze-
trwat z zachowaniem poszczegdlnych etapow
i tradycyjnego wystroju tancerzy. Trudno jed-
nak mowi¢ o jego dawnym, symbolicznym
charakterze. Taniec ten wykonuja rézne grupy
Indian, przewaznie dla turystow, a wigc w ce-
lach czysto pokazowych. Po tancu zbiera sig
pieniadze od gapiow. Sfotografowany przez nas
wystep w Tulum wykonany zostat kilkakrot-
nie w ciagu okoto pot godziny, w miarg jak tyl-
ko nowi turysci wysiadali z autokarow, lub gdy
po prostu zebrata si¢ wystarczajaca grupa.
A jednak, cho¢ i stup jest metalowy, a nie jak
dawniej drewniany, to elementy i etapy tanca
sa zblizone do tradycyjnych, a wigc w jakims
sensie mozna mowi¢ o zachowaniu i przetrwa-
niu tradycji voladores.

Innym przyktadem siggania turystyki do ry-
tualow i wierzen sa ,,zielarze”, ktorych widzie-
lismy w centrum stolicy migdzy Katedra
Metropolitarng a ruinami Templo Mayor. Je-
den z nich stat przed brama wejSciowa, dwoje
innych roztozyto si¢ obok kosciota. Wtapiali
si¢ oni w thum handlarzy gadzetami dla tury-
stow. Na kocu pouktadali rézne ziota, ktore wy-
palali w kadzielnicach o ksztattach zwierzecych
Iub w muszlach. Okadzanie ziotami odbywato
si¢ kazdorazowo na zyczenie ,klienta”, na przy-
ktad przed wejsciem do kosciota. Wszystko to
oczywiscie wspotgrato z thumem turystow, kto-
rym nie pozwalali si¢ sfotografowaé. Podobnie
zreszta jak indianscy sprzedawcy czy tanczacy
na placu w barwnych strojach z pidrami ,,po-
tomkowie Aztekow”. Takze sam asortyment
towarow odwotuje sig do tradycji, jak chociaz-
by papierkiamate z azteckim kalendarzem i na-
pisem Mexico, kwieciste, wyszywane keczke
(krotka tunika), hamaki z sizalu itp.

Turystyka jest gatezia, ktora w prawie kaz-
dym kraju sigga do tradycji ludowych, w od-
powiedni sposob przystosowujac ja do swoich
potrzeb i wymogdéw rynkowych. Nie ulega
watpliwosci, ze ten sam proces zachodzi
w Meksyku. Trudno jest powiedzieé, ze cos,
co widzimy, jest czysta turystyka lub tez, ze
jest na wskro$ autentyczne i tradycyjne, nie-
skazone cywilizacja (jak w wiosce San Juan

Chamula). Turystyka czerpie z tradycji, bo jest
ona doskonatym pretekstem, nie tylko do
zwigkszenia dochodow kraju, ale takze do pod-
niesienia jego warto$ci w §wiecie. Dzigki tury-
styce zas moga przetrwaé niektore tradycyjne
formy kultury. Czy nadal bowiem bytyby wy-
twarzane papierki amate, hamaki sizalowe, czy
Indianie nadal chodziliby w strojach i czy jesz-
cze pamigtaliby o swoich bogach i tancach? Nie
da si¢ oby¢ bez wptywow i zmian, jakie niesie
ze soba wspolczesna cywilizacja, a sztuka jest
umieé z niej wlasciwe korzystaé. Przyktadu
dostarcza wtasnie wioska San Juan Chamula.
Z jednej strony, dzigki izolacji, w jakiej znaj-
dowata si¢ zamieszkujaca tu grupa Indian, mia-
fa ona szansg zachowania tradycji. I ten wlasnie
walor zostat wykorzystany przez turystyke.
Dochody z turystow pozwolity na przetrwanie
mieszkancow wsi, a przy tym w jakims$ sensie
zachowaty si¢ tradycyjne obrzedy i zwyczaje,
cho¢ z pewnoscia zmodyfikowane. By¢ moze
mamy tu do czynienia ze ,,sponsorowang ochro-
na kultury”? Wciaz jednak, przebywajac w ta-
kich miejscach, zastanawiali$my si¢ nad auten-
tycznoscia 1 wartoscig tego co widzimy.

Nie chodzi o to, aby rozgraniczy¢ turysty-
ke—nieautentyczno$¢ i tradycje—autentycznose.
We wspotczesnym $wiecie chyba nie jest juz
mozliwe takie wyraznie i jednoznaczne rozgra-
niczenie. Tym co zachwyca i zastuguje na uwa-
g¢ w Meksyku, jest wiasnie ten splot wierzen,
stylow zycia, postaw tradycyjnych i wspotcze-
snych. To jest to, co nas szczegélnie zafrapo-
wato. Czasami mieli$my wrazenie, ze to co
widzimy nie jest autentyczne, ze to tylko pie-
niadze i gra dla turystow. Czasami za$ to
wszystko co widzieliSmy, przyjmowaliSmy
bezkrytycznie za absolutna prawdg. Takie sa
wtlasnie oblicza Meksyku. Trudne do zdefinio-
wania, skryte za warstwa turystycznej powierz-
chownosci i1 dlugotrwatych procesow akultu-
racyjnych. Aby je zrozumiec, trzeba sig przez
to wszystko przebic, ale na to potrzeba wigcej
niz trzy tygodnie. Z drugiej strony moze nie do
konca chodzi o odkrycie prawdy. Spotkalismy
przeciez ludzi, zwyktych i wspaniatych. A oni
byli prawdziwi. &

wrzesieri—pazdziernik 2001

Joanna Bartuszek jest etnologiem. Mieszka w Warszawie
i studiuje na uzupetniajgcych studiach magisterskich.
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Alfred F. Majewicz

Mogli by¢ Indianami

kilka uwag o Ajnach

Pierwszy raz zobaczylem kilka kolejnych
numerdéw ,,Tawacinu” gdzies chyba na
poczatku 1998 roku lub niewiele wczesniej
(musiaty wigc to by¢ numery od okoto 40.)
w akademickiej ksiggarence Collegium Histo-
ricum UAM w Poznaniu. Poza tytulem i na-
glowkiem ,,Pismo przyjaciot Indian” (ten wydat
mi si¢ zrazu mocno pretensjonalny) uwage
moja zwrocity dwa fakty — ten, ze w Polsce
wychodzi kompetentne — jak si¢ szybko zorien-
towatem — czasopismo w cato$ci poswigcone
sprawom Indian, oraz ten, ze jest ono wyda-
wane nie w stolicy czy cho¢by jakim$ innym
duzym osrodku akademickim, ale w znowu nie
az tak wielkim i znanym Wielichowie.

Po niedtugim okresie przygladania sig pismu
uznatem, ze winno si¢ jednak ono znalez¢
w mojej bibliotece naukowej, i gdzies w po-
czatkach biezacego roku dysponowatem juz
niemal kompletem wydanych numerdw, a moje
archiwa wzbogacily si¢ o kilka listéw od Na-
czelnego Marka Maciotka (to on okazat sig
W najwyzszym stopniu instrumentalnym w po-
zyskaniu numeréw archiwalnych ,,Tawacinu”).

Pismo z zatozenia ogranicza si¢ wyltacznie
do tematyki indianistycznej — i to bardzo do-
brze, to bowiem istota jego oryginalnosci. Jed-
nak Marek Maciotek byt taskaw zwroci¢ moja
uwage na malenkie odstgpstwa, wskazujac
materiat syberyjski w numerze 53”. Naturalnie,
zbytnie rozszerzanie zainteresowan pisma na
kolejne dyscypliny i obszary tematyczne moze
by¢ dlan ryzykowne, ale takiego ryzyka z pew-
noscia nie bedzie, jesli odstgpstwa poczynione
beda dla pokazania szerszego kontekstu tema-
tyki ,,Tawacinu”.

" Zob. Anna Kursicka, Male ludy Pétnocy: tubylcy sybe-
ryjscy walczq o przetrwanie, ,,Tawacin” 1[53] wiosna 2001.

Artykut Anny Kursickiej o tubylczych lu-
dach syberyjskiej Potnocy miat taki charakter
kontekstowy, stad jego pomieszczenie w pismie
nalezy uzna¢ za jak najbardziej zasadne.

Niektorymi z ludéw syberyjskich, wymie-
nionymi w rzeczonym artykule, przyszto mi si¢
zajmowac blizej naukowo przez kilka lub kil-
kanascie lat w ramach szeroko zakrojonego
migdzynarodowego projektu badawczego ma-
jacego na celu rekonstrukcj¢ dokonan nauko-
wych i pomnikowa edycje¢ ,,Dziet zebranych”
polskiego mimowolnego badacza jezykow
i kultur rosyjskiego Dalekiego Wschodu Bro-
nistawa Pitsudskiego. Edycj¢ realizuje jedna
z najbardziej prestizowych w skali globalnej
akademicka oficyna wydawnicza Mouton de
Gruyter (dwa tomy wydano w 1998 roku, trzeci
jest juz u wydawcy, prace nad czwartym i pia-
tym sa daleko zaawansowane).

Bronistaw Pitsudski (1866—1918), starszy
brat Jozefa Pitsudskiego, zajmowal si¢ Niw-
chami, Orokami, Ulczami i Nanajami, ale prze-
de wszystkim Ajnami z Sachalinu i Hokkaido;
jego materialy, dopiero teraz odkrywane, na
trwate wchodza dzi$ do annatow nauki §wiato-
wej, zas nazwisko badacza pojawia si¢ na ma-
pach penetrowanych regiondéw, na stronach
japonskich podrecznikéw szkolnych, na coko-
le postawionego mu na Sachalinie w 1991 roku
pomnika.

Sposrod tych ludow, ktore byly przedmio-
tem zainteresowan Pitsudskiego, Anna Kursic-
ka nie wymienita tylko Ajnow, cho¢ Leopold
von Schrenck, wybitny eksplorer rosyjskiego
Dalekiego Wschodu, ktory wprowadzit do na-
uki atrybut ,,paleoazjatycki”, akurat Ajnow do
wymienionych przez autorke ,,ludow paleo-
azjatyckich” zaliczyt. To okreslenie zreszta,
w przeciwienstwie do pozostatych przez autor-
ke uzytych, nigdy nie byto uzywane dla na-
zwania jezykoéw genetycznie pokrewnych —
wprost przeciwnie: zawsze podkreslano hete-
rogenicznos$¢ jezykow i ludow tej grupy; stad
uzyty przez pania Kursicka termin ,,paleoazja-
tycka rodzina jezykowa” to btad znacznie po-
wazniejszy, nizby si¢ z pozoru wydawato.

Wtasnie do napisania o Ajnach kilku uwag
namawial mnie Naczelny ,,Tawacinu” i— cho¢
ze znacznym opoznieniem — tej prosbie ni-
niejszym tekstem chciatbym uczyni¢ zadose.
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Starszyzna ajnuska (ekas)
podczas ,$wieta ztowienia
pierwszego tososia” (asir
cep nomi) na rzece Toyo-
hiraw Sapporo (Hokkaido)
w 1996 roku, fot. ALFRED =
F. MAJEWICZ :

ho¢ pierwsza bezposrednia relacja ze spot-

kania z Ajnami i pierwszy znany zapis ich
jezyka pochodzi z roku 1621, to jednak lud ten
do catkiem niedawna pozostawal jedna z naj-
wigkszych zagadek dla nauki. Szczegolnie
wiele uwagi poswigcono mu w pierwszych de-
kadach XX wieku, kiedy rozniosto sig po swie-
cie, ze oto na Dalekim Wschodzie w oceanie
ludéw mongoloidalnych zyja tubylcy o braku
cech mongoloidalnych i wygladzie najbardziej
kojarzonym z powierzchownoscia ukrainskich
i potudnioworosyjskich muzykéw. Atrakcyjne
to byto dla wszystkich, znajdowano w nich za-
ginione plemig Izracela, protoplastow Sumerow
i Aztekow, w licznych studiach dowodzono ich
indoeuropejskiej albo wregcz przeciwnie — au-
stronezyjskiej proweniencji, wyjatkowo brutal-
nie i pazernie bezczeszczono ich cmentarze
i groby w pogoni za ,,naukowym materialem
antropologicznym” (w czym niematly udziat
miat i jeden skadinad znakomity polski uczo-
ny), dla ich jgzyka, obecnie genetycznie izolo-
wanego (tzn. nie wykazujacego pokrewienstwa
z jakimkolwiek innym znanym jgzykiem), usi-
towano wykazaé pokrewienstwo we wszelkich,
nawet najbardziej nieprawdopodobnych, kon-
figuracjach, wreszcie przyjeto, ze Ajnowie to
Iud o pochodzeniu niemozliwym juz prawdo-
podobnie na zawsze do ustalenia, za$ ich jezyk,
faktycznie dzi§ martwy, to genetyczny izolat.
Szczegolnie atrakcyjnym — nie tylko dla uczo-
nych — jawito si¢ owlosienie Ajndéw: istotnie,
mozna przyjac, ze stanowili najbardziej owto-

siony lud znany nauce, drastycznie kontrastujac
tym z otaczajacymi ludami mongoloidalnymi,
u ktorych wiasnie ubogie owlosienie stanowi
jedna z najwazniejszych cech wyr6zniajacych.

Nasza wiedza o rozprzestrzenieniu sig czto-
wieka po $wiecie gwattownie si¢ powigkszyta
i stata si¢ daleko bardziej faktograficzna niz
hipotetyczna w ciagu wilasciwie mniej niz
dwoch ostatnich dziesigcioleci, przy czym istot-
na pomoc przyszla ze strony niespodziewanej:
w sukurs badaczom tymi problemami si¢ zaj-
mujacym przyszta dyscyplina, w ktorej odno-
towano bodaj najwigkszy i najbardziej drama-
tyczny postep w ostatnich latach — genetyka.
Nieprawdopodobnie w stosunku do okresu jesz-
cze nie tak dawnego zwigkszyla si¢ tez nasza
wiedza o aktualnej sytuacji jezykowej na na-
szym globie, o istniejacych jezykach, ich struk-
turach i ich powiazaniach, cho¢ w dalszym
ciagu jest tak, ze sposrod okoto 6500-7000
etnolektow, ktorym z takich czy innych powo-
dow zasadne jest przypisanie statusu odrgbne-
go samodzielnego jezyka, opisanych w sposob
naukowo pelny jest nie wigcej niz 5% (pigc!)
(czyli 300-350), jakikolwiek opis (niepeiny,
cze$ciowy — na przyktad tylko systemu fono-
logicznego czy tylko listy wyrazow, jedyny ist-
niejacy — czyli nieweryfikowalny itp.) mamy
w stosunku do nie wigcej niz 15% (tj. okoto
1100) jezykow, jakakolwiek dokumentacja ma-
terialowa dysponujemy dla okoto 25% jezy-
koéw, za$ o reszcie wiemy niewiele ponad to,
ze istnieja— lub istniaty. Ta statystyka ma jesz-
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cze jedna wielko$¢ — tragiczna: ponad 50%
tych etnolektow to jezyki w stanie silnego
zagrozenia 1 jezyki praktycznie juz martwe.
Jezyk staje si¢ martwy, kiedy nastgpuje przer-
wa migdzypokoleniowa w jego przekazie,
nauka nie zna ani jednego przykladu jezyka
,,Wskrzeszonego” po takiej przerwie w przeka-
zie (czgsto cytowany przyktad jezyka hebraj-
skiego jest nieporozumieniem, poniewaz akurat
ten jezyk byt szczeg6lnie skrupulatnie prze-
kazywany z pokolenia na pokolenie do tego
stopnia, ze umiejgtnosci czytania i pisanie byty
wsrod meskiej czesci populacji zydowskich
powszechne nawet w czasach, kiedy analfabe-
tami pozostawali nawet wladcy potgznych or-
ganizmdw panstwowych).

Dzi$ juz w zasadzie nie powinno ulegac
watpliwosci, ze cztowiek na podbdj $wiata wy-
szedl z Afryki, znane tez sa drogi jego rozprze-
strzenienia si¢ po catym globie. Absolutnie
przewazajaca czasowo czg$¢ tego parcia —
glownie na wschod — ludzie odbyli w bardzo
duzym rozdrobnieniu. Szacuje sig, ze W pierw-
szym roku naszej ery na calym $wiecie byto
okoto 170 min ludzi, a przecie wtedy od bar-
dzo dawna zaludnione juz byly wszystkie ob-
szary, ktore zamieszkuje cztowiek dzisiaj
(a nawet wigcej). Kolejne nisze ekologiczne
zajmowane byly przez populacyjnie mate gru-
py postugujace si¢ tym samym jezykiem, kto-
re albo ulegaty nastgpne;j fali przybyszow (albo
przez fizyczne unicestwienie, albo przez asymi-
lacjg, z reguly przez kombinacjg tych procesow),
albo zdotaly przed nia uciec, wypychajac ze
swoich nowych miejsc, unicestwiajac lub asy-
milujac tych, ktorzy przybyli tam byli przed
nimi, albo zbaczajac z gtownego traktu tego
parcia i znajdujac dla siebie miejsce na tyle
odosobnione, trudno dostgpne i/lub nieatrak-
cyjnie, ze zdotali tam przetrwaé. Paleoazjaci
byli takimi wtasnie ,,odpryskami” gldwnego
nurtu rozprzestrzeniania si¢ cztowieka, stad
m.in. okreslenie wobec nich uzyte przez wspo-
mnianego juz Schrencka — Randvélker ‘ludy
obrzezne’.

Niewatpliwie, Ajnowie to remnant takiego
ludu z obrzeza traktu, ktory zawiodt cztowieka
do ,,Nowego Swiata”, pozwolil mu zaludni¢
obie Ameryki i stopniowo wytworzy¢ etnosy,
ktore sa przedmiotem glownego zainteresowa-
nia ,,pisma przyjaciot Indian” Tawacin.

Dzisiaj jedynym miejscem, gdzie mieszka-
ja Ajnowie, jest Japonia. Przede wszyst-
kim mieszkaja na Hokkaido, cho¢ pewna ich
liczba mieszka tez, opusciwszy Hokkaido na
przyktad za praca, w innych miejscach tego kra-
ju, Tokio wlaczajac. Do konca lat czterdziestych
Ajnowie mieszkali tez na potudniu Sachalinu
oraz na poludniowokurylskiej wyspie Shiko-
tan, zaswiadczone historycznie sa tez ich sie-
dziby na péinocnych Kurylach (wyspy Shum-
shu 1 Paramushir do 1884), jak i na pdtnocy
Honshu (region Tohoku, po XI-XII wiek, $la-
dowo nawet moze po XVIII wiek), wiadomo
tez o istnieniu co najmniej czasowych ich sie-
dlisk na potudniu Kamczatki. Pojedynczy Aj-
nowie spotykani byli na kontynencie w rejonie
Dolnego Amuru, ale ponad wszelka watpliwo$¢
byli to niedawni (w stosunku do zaswiadczo-
nych spotkan) emigranci z Sachalinu. Jest pew-
ne, ze Ajnowie na Wyspach Japonskich miesz-
kali na dtugo przed przybyciem tam przodkow
ludnosci, z ktorej potomkow z czasem wyksztat-
towat sig¢ narod japonski. Pozostaje pytanie, jaki
obszar tych Wysp zajmowali — i przyjmowa-
no takze, ze caly. Najstarsza kronika japonska
(Kojiki z 712 roku) zawiera opisy ,,dzikich”,
z ktérymi Japonczycy musieli stacza¢ boje
o terytorium i o przezycie na Kyushu — mo-
glyby one z powodzeniem stanowi¢ opisy Aj-
néw, z ktorymi Japonczycy wiedli podobne
boje na wschodzie i pétnocy budowanej wow-
czas japonskiej panstwowosci. Przytaczane sa
nazwy plemion ,,dzikich” z Kyushu — Hayato,
Kumaso, Kuzu, Kunisu, niektore ciekawie
zbiezne z dawnymi nazwami ,,dzikich” z p6t-
nocy (bez watpienia Ajnow) — Ezo, Ebisu.
Jednak zaréwno uksztattowanie fizyczne Wysp
Japonskich (poro$nigte lasem nieprzebyte gory
poprzecinane licznymi krotkimi, ale potezny-
mi gérskimi rzekami), jak i to, co wiemy o spo-
sobie zaludniania ziemi wykluczaja, aby
chocby jezykowo jednorodna ludno$¢ w owym
czasie mogla zaja¢ tak ogromne i tak rzezbo-
wo zrdznicowane terytorium. Struktura etnicz-
na Archipelagu Japonskiego musiata przed jego
japonizacja w znacznym stopniu by¢ podobna
tej, ktora charakteryzuje Nowa Gwineg. Sza-
cujemy, ze grup ludnosci etnicznie i jgzykowo
réznej na terenie Japonii przed Japonczykami
w momencie ich maksymalnej liczby mogto
by¢ okoto setki (przyjmujac maksymalna po-
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pulacje 300 tysigey i przedziat 500—5000 dla
uzytkownikow jednego jezyka — na $wiecie
w momencie najwigkszej liczby jednoczesnie
wystepujacych jezykéw moglo ich by¢ okoto
20 tysigcy). Jedna z takich grup, najprawdo-
podobniej zamieszkujaca centralne Honshu
w epoce okreslanej jako Jomon w historio-
grafii japonskiej (od okoto XII tysiaclecia po
okoto IV wiek p.n.e.), czgsciowo pod naporem
przodkow dzisiejszych Japonczykow, czescio-
wo z wlasnej inicjatywy (w odwiecznym po-
szukiwaniu ,,przestrzeni zyciowej”), rozpoczgla
swoje Drang nach Osten i Norden, wedle przed-
stawionego wyzej wzorca — tzn. unicestwia-
jac lub asymilujac tych, ktorzy stali na drodze,
ale takze — asymilujac si¢ z nimi. Potomkowie
potomkow tej grupy to dzisiejsi Ajnowie —
jedyny etnos i jedyny jezyk epoki Jomon, ktory
przetrwat do naszych czasow. Na Sachalini Ku-
ryle Ajnowie przybyli pdzniej — z Hokkaido.

Odpowiedz na czgste pytanie o wielkos¢
populacji Ajnéw obecnie jest nie tyle trudna,
co zlozona: zalezy, co liczymy. ,,Czystej krwi”
Ajnéw jest mato — co najwyzej kilka setek (od
stu do trzystu), purysci mogliby t¢ liczbg znacz-
nie ograniczy¢ (do kilkudziesigciu 0sob); ofi-
cjalnie zarejestrowanych w Stowarzyszeniu
Ajnow jest migdzy 25-30 tysigey (ta liczba jest
r6zna w roznych latach), encyklopedie podaja
16 tysigcy lub 19-20 tysigey, bezkrytycznie
cytujac jedno takie wydawnictwo z lat osiem-
dziesiatych XIX wieku, sami Ajnowie doliczyli
si¢ liczby 81 100 (w tym dziesig¢ tysigcy Aj-
néw ,,czystej krwi”), za$ takich, ktérzy moga
mie¢ w swoich zytach jaki$ procent krwi ajnu-
skiej (cho¢ z Ajnami sig nie identyfikuja), moze
by¢ i blisko miliona w Japonii.

Jak kazdy element obcy, Ajnowie w Japonii
podlegali programowej segregacji i dyskrymi-
nacji, tak ze od mniej wigcej lat trzydziestych
XX wieku jedynym ich pragnieniem byto roz-
plynigcie si¢ w morzu japonskosci, catkowita
asymilacja. Jeszcze w koncu lat siedemdzie-
sigtych obraz Ajnéw byl obrazem narodu
w agonii — ale jednoczesnie byt to okres nie-
spodziewanego i nacechowanego nieprawdo-
podobna determinacja zrywu do walki o prawo
do istnienia, o ocalenie etnicznej kultury i et-
nicznej tozsamosci. Oficjalny status mniejszo-
$ci etnicznej w Japonii uzyskali dopiero
w kwietniu 1997 roku po uporczywej, peinej

wyrzeczen walce. W tej walce znakomicie wy-
korzystali ogloszona przez ONZ Dekadg Lud-
nosci Tubylczej (przemoéwienie na uroczystosci
otwarcia Dekady wyglosit w nowojorskiej sie-
dzibie ONZ przewodniczacy Stowarzyszenia
Ajnéw) oraz doswiadczenia Eskimosow i In-
dian pétnocnoamerykanskich, z ktorych organi-
zacjami nawiazano bliskie kontakty i stworzono
programy wspolnych sympozjow, szkolef i po-
drozy studyjnych. Okazato sig, jak wiele pro-
bleméw 1 interesow taczy te geograficznie
i etnicznie odlegte ludy. W 1994 roku w Tokio
ukazat si¢ dwujezyczny, japonsko—angielski
tom materialow z takiego spotkania we wsi
Nibutani na Hokkaido. Tom zawiera m.in.
raporty i przestania od uczestnikow—Indian,
reprezentujacych (podaj¢ w zapisie oryginatu)
Chippewa, Kwagiulth, Nisgaa, Mamalilikala,
Namgis, Haida, Chemehuevi, Abenaki, Heilt-
suk, N’akwaxdaw, Tolowa, Maya, Sansei,
Mohawk, Cree, Onondaga, Shoshoni, w prze-
wadze lokalnych dziataczy i przywodcow
reprezentowanych plemion i ich sylwetki ze
zdjeciami, i jest z pewno$cia wyrazem hotdu
i podzigkowania tym plemionom indianskim
za wsparcie Ajnow w walce o uzyskanie tego,
co sami w podobnej walce juz byli uzyskali.
Myslg, ze ten aspekt dziatalnosci Indian na
rzecz polepszenia bytu ludéw im podobnych
w innych czg$ciach $wiata jest wart zaintere-
sowania czytelnikow ,,Tawacinu”. &

‘Wskazéwki bibliograficzne

Najwazniejsze prace dotyczace Ajnow opublikowane zostaly
po japonsku i s raczej niedostgpne w Polsce i okolicy poza
biblioteka autora niniejszego artykutu. Wspomniany w artyku-
le tom materiatow wydany zostat jako: Nibutani Forum Orga-
nizing Committee (red.), Ainu moshiri-ni tsudou— sekai senjit
minzoku-no messeiji / Gathering in Ainumoshir, the Land of
the Ainu — Messages from Indigenous Peoples of the World,
Yishisha, Tokio 1994. Najnowsze wyniki badan nad Ajnami
w jezyku bardziej przystgpnym przedstawia obszerny, ponad
czterystustronicowy katalog wystawy w Smithsonian Institu-
tion: William W. Fitzhugh, Chisato O Dubreuil (red.), Ainu.
Spirit of a Northern People, National Museum of Natural Hi-
story & University of Washington Press, Waszyngton 1999.

Profesor Alfred F. Majewicz jest wybitnym jezykoznawcg
i orientalista, kierownikiem Katedry Orientalistyki UAM
w Poznaniu. Prowadzi badania nad jezykiem i kulturg
Ajnéw. Opublikowat o nich wiele artykutéw i ksiazek: Dzigje
i legendy Ajndw (1983), Ajnu. Lud, jego jezyk i tradycja
ustna (1984), Dzieje i wierzenia Ajndw (1991) oraz The
Collected Works of Bronistaw Pitsudski (1998).
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Daniel F. Littlefield, Jr
Lonnie E. Underhill

,Powstanie” Czejenow
z 1897 roku

blizat si¢ juz wiek dwudziesty, kiedy nad

rzeka Tongue w indianskim rezerwacie
Lame Deer, w potudniowo—wschodniej Mon-
tanie, doszto do burzliwego wydarzenia, ktore
zapisalo si¢ w historii jako powstanie Czejenow
z 1897 roku. Cho¢ krotkotrwate i rozstrzygnigte
w pokojowy sposob, ,,powstanie” wzbudzito
niezmierny strach i podniecenie wsrod okolicz-
nych biatych osadnikow. Miato burzliwy prze-
bieg, ale nie z racji samych wydarzen, lecz
z charakteru stosunkéw panujacych w Mon-
tanie mi¢dzy Indianami i biatymi od ponad dwu-
dziestu lat. Ci ostatni doskonale pamigtali
indianskie wojny z lat siedemdziesiatych mija-
jacego stulecia 1 az za dobrze wiedzieli, jak
strasznym przeciwnikiem byli Czejenowie.
Wydarzenie to jest bardzo interesujace dla ba-
daczy stosunkoéw migdzy Indianami i biatymi,
gdyz zalicza sig je do wielu tych, ktérych roz-
miary wyolbrzymila prasa, rzucajac oszczerstwa
na tubylcow 1 straszac niepotrzebnie biatych.
Jesli juz jednak ten dramat miat swego bohate-
ra, to nie byl nim Indianin, ale biaty, George
W.H. Stouch, ktérego zimna krew i zdrowy
rozsadek zatriumfowaty nad zapalencami po
obu stronach. Stouch peit trzeci rok funkcje
agenta do spraw Indian w Lame Deer, kiedy
przyszto mu zajaé nader niebezpiecznag pozy-
cje¢ miedzy swymi niespokojnymi Czejenami
a pobudliwymi urz¢dnikami hrabstwa Custer.

Artykut Cheyenne ,Outbreak” of 1897 ukazat sie
w ,Montana. Magazine of Western History”, vol. 24,
nr4, pazdziernik 1974. Przektad i publikacja w ,, Tawa-
cinie” za uprzejma zgodg autoréw i wydawcy. Wszyst-
kie fotografie pochodzg z wydania oryginalnego.

Osiedlenie si¢ Czejendw Potnocnych na ich
ojczystych ziemiach nad rzekami Tongue i Rose-
bud zajgto prawie ¢wier¢wiecze — ¢wiercwie-
cze cierpien, rozpaczy i $mierci. Rozpoczg¢to
si¢ podczas kampanii przeciw Siuksom i Cze-
jenom w 1876 roku, ktora w koncu czerwca
przyniosta sprzymierzonym plemionom zwy-
cigstwo nad George’em Armstrongiem Custe-
rem. Kiedy jednak kawaleria amerykanska
przystapita do nowej ofensywy, plemiona roz-
proszyly si¢ po catych Rowninach Polnocnych.
Siedzacy Byk ze swymi Siuksami uszed! do
Kanady, gdzie przez ponad dziesig¢ lat mieli
stanowi¢ zrodto ktopotow dla niedawno po-
wstatej Krolewskiej Kanadyjskiej Policji Kon-
nej, miejscowych Indian, i nawet przyprawiac
o bdl glowy dyplomatéw obydwu panstw.

Przez ten czas general Nelson Miles zajmo-
wal si¢ Czejenami, lamiac najpierw ich opor
w bitwie pod Wolf Mountain, w niezwykle
mrozny styczniowy dzien 1877 roku. Po kapi-
tulacji odtam, ktéry prowadzit wodz Dwa Ksig-
zyce (Two Moons), przystatl na propozycje
Milesa i osiadl koto fortu Keogh, w bliskim
sasiedztwie wspotczesnego Miles City. Wielu
jego wojownikow zaciagnegto si¢ do wojska
jako zwiadowcy i wziglo udziat w dziataniach
przeciw Nez Perce wodza Jozefa latem i na je-
sieni 1877 roku.

Inna grupa Czejenéw Potnocnych pod wo-
dza T¢pego Noza (Dull Knife) postanowita
podda¢ si¢ w forcie Robinson, w Nebrasce,
checac pozosta¢ wraz ze swymi przyjacioimi
Siuksami, z ktorymi walczyli rami¢ w ramig,
a ktorzy nie uszli do Kanady. Jednak za udziat
w bitwie nad Little Big Horn zabrano ich do
nienawistnego im rezerwatu na Terytorium In-
dianskim, w obecnej Oklahomie.

Roztaka z ojczyzna i pobyt z pobratymcami,
Czejenami Potudniowymi, pierwszy od dzie-
siatkow lat, okazaty si¢ nie do zniesienia dla
ludzi Tepego Noza. Po roku chorob, zawiedzio-
nych nadziei i zlego traktowania T¢py Noz
i Maly Wilk (Little Wolf) zdecydowali si¢ na
szalony wrecz powrdt do Montany. Tutaj wo-
jownicy Matego Wilka poddali sig i zostali
wzigci do fortu Keogh, gdzie osiedlili si¢ wraz
z grupa Dwoch Ksigzycow.

Jednak ludzie Tepego Noza raz jeszcze po-
szli do niewoli w forcie Robinson. Powiadomie-
ni, ze musza wroci¢ na Terytorium Indianskie,
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Agencja Czejenéw w Lame Deer, 1899

podjeli druga probe ucieczki, podczas ktorej
wielu ich zgingto, w tym kobiety i dzieci. Oca-
latym udato si¢ schroni¢ w rezerwacie Pine
Ridge w Dakocie Potudniowej, gdzie pozostali
do czasu, az general Miles poprosit o przenie-
sienie ich do fortu Keogh w roku 1879.

W 1884 roku wokot fortu Keogh bylo juz
tak ludno, ze nakazem prezydenta zatozono dla
Czejenow Potnocnych rezerwat Tongue River
obejmujacy 442 840 akrow, z czego 209 720
akrow stanowily odwieczne ziemie plemienia.
Rezerwat lezal migdzy rezerwatem Wron i rze-
ka Tongue, posrad falistych prerii i lasow. Byty
to wowczas jatowe tereny, z wyjatkiem ziem
przylegajacych do potokéw Rosebud, Lame
Deer i Big Muddy Creek.

Pomimo utworzenia rezerwatu Tongue Ri-
ver wérod Czejenéw Polnocnych nadal trwat
podziat, ktory utrzymat si¢ do 1890 roku. Duzy
ich odtam, pozostajacy na Terytorium Indian-
skim pod Matym Wodzem (Little Chief), prze-
niesiony zostal w 1881 roku do rezerwatu Pine
Ridge, ale dopiero dziesig¢ lat po6zniej pozwo-
lono im na powroét do Montany.

To wszystko spowodowato, ze Czejenowie
Poénocni stali sig plemieniem z rezerwatu p6z-
niej niz inni Indianie z Montany i to czg$ciowo
thumaczy, dlaczego wolniej si¢ usamodzielniali,
by juz nie korzysta¢ z taski rzadu. Dochodzity
do tego jeszcze wzajemna nieufnos$¢ i niechgé,

cechujace od dziesigciu lat ich stosunki z bia-
tymi sasiadami.

Glowng przyczyna takich a nie innych sto-
sunkéw bylo to, ze przez cale lata dziewigc-
dziesiate nie rozstrzygnigto prawnie, do kogo
naleza pewne ziemie rezerwatu. Nie wymie-
rzono doktadnie jego zachodniej granicy, przy-
legajacej do rezerwatu Wron i rzeki Rosebud,
oraz wschodniej, biegnacej wzdtuz rzeki Ton-
gue. Dalszych klopotow przysparzal fakt, iz
wielu bialych zamieszkato tutaj jeszcze przed
utworzeniem rezerwatu, zapewniajac sobie
najlepsze tereny i dogodny dostep do wody.
Dochodzito wigc do zatargéow, gdy hodowcy
pedzili swe stada po ziemi Indian, a c¢i w od-
wecie zajmowali im zwierzgta. Osadnicy Za-
dali, by rzad amerykanski albo usunat Indian,
albo odkupit od hodowcow ich pastwiska. To
drugie rozwigzanie usmiechato si¢ niejednemu
ranczerowi, gdyz hodowla nie byta zbyt opta-
calna w owym czasie.

Nie wszyscy jednak biali osadnicy pojawili
sig tutaj jeszcze przed utworzeniem rezerwatu.
John Tully, ktéry byl indianskim agentem
w 1892 roku, zarzucat urzgdowi ziemskiemu
w Miles City, ze pozwala biatym wchodzi¢ do
rezerwatu, wyrzuca¢ zen Indian i zajmowac
opuszczone gospodarstwa i grunta. Twierdzit,
ze wielokrotnie prosit wladze o usunigcie tych
ludzi, lecz zawsze daremnie. Za glowna przy-
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czyng niepokojow uwazat brak doktadnie wy-
tyczonych granic, gdyz nie wiedziat, jak dale-
ko sigga jego wladza.

»Jestem przekonany — pisat rozgoryczony
agent — ze hodowcy bydta i owiec trzymaja
tysiace swych zwierzat na terenie rezerwatu,
ze dwa tartaki tna drzewo z jego lasow. Skoro
jednak nie wiem, dokad siggaja jego granice,
nie jestem w stanie tego udowodni¢ ani tez za-
pobiec naruszaniu tychze granic”.

Tully domagat si¢ wymierzenia granic rezer-
watu, usunigcia zen osadnikow, ktorzy zamiesz-
kali tu po jego utworzeniu i odkupienia ziemi
od tych, co osiedlili si¢ wezesnie;j.

Sporom o ziemig towarzyszyty liczne ,,po-
wstania” w agencji Tongue River, cho¢ do uzy-
cia przemocy dochodzito bardzo rzadko. Za
przyktad moga postuzyé wypadki z grudnia
1891 roku, kiedy dwaj mtodzi Czejenowie, Bez
Mozgu (No Brains) i Chodzacy Noca (Walks
Nights), zostali przylapani na kradziezy krow
poza rezerwatem. Chodzacy Noca, podburza-
ny przez innych mtodych Czejendéw, poprzy-
siagl, ze nie da si¢ uwigzié.

Agent Tully ze swa indianska policja i trzy-
dziestoma zotierzami dotart do mtodego wo-
jownika, lecz nie probowal go aresztowac.
Poczekat, az sam si¢ podda, przez co nie do-
szto do walki. W wyniku tej sprawy w agencji
stanal niewielki garnizon, ale Tully napisat, ze
W razie jakiego$ powstania jedna kompania
wojska nie zapewni nalezytej ochrony”.
Zadne jednak z wczesniejszych zamieszek

nie zagrozito tak pokojowi hrabstwa Cu-
ster jak ,,powstanie” z roku 1897. Cata sprawa
zaczela si¢ 23 maja, kiedy trzy mile na poéinoc
od granicy rezerwatu znaleziono ciato zamor-
dowanego Johna Hoovera, pasterza owiec za-
trudnionego na ranczu Barringera. Garbaty
Hoover byt czgsto ofiara zaczepek ze strony
mtodych Czejendw, totez podejrzenie padto od
razu na nich. Do tej pory Czejenowie tylko
skarzyli si¢ na ranczerow pasacych stada na
terenie rezerwatu, ci za$ oskarzali Indian o po-
rywanie im zwierzat na swej wlasnej ziemi.
Teraz jednak zabojstwo Hoovera tak wzburzy-
to hodowcow, ze stangli z miejsca pod bronig
i postanowili sig¢ zemscic.

Prasa w catym kraju donioslta zaraz o nad-
ciagajacym powstaniu Czejenow. ,,The New

York Times”, na przyktad, zamiescit 31 maja
typowa relacje o calym wydarzeniu. Nadana
z Heleny mowita o tym, ze Czejenowie sa na
wojennej $ciezce 1 ze zgingto juz dwunastu
me¢zezyzn, w tym pigeiu zohierzy. Czejeno-
wie rzekomo nie mieli wlasnego rezerwatu,
wige swobodnie wedrowali w potudniowej czg-
$ci stanu, koto rezerwatu Wron. Dalej mozna
byto przeczytaé, ze osadnicy stoja pod bronia,
a kobiety i1 dzieci wystali dla bezpieczenstwa
do miejscowosci lezacych na potnocy. Relacji
tej, falszywej i stronniczej, towarzyszyt krotki
komentarz wydawcy ,,Timesa” stwierdzajacy,
ze wiesci o powstaniu Czejenow jeszcze sig nie
potwierdzily.

Kapitan George W.H. Stouch, rodem z pen-
nsylwanskiego Gettysburga, zostal agentem
indianskim w Tongue River 28 lutego 1894
roku. Dzialajac tutaj przez trzy lata, dat sig¢
poznaé z niezwykle prawego postgpowania
wobec Czejenow. Taka sama postawa cecho-
wata go, kiedy pracowal w agencji Siukséw
Sisseton w Dakocie Potudniowej, skad przy-
byt zastapi¢ agenta Tully’ego w Lame Deer.
On rowniez podzielal zdanie swego pop-
rzednika, ze nie bedzie konca ktopotom Czeje-
now, jesli rzad nie nakaze wykona¢ pomiarow
rezerwatu i nie nabedzie dla nich dodatkowe;j
ziemi, jesli zajdzie po temu potrzeba.

Wiadomos¢ o znalezieniu ciala Hoovera
dotarta do Stoucha 25 maja 1897 roku. Agent
calkowicie sprostat bardzo niebezpiecznej
sytuacji. Zalezalo mu zaréwno na tym, by spra-
wiedliwosci stato si¢ zados¢, jak i na poszano-
waniu praw Indian, totez natychmiast postat po
wodza Bialego Byka (White Bull) i jego ludzi,
zapraszajac ich do agencji. Byl pewien, ze spraw-
cy znajduja si¢ wsrod nich, gdyz obozowali
w poblizu miejsca zbrodni. Przybyli nazajutrz
i Bialy Byk zawitat do biura Stoucha 27 maja.

Bialy Byk, starszy juz wtedy wiekiem sg-
dzia plemienny, byt cztonkiem grupy Dwoch
Ksigzycow i jednym z pierwszych Czejendw,
ktorzy zaciagneli si¢ do wojska w 1877 roku
jako zwiadowcy. Lubil on Stoucha i z uwaga
wystuchat relacji o zamordowaniu Hoovera i ze
$ledztwo wskazuje na udziat w nim trzech In-
dian. Urzednik poprosit go, by odnalazt zaboj-
cOw 1 przekazat ich pod sad wiadz cywilnych.
Biaty Byk miat wréci¢ do swego obozu, za-
bra¢ siedmiu lub o$miu czotowych wojowni-
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Biaty Byk

sedzia plemienny w czasie ,powstania” Czejenéw z 1897

kow, w tym Borsuka (Badger), Cetkowanego
Jastrzgbia (Spotted Hawk) i Dwa Byki (Two
Bulls), i powréci¢ wieczorem do agencji na dal-
sza naradg.

Pod koniec tego samego dnia szeryf hrab-
stwa Custer John Gibb zjawit si¢ w agencji na
czele dwudziestu pigciu uzbrojonych ,,zastep-
cOW”. Znany powiesciopisarz Hamlin Garland
w swej wersji wydarzen nazwat tych bialych
,zbrojng banda”. Miotane przez nich grozby
nie przestraszyly Stoucha, ktory zaprosit ich
do swego biura. Tutaj o$wiadczyli mu, ze caty
czas trwajace dochodzenie ustalilo ponad
wszelka watpliwos¢, iz Hoover zostat zabity
i ze dwunastu obecnych zastgpcow reprezentuje
komitet zadajacy wydania winnych. Szeryf
Gibb mowit, ze z najwyzszym trudem udato
mu si¢ powstrzymac wszystkich stu czlonkow
komitetu od przyjazdu do rezerwatu. Cho¢ robit
co mogt, komitet zdominowali ludzie domaga-
jacy si¢ zemsty.

Agent o$wiadczyt Gibbowi i jego ludziom,
ze podjal juz stosowne kroki i potrafi sprowa-
dzi¢ zabojcow. Nikt jednak nie bedzie wtracat
si¢ w sprawy tyczace Indian, zwlaszcza ze ko-
mitet nie posiada nakazu aresztowania. Jego
cztonkowie nie przestawali si¢ burzy¢ i wysu-
wali kolejne zadania, lecz po naradzie posta-
nowili odejs¢, jesli szeryf zostawi w agencji
swych czterech zastgpcow. Cho¢ Stouch nie
widziat ku temu Zadnego powodu, Gibb nale-
gal i agent w koncu ustapit.

George W.H. Stouch
agent indiaski w Lame Deer, w 1.1894-97

Jego pozycja wzmocnita si¢ wraz z nadej-
$ciem dwoch szwadronow Dziesiatego Putku
Kawalerii z fortu Custer, prowadzonych przez
kapitana Roberta Doddridge’a Reada Juniora.
Cho¢ Stouch nie obawiat si¢ wybuchu powsta-
nia, to miat prawo sadzi¢, ze sprowokuja je
wzburzeni biali. Zabezpieczy! sig zatem, posy-
tajac do fortu Custer, 25 maja, prosbg o pomoc.
Za jej sprawa z Lame Deer od razu wyniesli si¢
wszyscy biali, procz czterech zastgpcow Gibba.

Kiedy wieczorem Biaty Byk i jego wybrani
wojownicy wroécili do agencji, Stouch powie-
dzial im, ze biali wiedza o popelnionej przez
Indian zbrodni i ze powinni poméc znalezé
winowajcow, gdyz cate plemig nie moze cier-
pie¢ za wing jednostek. Wszyscy obiecali swe
poparcie, za$ Borsuk o$§wiadczyl, ze znajdzie
winnego, ,,nawet gdyby to miat by¢ méj wia-
sny syn”. Tragiczny los sprawit, ze byty to pro-
rocze stowa.

Tego tez wieczora kapitan Reed postat na
miejsce zbrodni swych Zotnierzy, aby od urzed-
nika, ktory dokonat ogledzin zwlok, i miesz-
kajacych tam ludzi pozna¢ dodatkowe fakty
zwiazane ze sprawa. Wtedy tez Stouch spotkat
si¢ z Biatym Bykiem, wracajacym do agencji,
aby powiedzie¢ agentowi, ze Gtos Malej Traby
Powietrznej (Little Whirlwind’s Voice), syn Bor-
suka, przyznat si¢ do zabojstwa. Byt on kiedy$
zwiadowca w forcie Keogh, gdzie na liscie Zot-
du figurowat jako David Stanley i dla jasno$ci
obrazu tak bedziemy go juz nazywac do konca.
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Cho¢ Stanley przyznat, ze sam zabil Hoove-
ra, to jednak wprost odmowit oddania si¢ w rgce
sprawiedliwo$ci. Powiedzial, ze zamiast tego
woli jeszcze teraz stoczy¢ $miertelng walke.
Stouch odpart na to, ze walka nie zatatwi ni-
czego i prosil Bialego Byka, aby si¢ na nia nie
godzil.

Kiedy Biaty Byk odjechat do swego obozu,
Stauch wystal kuriera do kapitana Reeda, pro-
szac go o jak najszybszy powr6t. Nadat row-
niez telegram do Rosebud, do zastgpcy szefa
sztabu wojsk Departamentu Dakoty, aby
wzmocnit oddzial Reeda dwoma szwadronami
kawalerii i jedna kompanig piechoty.

Wsrdd Indian niepokdj wzrastat z kazda
chwila. Kobiety i dzieci schronity sig¢ w gorach,
z dala od agencji, za$ konni i uzbrojeni wo-
jownicy stangli na ich poludniowych i zachod-
nich zboczach, aby zobaczy¢ walke, ktora
Stanley odlozyt do wieczora.

Kapitan Reed powroécit o wpot do czwartej
po potudniu. Zastal juz Stanleya siedzacego na
koniu na wzgdrzu goérujacym nad agencja,
z zong u boku, uzbrojonego po zgby, pomalo-
wanego i gotowego do bitwy. Postanowil wigc
szarzowac i pojmac go lub zabié, ale jaki$ pod-
niecony Indianin podjechat do niego i powie-
dziat, ze Stanley nie chce walczy¢ z zotnierza-
mi, ani robi¢ tego koto agencji, by kobietom
i dzieciom nie stala sig¢ jaka$ krzywda. Chciat
natomiast walczy¢é z pomocnikami szeryfa.
Stouch odpowiedzial na to, ze nie pozwala na
zadna walke 1 wezwat go, aby si¢ poddat. Wil-
liam D. Smith, jeden z zastgpcow szeryfa, za-
ofiarowat si¢ sprowadzi¢ Stanleya, jesli Stouch
zapewni mu bezpieczenstwo ze strony pozo-
statych Indian. Agent puscit to mimo uszu
i os$wiadczyt, Zze Stanley ma by¢ wzigty bez roz-
lewu krwi.

Widaé byto jasno, ze Stouch chce pojmac
mtodego Czejena bez uzycia sity 1 wyda¢ go
na ukaranie wtadzom cywilnym, co bytoby
przestroga dla jego wspotplemiencow. Wiedziat
dobrze, ze gdyby zezwolit na walke, Stanley
wyr6stby na bohatera w oczach mtodych ludzi.

David Stanley poszedt droga Naczelnego
Wodza (Head Chief) i Mtodego Muta (Young
Mule)’, o ktorych bohaterskiej $mierci opowia-

" Zob. artykut Roberta M. Utleya Ostatnia walka, ,,Tawa-
cin” nr 1[37] wiosna 1997, ss. 31-33
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dano przy ogniskach, dajac mtodym wojowni-
kom nadziej¢ na rownie bohaterski i stawny
koniec. W 1890 roku Naczelny Wodz i Mtody
Mut zabili biatego chtopca i pdzniej szeroko
o tym opowiadali. Nie pozwolili si¢ uwigzié,
wybierajac walke z pigcioma szwadronami
kawalerii w rezerwacie Tongue River. Obaj
wyjechali naprzeciw zolierzom, strzelajac
W powietrze i zawodzac piesn $Smierci.

Kiedy padli, kobiety podjety ich piesn $mier-
ci, wzywajac mezczyzn do zemsty. Tylko wi-
dok Zolierzy zapobiegt dalszemu rozlewowi
krwi. Dwaj mlodziency stali si¢ bohaterami,
spocze¢li w grobach juz wczesniej przygoto-
wanych, a $lady kopyt ich koni na zboczach
wzgorz zaznaczono kamieniami.

Stouch zdecydowanie odméwit zezwolenia
na walke, nie zyczac sobie powtdrzenia tam-
tych wypadkow, zwlaszcza ze Czejenowie byli
o wiele silniejsi niz siedem lat temu, mogac
W razie potrzeby wystawi¢ pigciuset wojowni-
kéw. Wiedzial tez, ze nie Igkaja si¢ oni $§mierci,
lecz drza przed szubienica albo dtugotrwatym
wigzieniem. Zgodne z prawem osadzenie i uka-
ranie Stanleya byloby wskazanym przyktadem.

Gdy zapadt zmierzch, Indianie odeszli i Stan-
ley rowniez gdzie$ zniknatl. Stouch, starajacy
sig zebra¢ wszystkie dowody w sprawie mtode-
go Czejena, napotkal opor jego wspotplemien-
cow, ktorzy nie cheieli z nim wspotpracowaé
z obawy przed zastgpcami szeryfa. Nie widzieli
zadnej réznicy migdzy nimi a znienawidzony-
mi przez siebie kowbojami. Stouch zdawat so-
bie sprawg, ze jesli nie opuszcza rezerwatu, nie
przeprowadzi zadnego dochodzenia. Poparty
przez kapitana Seeda i porucznika Richarda
Livermore wezwat ich, by uczynili to dla do-
bra sprawy, lecz spotkat si¢ z odmowa.

29 maja wyprowadzony juz z réwnowagi
agent wreezyl Smithowi dokument mowiacy
o tym, ze zgodnie z prawem amerykanskim on
jeden moze aresztowac i postawi¢ przed sadem
Indian, ktérzy popelnili zbrodnig na terenie re-
zerwatu. Obiecatl mu, Ze jak najszybciej poj-
mie Stanleya i przekaze go wladzom cywilnym.
Tym razem Smith zgodzit si¢ opusci¢ rezerwat.

Tego samego popotudnia Stouch pojechat do
obozu Biatego Byka, aby zobaczy¢ i przestu-
cha¢ Stanleya. Zapewnit Borsuka, Zze ma za-
miar ujac jego syna bez uzycia sily i poprosit,
aby razem udali si¢ do mtodzienca. Poniewaz

nikt go nie widziat od ubiegtego wieczora, kie-
dy odjechat ze wzgoérza koto agencji, agent
zebral wokot siebie naczelnikow i poprosit,
zeby postali za nim goncéw. Kiedy ci wrocili
bez niego, Stouch o$wiadczyt, ze Stanley musi
si¢ znalez¢, gdyz inaczej odpowie za to cala
grupa Biatego Byka. Kiedy rankiem 30 maja
nadal nie byto o nim wiesci, kazat catemu ple-
mieniu rozpocza¢ poszukiwania.

Nazajutrz, o czwartej nad ranem, dwoch In-
dian przybylo z wiadomoscia, ze Stanley jest
w obozie Czarnego Orta (Black Eagle), jakie$
szesnascie mil od agencji Lame Deer, otoczo-
ny i bez szans na ucieczkg. Stouch od razu
wyjechat w t¢ strong, majac za towarzyszy
Borsuka i dwoch ttumaczy. Stanley rzeczy-
wiscie zostat pojmany przez blisko stu zbroj-
nych Czejendw, lecz nie oddat broni i nim
dotarli w poblize agencji, nie chcial nawet roz-
mawia¢. Agent w koncu przekonat go, ze po-
winien odda¢ strzelbg, ale nie zwrocit konia,
noza ani kul.

W czasie przeshuchania Stanley zaprzeczyt
jakoby zabil Hoovera, cho¢ nadal nosit sig z za-
miarem walki do samego konca. Stouch wy-
trwale namawiat go do poddania si¢ i nareszcie
wojownik oddat konia swej matce, by p6js¢
wraz z agentem. Prosit go o pozwolenie zoba-
czenia si¢ ze swoimi tej nocy, ale agent nie
chciat traci¢ go z oczu i oddat pod straz zotnie-
rzy agencji.

Tutaj zastat szwadron kawalerii z fortu Cu-
ster pod dowddztwem majora Stevena Thomp-
sona Norvella i szeryfa Gibba z czterema
pomocnikami. Ten okazal pismo T.J. Portera,
prokuratora hrabstwa Custer, w ktérym ten
przedstawial mu jego obowiazki wobec lokal-
nych wiadz cywilnych.

Nazajutrz rano Stouch znéw spotkat sig
z Gibbem, ale na to spotkanie zaprosil tez ma-
jora Norvella i kapitana Reeda. Tym razem sze-
ryf przedstawit nakaz aresztowania agenta za
stawianie przeszkod wymiarowi sprawiedliwo-
$ci. Przedstawil rowniez nakaz aresztowania
Stanleya i zazadat wydania jenca. Stouch obie-
cat stawi¢ si¢ w kazdej chwili do dyspozycji
prokuratora, lecz odmowit przekazania wojow-
nika, gdyz wiedziat, ze sprawiedliwosci nie sta-
nie si¢ zados¢ i ze potrzeba dalszych dowodow
w calej sprawie. Obiecat jednak wyda¢ Stan-
leya w ciagu dwoch dni. Oswiadczyt tez Gib-
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bowi, Ze jego obecno$é w rezerwacie utrudnia
wszelkie dochodzenie i niepotrzebnie jatrzy
Indian. Zazadat wigc, aby natychmiast stad
wyjechal, co tez ten uczynit, ale zostawit swych
zastgpcow.

Tego i nastgpnego dnia Stouch kontynuowat
dochodzenie, lecz obecno$¢ pomocnikdéw sze-
ryfa sprawita, ze mato co wskoéral. Niemniej
3 czerwca powiadomil majora Norvella, ze za-
konczyt $ledztwo 1 poprosit o eskort¢ majaca
zabra¢ wigznia do szeryfa w Rosebud Station,
a stamtad na sad do Miles City. Powiadomiony
o tym zastgpca szeryfa Smith oswiadczyl, ze
odjedzie nastgpnego dnia, ale zostawi na miej-
scu jednego z towarzyszy.

Przez caly ten czas okoliczni biali zyli w nie-
ustannym napigciu, zasypywani przez gazety
przesadzonymi i falszywymi doniesieniami.
To z 3 czerwca, z Lee, méwilo, ze Stojacy Los
(Standing ElKk) przyznat si¢ do udzialu w za-
bajstwie Hoovera, a za wsp6lnikéw zbrodni po-
dal Stanleya (ktérego imi¢ btednie zapisano
jako Phillip), Sama Wrong (Sam Crow) i wo-
dza Czerwonego Ptaka (Red Bird). Miotano
grozby, ze gdy Stouch przekaze wigzniow Gib-
bowi, to nie dotra oni do Miles City, gdyz osad-
nicy zlinczuja ich po drodze. Moéwiono tez
w Lee, ze osadnicy wroca do domow 4 czerw-
ca, cho¢ wciaz boja si¢ zagrozenia ze strony
mtodych wojownikow.

Szeryf Gibb ponad wszelka watpliwos¢ przy-
czynit si¢ do wzburzenia nastrojow, kiedy po-
jawil si¢ w Miles City i oznajmil, Ze sytuacja
jest ,,bardzo powazna”. Powiedzial, iz ponad
dwustu Indian opuscito rezerwat i rozproszyto
sig w gorach: ,,Caty czas stycha¢ ich okrzyk
wojenny i caty czas trwaja tance. Starzy osad-
nicy spodziewaja si¢ najgorszego”. Gibb do-
dat, ze w osiedlach koto rezerwatu zostawit
blisko trzystu ludzi pod dowoddztwem Smitha
i kapitana Browna, aby strzegli mieszkancow
i nie dopuscili do zniszczenia dobytku. Niezwy-
kle krytycznie ocenit tez postgpowanie Stoucha.

Ten ze swej strony o$wiadczyt 5 czerwcea, ze
Indianie zachowuja si¢ spokojnie i sa w dobrych
nastrojach, jak zreszta byli przez caly czas,
wyjawszy dzien, w ktérym Stanley chciat wal-
czy¢. Tylko w tym dniu stangli pod bronia,
w stroju i barwach wojennych, za$ obecnos¢
wojska w agencji sprawila, ze biali osadnicy
zaczeli sig uspokajac. Zaprzeczyt doniesieniom,

jakoby toczyly si¢ walki migdzy Indianami
i osadnikami czy Indianami i Zolnierzami. Za-
przeczyt tez, ze ustat ruch na drogach, ze nie
mozna si¢ dosta¢ do rezerwatu i ze przebywaja
w nim zbiegli Wrony i Siuksowie. Podkreslit
z naciskiem, ze nigdy nie uwazatl, iz osadnicy
nie sa bezpieczni w swych domach i ze nie byto
najmniejszych podstaw, by obawiac si¢ wybu-
chu powstania. Doniesienia prasowe nazwat
,,zdecydowanie przesadzonymi”.

One jednak ukazywaty si¢ nadal. 7 czerwca
do Heleny przybyt prokurator hrabstwa Porter,
aby rozmowic si¢ z gubernatorem Robertem
Burnsem Smithem. W wywiadzie dla miejsco-
wych gazet powiedzial, ze wladze cywilne
hrabstwa Custer spelnia swa powinno$¢ bez
wzgledu na konsekwencje. Podat tez, ze trwa-
ja poszukiwania wodza Biatego Byka, Zottego
Wrtosa (Yellow Hair) i Sama Wrony, cho¢ wia-
domo byto wszystkim, ze to inni towarzyszyli
Stanleyowi.

Porter zarzucit Stouchowi, ze dopuscit do ta-
kiego biegu wypadkow, gdyz nie potrafit ujacé
Stanleya i zebra¢ dodatkowych dowodow
w sprawie. Oskarzyt go tez o odmowg wspot-
pracy z wladzami cywilnymi i powstrzymanie
Gibba od podjgcia $ledztwa i aresztowania
podejrzanych. Dalej posadzit go o zmowg z In-
dianami, gdyz agent miat rzekomo im powie-
dzie¢, ze jesli wydadza mu jednego ze swoich,
on nie bedzie upominat si¢ o pozostatych.

,Ustalilismy ponad wszelka watpliwo$é —
powiedziatl Porter — ze zabdjstwa dopuscito
si¢ dziesigciu mtodych wojownikow, z ktorych
szeéciu znamy, i ze zamyst jego narodzil si¢
w tanecznym domu Biatego Byka, ktory pod-
burzyl mtodych ludzi”. Porter grozit wezwa-
niem wojska, jesli inaczej nie da si¢ zatatwic¢
sprawy.

Cata ta gadanina Portera nie byta w zasadzie
niczym wigcej jak przechwatkami, opartymi na
niedoktadnych raportach Gibba, za$ sprawy
zaczely zblizac si¢ ku koncowi. 9 czerwca sze-
ryf i jego trzej zastgpcy przybyli do agencji,
by okaza¢ nakaz aresztowania Zéttego Wtosa
i Sama Wrony, ktérych Stanley podat za swych
wspolnikéw. Stouch postat po nich i przekazat
ich w rece szeryfa. Pod kawaleryjska eskorta
wyruszyli z agencji do Rosebud Station. Gibb
zachowywat si¢ teraz w rezerwacie zupehie
inaczej niz podczas swych poprzednich wizyt.
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Gtos Matej Traby Powietrznej (Da-
vid Stanley) przypiety kajdankami
do Billy’'ego Smitha, urzednika sg-
dowego w Miles City, 1897

Powiedziat Stouchowi, ze sedzia stanowy po-
radzil mu, iz najlepiej bedzie, kiedy przekaze
nakazy aresztowania agentowi, a ten rozwazy
sprawe. Ujety tym Stouch zgodzit si¢ na wspol-
pracg z wladzami cywilnymi i poprosit, by Gibb
na przyszly raz jemu przedstawial nakaz aresz-
towania, a nie nagtasniat sprawy w prasie i nie-
potrzebnie straszyt osadnikow.

Widoczna zmiang w nastawieniu hrabstwa
Custer do osoby Stoucha mozna zauwazyc,
czytajac artykut, ktory tydzien pozniej ukazat
si¢ w Billings, w tamtejszym ,, Weekly Times”,
a gdzie napisano, ze agent ,,byt o wiele suro-
wiej sadzony niz na to zastuzyl”. Wina za ist-
niejacy stan rzeczy dziennikarz obarczat raczej
rozpieszczanie” Indian przez rzad dziatajacy
z podniety ,,mitujacych Indian wytwornych
towarzystw Nowej Anglii”.

23 czerwca agent Stouch postal komisarzo-
wi do spraw Indian ostatni juz raport, piszac ze
wszedzie panuje spokdj i jest zadowolony
z postawy tubylcéw. Tym samym nie doszto
do krwawego, do niczego nieprowadzacego
starcia dzigki cierpliwosci i zdecydowanej po-

stawie jednego tylko czlowieka, ktory wyko-
rzystat cate zdarzenie, aby uzmystowi¢ wta-
dzom koniecznos¢ ogrodzenia rezerwatu,
usunigcia zen bezprawnie zamieszkatych osad-
nikéw 1 wykupienia ziemi od tych, co mieli
prawo w nim przebywac.

Te zalecenia, a takze stale spory Stoucha
z miejscowymi wtadzami, nie mogty don przy-
chylnie usposobi¢ niektorych biatych. Hamlin
Garland, ktory odwiedzit rezerwat w lipcu 1897
roku, pisal, ze agent przysporzyt sobie wielu
wrogow zadajacych usunigcia go ze stanowi-
ska. I rzeczywiscie, w listopadzie tegoz roku
odszedt do agencji Wron, ale wiele z reform,
jakie zaproponowal, miano wkrotce przepro-
wadzi¢ w Lame Deer.

W tym samym czasie dopehit si¢ los Davi-
da Stanleya. Po zakonczonym $ledztwie Por-
ter ztozyt 20 lipca w sadzie Siddmego Okrggu
Sadowniczego oswiadczenie, ze winnymi
w sprawie sa Zotty Wios, Sam Wrona, Mata
Traba Powietrzna (Little Whirlwind), Cetko-
wany Jastrzab, Lopatka (Shoulder Blade) i Glos
Malej Traby Powietrznej alias David Stanley.
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Kazdy z nich miat by¢ uzbrojony w karabin,
za$ ofiara miata zgina¢ od trzech kul. Kazde-
mu z oskarzonych zarzucit morderstwo pierw-
szego stopnia. Tego samego popotudnia Stanley
o$wiadczyl, ze jest niewinny i sedzia C.H. Loud
polecit mu stawic¢ sig pierwszego dnia nastep-
nej rozprawy.

4 pazdziernika Cgtkowany Jastrzab, Mata
Traba Powietrzna i Lopatka stangli na przestu-
chanie w towarzystwie wyznaczonego im przez
sad adwokata. Lopatka oswiadczyl, Ze jest nie-
winny i zazadal osobnego sadu, na co otrzy-
mal zgodg. Osiem dni pézniej zeznania sktadali
Cetkowany Jastrzab i Mata Traba Powietrzna.
Ich adwokat wnosit sprzeciwy i prosby, chcac
uniewazni¢ zarzuty, sad jednak odmowit pros-
bom i nakazat wytoczy¢ im proces. S¢dzia Loud
polecit rowniez ponownie uja¢ Sama Wrong
i Zotego Whosa, ktérzy 19 lipca zbiegli z wie-
zienia, by stangli przed sadem w charakterze
swiadkow.

Z dowodow zebranych w sprawie wynikato,
jakby zabdjca byt Cetkowany Jastrzab. Jego
proces, rozpoczety 1 listopada, zakonczyt sig
jednogtosnym werdyktem winy i s¢dzia Loud
skazat go na szubienicg 18 stycznia 1898 roku.
Adwokat wojownika postarat si¢ jednak o nowy
proces i po odwotaniu si¢ do Sadu Najwyzsze-
go uzyskat jego uniewinnienie z braku wystar-
czajacych dowodow.

Sad nad Davidem Stanleyem rozpoczat si¢
10 listopada i tawa przysiggtych uznata go win-
nym morderstwa drugiego stopnia. Jego adwo-
katowi nie udato si¢ przeprowadzi¢ ponownego
procesu i skazano go na dozywotnie wigzienie
w Deer Lodge. 9 lipca 1898 roku wyrok zmniej-
szono do lat dziesigciu, ale nie minglo pigtna-
$cie miesigcy jak mtody wojownik zakonczyt
zycie. Przed $miercia zdazyt jednak powie-
dzie¢, ze tylko on odpowiada za zabojstwo Joh-
na Hoovera. Trzej inni zwiazani z ta sprawa
Indianie odzyskali wowczas wolno$é.

1 lipca 1898 roku Kongres polecit przepro-
wadzi¢ dochodzenie w rezerwacie Czejendw
Poétnocnych, dokad skierowat inspektora Jame-
sa McLaughlina, by sprawdzit mozliwos$¢ prze-
niesienia Czejenow gdzies$ na teren rezerwatu
Wron. Miat tez policzy¢ wszystkich legalnie
tam mieszkajacych biatych, oszacowac warto$¢
ich ziemi i dobytku, znaleZz¢ ludzi, ktorzy osie-
dli w nim bezprawnie, oméwi¢ z osadnikami

spraw¢ wykupienia ich gospodarstw oraz
zorientowaé si¢ co do ogrodzenia rezerwatu
i oddania go pod hodowlg bydta.

W sprawozdaniu z 14 listopada McLaughlin
proponowat rozszerzenie rezerwatu, aby Cze-
jenowie mieli pod dostatkiem wody i pastwisk.
Nowe tereny wraz z ziemia odkupiong od osad-
nikow kosztowalyby 151 595 dolaréw. Dalej
zalecat ogrodzenie rezerwatu od potnocy i po-
hudnia oraz zakup bykow i jatowek na kwotg
28 200 dolaréw. W agencji nalezy wznie$¢ no-
we budynki i odnowi¢ stare, a takze zalozy¢
placowke pocztowa, kuznig i biuro instruktora
rolnego.

W roku 1899 propozycje te zatwierdzil Se-
nat, lecz nie znalazly one uznania w Izbie
Reprezentantéw. Jednakze 31 maja 1900 roku
Kongres przeznaczyl na program McLaughlina
171 615 dolaréw i 44 centy, totez komisarz do
spraw Indian mégl napisa¢ w swym corocznym
sprawozdaniu: ,,Inspektor uzyskat potrzebne
dokumenty od wigkszos$ci biatych osadnikdw.
Zostaty one przebadane w tym urzedzie oraz
w ministerstwie, tak ze zadania osadnikdéw zo-
stang wkrotce zaspokojone”.

Powstanie” Czejendéw z 1897 roku, majace
szereg cech typowych dla 6wczesnych sto-
sunkow biato—indianskich, doczekato si¢ zatem
o wiele szczgsliwszego rozwigzania niz nieje-
den konflikt w XIX wieku. Po blisko czterdzie-
stu latach pewna kobieta, bedaca swiadkiem
tych wydarzen, opowiedziata o nich potomnym.
Wyznata, jak to ze swym §wiezo pos§lubionym
matzonkiem uciekata stamtad do Sheridan
w Wyoming, cala drogg zerkajac przez ramig,
czy nie gonia ich Indianie. Trzeba jej byto czte-
rech dziesiatkow lat, by dojs¢ do wniosku, ze
Czejenowie w rownym stopniu lgkali si¢ bia-
tych osadnikow i pewnie tez niejeden raz nie-
spokojnie ogladali si¢ za siebie. &

przetozyt Aleksander Sudak

Profesorowie Daniel F. Littlefield i Lonnie E. Underhill
napisali wspélnie wiele artykutow historycznych oraz
ksigzek. Najbardziej znane to: Africans and Seminoles,
The Cherokee Freedmen, The Chickasaw Freedmen, Se-
minole Burning: A Story of Racial Vengeance.
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USA
Indianie ofiarom 11 wrzes$nia

Z ZIEMI INDIAN

SERWIS INFORMACYJNY OBU AMERYK

Pozar w rezerwacie Apaczow

7 wrzesnia w Parku Sterling Forest w Nowym
Jorku, okoto godziny jazdy od dwoch wiez Swia-
towego Centrum Handlu, stanat 4-metrowy to-
tem blogostawienstw, ofiarowany przez Lumni
ze stanu Waszyngton dla upamigtnienia ofiar
z 11 wrze$nia 2001 roku. ,,Zatoba to brzemieg,
ktore nie sposdb nie$¢ samemu” — glosi ma-
dro$¢ kultur Wybrzeza Pétnocno—Zachodniego.

Totem sktada sig z trzech postaci: orta (sym-
bolizujacego zabitych m¢zczyzn), niedzwiedzi-
cy (kobiety) i niedzwiedziatka (nadzieja, dar
zycia, wolno$¢ 1 dazenie do szczgécia). Trady-
cyjne kolory uzywane przez artystow z tego
obszaru, czerwony, czarny, biaty i zotty sym-
bolizuja ofiary wszystkich ras.

— To nie sam totem ma leczy¢, ale moc bto-
gostawienstw, piesni i modlitw uzdrawiajacych
— powiedziat Jewell Praying Wolf James, rzez-
biarz totemu i cztonek rady plemiennej Lumni.

Zanim stup dotart do Nowego Jorku, odwie-
dzit kilkanascie rezerwatow, gdzie zostat po-
blogostawiony przez duchowych przywodcow
wielu plemion.

Hopi nie chcg Tarica Storica

11 lipca policja plemienia Hopi ogrodzita pto-
tem tradycyjne tereny Tanca Stonca w ducho-
wym Obozie Anny Mae Aquash i sasiedni
szatas potu, dazac do uniemozliwienia dorocz-
nych ceremonii wspierajacych grupg Nawa-
how, ktorzy sprzeciwiali si¢ przymusowemu
wysiedleniu z rejonu Big Mountain w Arizo-
nie. Po ograniczeniu mozliwosci wypasu owiec
i bydta oraz korzystania ze zrodet wody jest to
kolejna forma przesladowania niewielkiej gru-
py tradycyjnych Nawahow, opierajacych sig
decyzjom Rady Plemiennej Hopi, wspieranej
przez gornicze koncerny dazace do uzyskania
nowych terenow pod kopalnie wegla.

Na 330 mIn dolaréw ocenia sig straty Apaczéw
White Mountain zamieszkujacych rezerwat
Fort Apache w potudniowo—wschodniej Arizo-
nie. W wyniku trwajacego 3 tygodnie pozaru to
liczace 12 tysigey cztonkéw plemig stracito po-
nad 56 tysigcy akrow (22 tys. ha) lasow stano-
wiacych jedno z podstawowych zrédet dochodu
i pracy w rezerwacie ogarnigtym 60% bezro-
bociem. Zamknigto takze o$rodki rekreacyjne
i kasyno Hon—Dah. Pracg stracito 75 osob.

Pozar wybucht 18 czerwca w ustronnym za-
katku rezerwatu, ale btyskawicznie rozszerzyt
si¢ na cala wschodnia Arizone, taczac si¢ z in-
nym pozarem (Rodeo—Chediski) i osiagajac
rozmiary nie spotykane w historii stanu.

Zdaniem ekspertow Stuzby Les$nej przywro-
cenie apackim lasom $wietnosci zajmie mini-
mum sto lat.

— Starszyzna powtarzala nam ciagle, ze jesli
dbasz o ziemie, to i ziemia zadba o ciebie —
powiedzial Dallas Massey, przywodca Apa-
cz6w podczas ceremonii uzdrowienia ziemi. —
Wedlug tego zyjemy, dbamy o ziemig najlepiej
jak umiemy.

Po kilku dniach §ledztwa prowadzonego
przez FBI, BIA oraz policje Apaczow znale-
ziono sprawcg podpalenia lasu. Okazat si¢ nim
29—letni apacki strazak, Leonard Gregg. Jego
wyjasnienie jest przerazajace: strazak chciat za-
robi¢ trochg pienigdzy przy ...gaszeniu pozaru.

Dwa tygodnie wczesniej z tych samych po-
wodow inny strazak podpalit las w Kolorado.
Mimo kontraktu z BIA strazacy otrzymuja wy-
nagrodzenie tylko wtedy, gdy gasza ogien.

Proces Gregga rozpoczal si¢ na poczatku
wrzesnia br. i grozi mu kara 10 lat wigzienia
oraz 500 tysigcy dolardw grzywny.

Apacze spotkali sig z licznymi aktami agresji
ze strony nietubylczych mieszkancoéw Arizony,
ktorzy musieli opusci¢ swe domy.
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Smier¢ na pustyni

Nammy po raz pigty

Tohono O’odham (Papago) z Arizony doma-
gaja si¢ od wladz federalnych zmian w ustawie
o stuzbach granicznych. Od potudnia rezerwat
graniczy z Meksykiem i jest czgstym miejscem
przedostawania si¢ nielegalnych imigrantow do
USA. Droga do najblizszego osiedla wiedzie
jednak przez pustynig. Niewielu udaje sig po-
konac te kilkadziesiat kilometrow i Indianie sys-
tematycznie znajduja na pustyni zwloki tych,
ktérym nie dopisato szczgscie.

Znajac szlaki imigrantéw, Indianie, razem
z pastorem Kosciota prezbiterianskiego, wysta-
wiaja na pustyni baniaki z woda, aby pomdc
Meksykanom przezy¢ w palacym stoncu.

Indianie domagaja si¢ zwigkszenia liczby
patroli wojskowych na granicy, co ich zdaniem
odstraszy wielu chgtnych do przedostania sig
na poéinoc. Oskarzaja wtadze, ze pozwalaja
imigrantom przekroczy¢ granice, aby pozniej
dopas¢ ich na pustyni. Urzednicy z kolei maja
za zte Indianom, ze pomagaja imigrantom. In-
dianie méwia, ze wystawiaja wod¢ wylacznie
z pobudek humanitarnych.

Nagrody dla indianskich dziennikarzy

Tygodnik ,,The Navajo Times” zostat niekwe-
stionowanym liderem w tubylczym dziennikar-
stwie. Podczas dorocznej konwencji Stowa-
rzyszenia Tubylczych Dziennikarzy (NAJA)
otrzymat az dziewig¢ nagrod (m.in. za serwis
fotograficzny). Uhonorowano takze kanadyj-
ska Telewizjg Ludéw Tubylczych (APTN).
Szczegodlnego wyroznienia doczekat si¢ Paul
DeMain, redaktor dwutygodnika ,,News From
Indian Country”, poruszajacy drazliwe spotecz-
nie sprawy zabojstwa Anny Mae Aquash (dzia-
taczki AIM zamordowanej przez cztonkow
Ruchu Indian Amerykanskich) oraz uwigzie-
nia Leonarda Peltiera oskarzonego o zabdjstwo
dwoch agentow FBI w 1975 roku (Paul De-
Main podat w watpliwos¢ peltierowska wersje
wydarzen, podkreslajac postgpujaca z latami
gloryfikacjg postaci Leonarda oraz sfabrykowa-
nie przez AIM wersji o tajemniczym Mr. ,,X”,
ktory miat by¢ prawdziwym sprawca $mierci
agentow). Jak uzasadniono w werdykcie, na-
grode Wassaji Paul DeMain otrzymat za ,,0d-
wazne dziennikarstwo”.

Juz po raz piaty Stowarzyszenie Muzyczne Tu-
bylczych Amerykanéw (NAMA) przyznalo swe
coroczne nagrody — NAMMY. O statuetke
ubiegato si¢ 140 wykonawcow, tworcow i ar-
tystow w ponad 30 kategoriach.

W kategorii Najlepszy Artysta/Grupa Pop Rock
nagrodg przyznano zespotowi Blackfire, ktory
latem tego roku go$cit w Polsce (zob. Marek
Nowocien, Nie jestesmy zapomniang stronq
w podreczniku historii..., ,,Tawacin” nr 2[58]
lato 2002, ss. 46-50).

Robert Bennet nie zyje

Zmarl Robert Bennett (Oneida), komisarz Biura
do Spraw Indian w latach 1966—69. Przeciw-
stawit si¢ polityce ograniczania (fermination)
indianskich plemion (w Kongresie gltosowat
przeciwko ustawie o wykupie tytulow wiasno-
$ci do indianskich rezerwatow), a takze przy-
czynil si¢ do poprawy sytuacji w o$wiacie.
Urodzit si¢ w 1912 roku w rezerwacie Onei-
dow w stanie Wisconsin. Ukonczyt Instytut
Haskell w Lawrence (Kansas) oraz Uniwersytet
Southeastern w Waszyngtonie. Podczas I1 woj-
ny $wiatowej stuzyl jako marines. Po wojnie
zajmowal szereg stanowisk w BIA, az w 1966
roku prezydent Lyndon Johnson mianowat go
komisarzem Biura. Byt pierwszym indianskim
komisarzem od czaséow Ely Parkera (1828-
—1905). Po zakonczeniu kadencji komisarza
przeprowadzit si¢ do Nowego Meksyku, gdzie
wyktadat na Uniwersytecie stanowym w Cen-
trum Prawa Amerykanskich Indian (AILC).

(® Indianskie kasyna generuja okoto 10% ob-
rotow calego amerykanskiego przemystu gier
hazardowych, szacowanego na okoto 25 mi-
liardow dolaréw rocznie (tyle samo Ameryka-
nie wydaja co roku na przyklad na gr¢ w golfa)
i obejmujacego ogodtem 434 kasyna w 11 sta-
nach (z 247 kasynami z Newady na czele). In-
dianskie kasyna, zatrudniajace 250 tysigcy
pracownikow z 29 stanow, prowadza rzady ple-
mienne 212 z 562 uznanych oficjalnie indian-
skich plemion i grup z USA, aw 15 stanach
stanowia one jedyna dopuszczong specjalny-
mi umowami, akceptowana spotecznie i roz-
wijajaca si¢ forme uprawiania hazardu.

44

TAWACIN nr 3 [59] jesiefi 2002



% Bill Clinton wziat udzial w uroczysto$ci
Wielkiego Otwarcia w kasynie Mohegan Sun
w stanie Conncecticut. Zaproszenie do bylego
prezydenta wystosowano w podzigce za pod-
pisanie ustawy, ktdra umozliwila uznanie Mo-
hegan za plemig o statusie federalnym. Dzigki
temu powstat rezerwat oraz kasyno. W eksklu-
zywnych apartamentach Mohegan Sun Hotel
zamieszkato wiele staw ze §wiata filmu, estra-
dy i sportu, m.in. Sharon Stone, Angelica Ho-
uston, Bill Murray i Chavy Chase, Cher i Cyndi
Lauper oraz John McEnroe.

% Plemi¢ Duwamish ze stanu Waszyngton,
ktore administracja prezydenta Busha skresli-
ta z listy plemion uznawanych przez wtadze
federalne (podobnie, jak ostatnio plemig¢ Chi-
nook), postanowito zwrdci¢ si¢ w tej sprawie
bezposrednio do Kongresu USA, a wspieraja-
cy je demokratyczni prawnicy przygotowuja
projekt odpowiedniej ustawy (odwotanie sig od
decyzji BIA do sadu trwatoby latami). Wyni-
kajace z traktatow prawa ziemskie, mysliwskie
i rybackie, a takze ulgi podatkowe i zezwole-
nia na prowadzenie kasyn, bylyby dla czton-
koéw tych plemion jednym z gltéwnych zrodet
utrzymania i umocnienia wspolnoty kulturowej
w dwusetna rocznicg historycznej wyprawy Le-
wisa i Clarka.

KANADA

bylcoéw, choé nie obejmuje ich Ustawa o In-
dianach (Indian Act). Nie maja wigc takich
samych praw jak Indianie. Wstgpne rozmowy
z reprezentantami Metysow maja trwac co naj-
mniej 6 miesigcy. Zdaniem Geralda Morina,
przewodniczacego Krajowej Rady Metysow
(MNC), moga one potozy¢ kres konfliktom
trwajacym od ponad stu lat.

® Rzadowy zespot interwencyjny udat si¢ do
rezerwatu Pierwszego Narodu Shamattawa
w péinocnej Manitobie, gdzie w ostatnim dzie-
sigcioleciu 32 osoby popetnity samobojstwo.
Spotecznosé liczy ogdtem 900 osob. Za gtow-
ne przyczyny targnigcia si¢ na wlasne zycie
uwaza si¢ bezrobocie i ubdstwo wplywajace
na zaburzenia osobowosci.

(% Minister Szkolnictwa Inuitow Peter Kila-
buk oglosit, ze od nowego roku szkolnego sty-
pendia dla studentéw wzrosna $rednio o 22%.
Korzystajacy z programu Finansowa Pomoc dla
Nunavut (FAN) inuiccy studenci otrzymaja po
825 dolaré6w miesiecznie. Zdaniem ministra
stypendium ma pomoc studentom w ukoncze-
niu nauki, a takze zacheci¢ absolwentoéw szkot
srednich do dalszego ksztalcenia. Takze stu-
denckie rodziny moga liczy¢ na pomoc. 4—0so-
bowa rodzina (z niepracujacym wspotmatzon-
kiem) otrzyma 1680 dolarow.

MEKSYK

(® Indiafiskim weteranom wojennym rzad Ka-
nady przyznat odszkodowanie w wysokosci 39
mln dolaréw. Weterani, zebrani w Ottawie na
spotkaniu Krajowego Stowarzyszenia Tubyl-
czych Weteranow (NAVA), nie kryli swego
rozczarowania. Przez lata byli dyskryminowa-
ni i pozbawieni wigkszosci rekompensat, od-
szkodowan i przywilejow, z ktorych korzystali
nietubylczy weterani po zakonczeniu Il wojny
swiatowej. W pismie skierowanych do wladz
panstwowych domagaja si¢ odszkodowania
w wysokosci 15 tysigcy dolaréw za kazdy rok
stuzby na froncie dla kazdego weterana (lub
wdowy po nim) oraz dodatkowo 50 tys. dola-
row dla tzw. Indian traktatowych.

(% Ulegajac naciskom Metysoéw kanadyjskich,
rzad federalny nie wykluczyt debaty nad okre-
$leniem ich praw. Metysi uznawani sa za tu-

(® Juan Diego, pierwszy Indianin, ktorego Ko-
$ciot katolicki uznat za $wigtego, na kanoniza-
cyjnym obrazie jest mato podobny do... siebie.

Whyniesienia na ottarz Juana Diego dokonat
31 lipca br. papiez Jan Pawet I podczas swej
pielgrzymki do Meksyku. Na uroczysto$¢ przy-
gotowano nowy wizerunek swigtego, zastgpu-
jac ciemnolicego pastuszka z postrzgpionym
zarostem postacia o jasnej skorze i rowno przy-
cieta broda.

— To nie jest Juan Diego — powiedziat Jose
Lopez, rzezbiarz zwiedzajacy bazylike Matki
Boskiej z Guadelupe. — To Juan Diego w ubra-
niu Hiszpana.

Przedstawiciele Kos$ciota meksykanskiego
twierdza, ze wybrali portret nieznanego mala-
rza w XVII wieku, by podkresli¢ pokorg i wiarg
Juana, ktoremu w 1531 roku na wzgorzu Te-
payac objawita si¢ Matka Boska.

TAWACIN nr 3 [59] jesien 2002

45



Urazeni sa takze liczni wierni, ktorzy przy-
zwyczaili si¢ do starego wizerunku ich uko-
chanego patrona. Noemi Gomez, ktorej rodzina
od trzech pokolen zyje ze sprzedazy dewocjo-
naliow, powiedziata, ze skoro Kos$ciot chceiat
zmieni¢ wizerunek Juana, to powinien po6j$é
znacznie dalej.

— Powinien mie¢ kr¢gcone wlosy i nosic¢
dzinsy — powiedziala.

Inni sprzedawcy dewocjonaliéw sa zadowo-
leni, gdyz obrazki i inne przedmioty z wize-
runkiem $wigtego ciesza si¢ duzym zaintere-
sowaniem.

— Jako biznesman powiem, ze sprzedajemy
to, czego pragna klienci — stwierdzit Jorge Eli-
zalde — a niektorzy wolg Juana Diego z pelna
broda. Oczywiscie zaden Indianin nie nosi ta-
kiej brody. Oni maja grube wargi, duze usta
i szerokie nosy.

Posta¢ Juana Diego do dzi$ wzbudza liczne
kontrowersje. Znany pisarz meksykanski Car-
los Fuentes uwaza, ze objawienia te sg zabie-
giem, ktory miat ufatwic¢ ewangelizacjg Nowego
Swiata. Inni nawet podaja w watpliwos¢ ist-
nienie samego Juana Diego.

BOLIWIA

W Boliwii odbyly si¢ wybory prezydenckie
i parlamentarne. Do drugiej tury przeszli Gon-
zalo Sanchez de Lozada (Goni) i Evo Morales
Ayma, 43—letni przewodniczacy tubylczej fe-
deracji plantatorow koki z Chapare, uchodzacy
takze za symbol walki z polityka neoliberalng
w Boliwii. Przez 4 lata Morales stat na czele
Ruchu do Socjalizmu (MAS).

Obserwatorzy oceniaja, ze wybory te przy-
niosa glgbokie zmiany w zyciu spotecznym
i politycznym Boliwii. Po raz pierwszy w parla-
mencie zasiada tubylcy i przeciwnicy polityki
liberalnej, dysponujacy znaczna sita (Morales
otrzymat 21% gloséw). Dotad kraj podzielony
byl na nowoczesna Boliwig bogatych biatych
i biedna Boliwig tubylcow, przy czym ci ostat-
ni byli systematycznie pozbawieni wpltywow
politycznych.

Prezydenta w drugiej turze wybiera nowo
zwolany parlament. Stosunkiem gltosow 84 do
43 na prezydenta Boliwii wybrano Gonzalo
Sancheza de Lozade.

NIKARAGUA

Powstanie niepodlegtego narodu — Commu-
nitarian Nation of Moskitia (Wspo6lnota Naro-
dowa Moskitii) — zapowiedziata tubylcza Rada
Starszyzny Miskito z Nikaragui. Rada ogtosi-
fa, Ze nowy nardd, ktory oficjalnie rozpocznie
swoj byt w lutym 2003 roku, bedzie zyt we-
dtug wilasnego modelu, bedzie miat wlasny
rzad, parlament, ministréw i ustawodawstwo.
Bedzie obejmowal siedem grup etnicznych:
Metysow, Miskito, Sumo (lub Mayagna), Rama,
Afro—Nikaraguanczykow, Garifuno oraz Kreoli.

Rada powiadomita o swej inicjatywie Orga-
nizacj¢ Panstw Amerykanskich i ONZ. Zwro-
cita si¢ takze do rzadu brytyjskiego z prosba
o poparcie ich dazen ze wzgledu na odpowie-
dzialno$¢ Brytyjczykow siggajaca XIX wieku,
kiedy ich kolonialne wptywy w Moskitii byly
znaczne.

PERU

215 227 kobiet, glownie Indianek z ubogich
wiosek w gorach, wysterylizowano w latach
1996-2000 — glosi raport peruwianskiego mi-
nisterstwa zdrowia. Lansowany przez wtadze
program planowania rodziny sprowadzat si¢
praktycznie do trwalej antykoncepcji, czyli ste-
rylizacji polegajacej na podwiazaniu jajowo-
dow u kobiet oraz nasieniowodow u mezczyzn
(wedhug raportu dokonano 16 547 takich za-
biegow). Czgsto wykorzystywano niewiedzg
tubylczych kobiet, stosowano wobec nich szan-
taz, obiecujac korzysci materialne dla rodziny,
aniekiedy wrecz zmuszano do poddania sig ste-
rylizacji.

Program nadzorowat sam Alberto Fujimori,
byty prezydent Peru, oskarzany o korupcje,
utworzenie tajnej policji do rozprawy z prze-
ciwnikami politycznymi, o utrzymywanie
szwadronow $mierci. Do tych zarzutéw parla-
ment peruwianski zamierza dodaé jeszcze
ludobéjstwo. Fujimori zbiegt do Japonii w li-
stopadzie 2000 roku po przegranych wyborach
prezydenckich z Alejandro Toledo. Japonia
odmawia ekstradycji Fujimori do Peru, powo-
ujac si¢ na brak stosownego traktatu migdzy
obu krajami.

na podstawie informacji z internetu oprac. Marek Maciotek
i Ciert (www.indianie.eco.pl)
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Leonard Peltier A.D. 2002

1 wrze$nia pigédziesiat osiem lat skonczyt

jeden z najbardziej znanych wspolczes-
nych Indian Ameryki Potnocnej, a zarazem je-
den ze stynniejszych wigznidow politycznych
w USA. Znany $wiatu, lecz wciaz oddzielony
od niego wigziennymi kratami Leonard Peltier,
dziatacz Ruchu Indian Amerykanskich (AIM)
z lat siedemdziesiatych, zostal oskarzony i ska-
zany w 1977 roku na podwdjne dozywocie za
zamordowanie dwoch agentéw FBI podczas
strzelaniny w Oglala, w rezerwacie Pine Ridge,
26 czerwca 1975 roku.

Proces Leonarda Peltiera do dzi$§ budzi kon-
trowersje i emocje, a jego rola i wina w fatal-
nej strzelaninie, mimo uptywu blisko trzydziestu
lat, nie doczekata si¢ jednoznacznego i satys-
fakcjonujacego wszystkich okreslenia. Co wig-
cej, z biegiem lat coraz bardziej zaciera si¢ ona
i bywa dopasowywana do potrzeb ludzi z obu
stron barykad i faw sadowych, walczacych nie
tylko o dawne idealy, ale i o biezace wplywy,
wiadzg¢ i1 pieniadze (Paul DeMain, redaktor
opiniotworczego ,,News from Indian Country”
przyznat nawet niedawno, ze — rozczarowa-
ny niespdjnoscia kolejnych zeznan, wywiadow
io$wiadczen Peltiera oraz rozglaszaniem przez
czg$¢ stronnikow Leonarda falszywej teorii
o istnieniu tzw. Mr. X, majacego by¢ rzekomo
prawdziwym zabojca obu agentow — przestat
wierzy¢ w jego niewinnosc).

Tymczasem obroncy indianskiego dziatacza,
uwigzionego w Leawenvorth, w stanie Kansas,
skupieni wokét Komitetu Obrony Leonarda
Peltiera (LPDC), nie ustaja w wysitkach na
rzecz jego uwolnienia i apeluja o migdzynaro-
dowa solidarno$¢ 1 wsparcie.

W marcu tego roku sad okrggowy w Dako-
cie Potudniowej odrzucit wniosek obroncow
Peltiera o wznowienie procesu. Sad uznal, iz
przedstawiane przez obrong dowody (m.in.
oswiadczenie strony rzadowej, ze nie ma do-
wodow na to, kto zabil agentéw, oraz raport
balistyczny) byly juz brane pod uwage. Adwo-
kat Eric Seitz odwotat sig od tej decyzji do sadu
apelacyjnego.

Obroncy Peltiera ztozyli tez w sadzie skarge
na FBI dowodzac, iz ktamiac przed Departa-
mentem Sprawiedliwosci, bytym prezydentem
Billem Clintonem, Komisja do Spraw Zwol-

nien Warunkowych i opinia publiczna, Biuro
naruszylo konstytucyjne prawa Peltiera z za-
miarem pozbawienia go szansy na utaskawie-
nie lub ztagodzenie wyroku. Skarga ta ma
zwiazek z planowanym przez komisj¢ [zby Re-
prezentantéw §ledztwem w sprawie zbadania
nieprawidtowosci w pracy FBI prowadzacych
do wydawania btednych wyrokéw sadowych.

Od ponad 2 lat Peltier cierpi na dolegliwo$é¢
stopy, utrudniajacq mu poruszanie sig i pracg.
Wigzienna shuzba zdrowia nie potrafita dotad
ulzy¢ jego cierpieniom, za$ wladze wigzienne
odrzucity wniosek Leonarda o skierowanie do
1Zejszej pracy siedzacej.

W czerwcu 2002 roku, pod naciskiem opinii
publicznej i kilku kongresmenow, FBI ujawni-
fo jedenascie skrzyn z liczaca ponad 30 tysigcy
stron dokumentacja w sprawie Peltiera, prze-
chowywana w waszyngtonskiej centrali Biura.
Wszystkie te, nieznane dotad, dokumenty zo-
stang poddane cyfrowej obrobce, a nastgpnie
przeanalizowane przez zespot ekspertow pod
kierunkiem obroncow Bruce’a Ellisona i Jen-
nifer Harbury. Komitet chce tez doprowadzi¢
do odtajnienia blisko 100 tysigcy stron innych
dokumentéw w sprawie Peltiera, przechowy-
wanych nadal w Minneapolis i pozostatych
oddziatach FBI.

9 lipca odbyto si¢ skrocone posiedzenie Ko-
misji do Spraw Zwolnien Warunkowych, na
ktoérym co dwa lata ocenia sig, czy nie zaist-
nialy istotne okoliczno$ci mogace wptynac na
decyzje Komisji o ewentualnym warunkowym
zwolnieniu wigznia. Tak jak si¢ spodziewano,
szef Komisji nie wzial pod uwagg zadnych fak-
tow przedstawionych przez obrong i kolejne
posiedzenie Komisji w petnym sktadzie plano-
wane jest dopiero na rok 2008.

Wkroétce konczy si¢ prowadzona przez bel-
gijska organizacj¢ KOLA kampania pod nazwa
,Migdzynarodowe Forum Peltiera”. W ciagu
dwoch lat pod listem w obronie Leonarda Pel-
tiera dziatacze KOLA i grup poparcia z roz-
nych krajow Europy (w tym z Polski) uzyskali
podpisy okoto 180 znanych postaci Swiatowe;j
polityki i kultury (czyli ponad trzykrotnie wig-
cej niz pierwotnie planowano). Akcj¢ ma za-
konczy¢ 12 pazdziernika 2002 konferencja
prasowa w Brukseli, a komplet listow zostanie
przekazany prasie i wtadzom USA.

oprac. Cieri
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N dwie strony PRP]

26 lat naszych sporow...

o0 juz 26 lat, odkad spotykaja si¢ w Polsce

tak zwani ,,przyjaciele Indian”. Nie wiem,
jak bylto na poczatku, styszatem jedynie opo-
wiesci. Wiem natomiast, jak jest od kilkunastu
lat. Gdy przeglada sig ,,Tawaciny” i patrzy tro-
cheg wstecz, to wida¢, ze wciaz dyskutujemy
nad forma naszych spotkan, kontaktow i dzia-
tan, i wlasciwie do niczego konkretnego nie do-
chodzimy.

Bo co roku prawie, ogdlnopolski zlot komu$
nie odpowiada — bo pada, bo susza, bo daleko.
Bo o lokalnych spotkaniach wciaz brak infor-
macji z wyprzedzeniem, bo o pewnych spra-
wach wie jedynie waska grupa osob, bo kto$
kogo$ nie poinformowal, bo kto§ znoéw czego$
nie dopilnowal. Wciaz mamy pretensje do in-
nych. Czgsto, niestety, sami nic nie robiac, by
pomadc, nie potrafimy (nie chcemy?) podzieli¢
si¢ swymi do$wiadczeniami, uwagami, suges-
tiami. Narzekanie na wszystko i na wszystkich
jest chyba domena wspoétczesnych indianistow.

Jestesmy ,,przyjaciotmi Indian”, interesuje-
my si¢ Indianami? Ale co to wtasciwie zna-
czy? Temat poruszany od dawna. Wybralismy
wlasne $ciezki — wielu interesuje si¢ wyra-
bianiem indianskiego rzemiosta, inni zyja
wspotczesnymi problemami; mozna by dlugo
wylicza¢. Sa jednak i tacy, co — zanim wybio-
ra — przygladaja si¢ uwaznie calej reszcie,
dostrzegajac w Ruchu gtownie konflikty i nie-
porozumienia, brak uwagi na stowa innych,
brak checi do wspotpracy i porozumienia.

Zajmujemy si¢ Indianami czy naszymi spo-
rami? Wazniejsze sa konflikty i krytyka innych
czy wspolne dziatanie? Jesli zwrdci¢ sig pu-
blicznie o pomoc, odezwa si¢ nieliczni. Albo
naiwni, nie bardzo wiedzacy, o co chodzi, albo
parg 0s6b, ktore wierza jeszcze w takie warto-
$ci, jak przyjazn, szacunek, odpowiedzialnosc.

Czy interesowanie si¢ Indianami jest li tylko
celem samym w sobie? Czy tylko epizodem
w zyciu? Jest przeciez tyle innych, ciekawszych
spraw. Interesujemy si¢ czyms$ dla samego za-
interesowania czy dla poznania dzigki temu
samych siebie? Moze powinnis$my co$ z tych

doswiadczen umie¢ przekaza¢ innym? Starzy
Indianie troszczyli si¢ i modlili o siddme po-
kolenie; o czym my dzisiaj my$limy? Jaka
warto$¢ maja nasze wasnie, w emocjach wy-
powiadane stowa? Gdzie jest sita wojownika
i moc stowa, za ktorym powinny i$¢ czyny?
Tegoroczne spotkanie, zwane ,,0g6Inopol-
skim zlotem”, pozbawione byto duzej czgsci
0s0b zwiazanych z — jak sig to ostatnio mawia
— tradycyjnymi krggami. Nie bardzo wiem,
na czym owa tradycyjnos¢ polega, bowiem nie
dane jest osobom niemajacym stroju przeby-
waé na ,takini” czy innych ,tradycyjnych”
spotkaniach. Ale tez nikt chyba nie ma prawa
negowa¢ organizowania wilasnych, zamknig-
tych imprez. Wazne i dobre jest, ze takie sig
odbywaja, okryte czg$ciowo tajemnica. Czy
jednak poprzez tego typu dziatania — my ro-
bimy swoje, wy swoje — nie nast¢puje zdecy-
dowany podziat, nie powstaje coraz wigksza
przepasc¢ pomigdzy — wlasnie — kim? Wszy-
scy interesujemy si¢ Indianami? Ale nie soba
nawzajem, przeciez... Mogg by¢ przyjacielem
iinteresowac si¢ Indianami, ale nie musze wca-
le odezwac si¢ do cztowieka w namiocie obok.
Czg$¢ 0sob z ,takini” przyjechalo na zlot.
Bo to NASZ OGOLNOPOLSKI Zlot Przyjaciot
Indian. Czas i1 miejsce, gdzie wspolnie moze-
my si¢ spotkac i porozmawia¢ o tym co dobre.
Ale rowniez o wszystkim, co boli i Ciebie,
i mnie. Porozmawiac¢ i probowac dojs¢ do po-
rozumienia. Z wieloma osobami z tradycyjnych
kregow mozna przeciez dyskutowac, wymie-
nia¢ poglady, spiera¢ si¢ o formy dziatania
i wyglad Ruchu. Mozna nie dojs¢ do wspol-
nych rozwiazan, ale mozna si¢ komunikowac.
Pomimo — wydaje si¢ — pewnego podzia-
hu w spotkaniach tegorocznego lata, by¢ moze
kolejny rok i przysztos¢ przyniosa jakas nauke.
Wielu zlotowiczom brakowato tych z ,.takini”,
nie mam pojgcia, jakie odczucia towarzyszyty
tym na ,,takini” czy na innych lokalnych spo-
tkaniach. Cho¢ w tym roku na zlocie nie byto
kregu z tipi, to dla mnie Krag stanowia ludzie.
I kiedy na zakonczenie zlotu méwiliSmy sobie
,,do zobaczenia”, zabraklo mi w utworzonym
przez zlotowiczow kregu twarzy wielu wete-
ranéw naszego Ruchu i czg$ci osob ze sred-
niego pokolenia, nalezacych do tradycyjnych
stowarzyszen. Zlot jaki byt, wiedza ci, co byli.
Mozna o tym ustysze¢, przeczyta¢. Ale nie
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dotknie si¢ wspolnego przebywania — czy tez
braku jednos$ci — jezeli si¢ tego nie doswiad-
czy. Podobnie, by pozna¢ cztowieka, trzeba sig
cztowieka napatrze¢, nastuchaé, przebywac
razem. Dopiero wtedy mozna powiedzie¢, ze
si¢ go odrobing poznato. Czy mozna swoje
opinie opiera¢ na doswiadczeniach innych?

Udato si¢ nam w paru sprawach dojs¢ do po-
rozumienia, ustali¢ plany wspdlnych dziatan.
Najblizsze miesiace powinny pokaza¢, na ile
jestesmy konsekwentni, na ile wypowiadane sto-
wa maja dla nas wartos$¢ i w jaki sposob odnosi-
my si¢ do swych przyjaciot. Czy wartosci
indianskich kultur sa dla nas jedynie pigknym
wspomnieniem mtodosci, czy moze udato nam
si¢ chociaz czgs$¢ z nich wprowadzi¢ w zycie.

To juz 26 lat naszych sporéw. Na pewno jed-
nak rowniez — bardzo dobrych chwil. Poki
jednak sg sprawy nierozwiazane, mozemy sta-
ra¢ si¢ je rozwiazywac, porozumiewaé, dzia-
ta¢. W najrézniejszych formach, grupach, sto-
warzyszeniach. Od nas zalezy, jaki bedzie nasz
Ruch, jak bgdziemy postrzegani z zewnatrz,
i— co moze najwazniejsze — w jaki sposob
beda postrzegani Indianie. &

Dariusz R. Kachlak

Sesja w Warszawie

1 3 grudnia 1982 roku zmarta Stefania Anto-

niewicz, zwana przez swych milodych
przyjaciot Indianska Babcia. Byta inspiratorem
i dobrym duchem rodzacego si¢ Polskiego Ru-
chu Przyjaciot Indian. Smiato mozna zaliczyé
jado tych, ktorzy Ruch ten zainicjowali i dzig-
ki ktorym on nadal trwa.

Wriasnie mija 20 lat od jej $mierci.

Babcia zyje we wspomnieniach najstarszych
bywalcow jej zoliborskiego mieszkania, wow-
czas bardzo mtodych ludzi. Dzi$ maja oni nie-
rzadko po 40 lat i wigcej. Tymczasem nowe
pokolenie przyjaciot Indian nie wie o niej nic
lub prawie nic.

Dlatego tez postanowiliS§my zorganizowaé
sesj¢ popularno—naukowa, poswigcong pamigci
Babci, wskrzeszajac jednoczes$nie dobra trady-
cje sesji naukowych, ktore odbywaty sig przed
laty, najpierw w Warszawie, potem w Poznaniu.

Wspélnie z Muzeum Etnograficznym zapra-
szamy chetnych do udzialu w tej sesji 18 1 19

stycznia 2003 roku. Sesja odbedzie si¢ w sali
kinowej Muzeum Etnograficznego w Warsza-
wie, przy ul. Kredytowej 1.

W programie znajda si¢ m.in.: wizyta na gro-
bie Babci na Cmentarzu na Wolce Weglowej,
rozmowa wspomnieniowa osob, ktore znaty ja
osobiscie, prelekcja o historii PRPI i pokaz slaj-
dow z pierwszych zlotow.

Ponadto odbeda prelekcje o kulturze indian-
skiej (swoj udzial zapowiedziala prof. Ewa No-
wicka, autorka m.in. Buntu i ucieczki oraz
Peyotyzmu), spotkania autorskie Marka Hyjka
autora Za scianq wigwamu i Jarostawa Witcza-
ka autora m.in. ksiazek: Quebec 17591 Big Hole
1877, a takze wystawa fotografii zlotowe;j.

Bedzie takze mozliwo$¢ obejrzenia wysta-
wy rekodzieta Indian Ameryki Pétnocnej oraz
wystawy statej Muzeum Etnograficznego do-
tyczacej zbiorow z Ameryki Lacinskiej z prze-
wodnikiem.

W sobot¢ wieczorem wystapia tancerze
pow—wow Huu—ska—luta z Torunia dla uczest-
nikow sesji 1 ludnosci Warszawy. Sesji towa-
rzyszy¢ beda takze kramiki z pamiatkami
i literatura.

Szczegodtowe informacje oraz plan imprezy
beda na biezaco pojawiac si¢ na stronach in-
ternetowych: www.wapiti.waw.pl oraz www.ti-
pi.pl i www.indianie.eco.pl.

Udzial w sesji jest odptatny. Ze wzgledu na
wielkos¢ sali, ilo$¢ miejsc jest ograniczona. Pro-
simy o wczesniejsza rezerwacj¢ i przedptate
(szczegoty wkrotce w internecie). Nocleg i wy-
zywienie we wlasnym zakresie (lista niedrogich
miejsc noclegowych dostgpna pod adresem:
www.wapiti.waw.pl).

Wszelkie pytania, zgloszenia i propozycje
wystapien prosimy kierowa¢ pod adres mailo-
wy: arkil@poczta.onet.pl lub telefonicznie:
0604 12 11 79 (codziennie w godz. 19%-22%).

Pozdrawiam i zapraszam na sesj¢ do War-
Szawy.

Arkadiusz J. Kilanowski

0 Stefanii Antoniewicz, Indianskiej Babci, pisalismy
w . Tawacinie” nr7, zima 1988; nr 1[21] wiosna 1993
oraz nr 2[22] lato 1993 — red.

Warsztaty pow-wow odbedg sie w Katowicach,
w dniach 9-10 listopada br. Kontakt, zgtoszenia i py-
tania: blackfoot@poczta.fm (Dariusz Lipecki).
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Agata Wasowska

Rozszyfrowana historia

indtalkers (Szyfry wojny") — najnowsza

hollywoodzka produkcja poruszajaca
tematyke indianska — jest dzietem jednego
z najpopularniejszych obecnie amerykanskich
rezyserow mtodego pokolenia, Johna Woo
(m.in. Mission: Impossible II). Film wyprodu-
kowano z wielkim rozmachem, dysponujac wy-
sokim budzetem, ale czego$ mi w nim zabrakto.
Wydaje sig, ze w ramach kolejnego pigknego
przestania, ubranego w komercyjna oprawe,
Indian przedstawiono jak marionetki.

Tytutowi ,,windtalkers” (méwiacy na wietrze)
to Indianie Nawaho, ktorych jezyk wykorzy-
stano do przekazywania meldunkow wsrod
amerykanskich marines walczacych o wyspy
Pacyfiku podczas I wojny $wiatowe;.

W gléwnych rolach wystgpuja Nicolas Cage,
Adam Beach (Indianin Saulteaux z Manitoby),
a takze Roger Willie (Nawaho). W filmie bie-
rze udzial takze pigédziesigciu innych Nawa-
héw. Wérdd nich mozna zobaczy¢ autentyczna
posta¢ weterana wojennego, Alberta Smitha,
ktory znalazt si¢ w pierwszej, 29—osobowej gru-
pie Nawahow weielonych do armii w 1942 roku
w charakterze szyfrantow wojennych komuni-
katow i rozkazow. Wedtug danych statystycz-
nych w calej akcji na Pacyfiku uczestniczyto
okoto trzystu Nawahow.

Akcja filmu koncentruje sig na losach dwoch
bohaterow. Jeden z nich to marine wloskiego
pochodzenia, Joe Enders (w tej roli Nicolas
Cage). Jego zadaniem, oprocz regularnej wal-
ki z przeciwnikiem, jest ochrona — za wszel-
ka ceng (nawet za ceng jego $mierci w razie
schwytania przez Japonczykow) — partnera

" Pod takim tytutem film wszed? 23 sierpnia br. na polskie
ekrany, dystr. Syrena Entertainment Group — przyp. red.

Nawaho, Bena Yahzee (Adam Beach). Miej-
scem akcji jest Saipan, strategicznie potozona
wyspa na Pacyfiku. Jej skuteczna obrona byta
istotnym elementem zwycigstwa Ameryki nad
Japonia w 1945 roku.

Wojenny kod Nawaho oparty byt na wyra-
zach jezyka Diné majacych swoje odpowied-
niki w jezyku angielskim. Na przyktad wyrazu
koliber”, w jezyku Nawaho dahetihhi, uzy-
wano na okreslenie samolotu wojennego typu
mysliwiec. Okres$leniu ,,Ameryki” przyporzad-
kowany byt wyraz nehemah, co znaczy ,,nasza
matka — ziemia ojczysta”. Do roku 1968 kod
Nawaho w USA owiany byt tajemnica zarow-
no wéréd Amerykanow, jak i Nawahow. Nikt
o tym nie méwit. Ludzie, ktérzy cokolwiek
wiedzieli, z r6znych powodow milczeli. Na-
wet dzisiaj Nawahowie, ktorzy brali udziat
w walce, niech¢tnie wspominaja tamte czasy.

Film od poczatku wzbudzal kontrowersje
w USA, gtéwnie ze wzgledu na trudnosci
z ustaleniem, co jest faktem historycznym,
a co tylko podkolorowana hollywoodzka inter-
pretacja historii. Przysporzylo mu to niewat-
pliwie rozgtosu, co w Ameryce jest podstawa
powodzenia na rynku filmowym. Przyktado-
wo scena zabicia przez Endersa Indianina Na-
waho, ktory dostat si¢ do niewoli Japonczykow,
w ogoéle nie miala miejsca podczas wojny.
Z drugiej strony, nawet wérod weteranow wo-
jennych Nawaho zdania na ten temat sg podzie-
lone. Podobno sceng t¢ nakrgcono, by wzmocnic¢
dramatyzm calej akcji 1 podkresli¢, jak wazny
byt kod Nawaho. Czgsto decydowat on o zyciu
i $mierci amerykanskich marines.

Dla mnie Windtalkers to typowa produkcja
Hollywood, w ktorej Indianie pokazani zostali
jako kolorowa wstawka, element folklorystycz-
ny, dodatek do amerykanskiej historii. Kamera
skierowana jest przewaznie na Billigana (bia-
tego cztowieka) i §ledzi jego wysitki nad ochro-
na Indianina. Powstaje pytanie, ktore przed
wejsciem filmu na ekrany pojawito sig rowniez
w amerykanskich mediach, wywotujac ozywio-
ne reakcje samych Nawahow w rezerwacie.
Dlaczego w filmie, jakby nie byto o Nawaho,
gldwna role gra bialy cztowiek? Juz poczatko-
wa scena filmu, w ktorej Enders poswigca zy-
cie swych przyjaciot z plutonu, aby wykonaé
rozkaz, nadaje mu odpowiedni ton. Cata akcja
filmu obraca si¢ w zasadzie wokot Endersari je-
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Adam Beach (Ben Yazhee)
i Nicolas Cage (Joe Enders)

4

fot. MGM/Syrena Entertainment Group

go wewngtrznych rozterek, czy wykonujac roz-
kaz, podjat stuszna decyzje.

Windtalkers to niewatpliwie film wojenny.
Mozna nawet powiedzie¢ — antywojenny, po-
kazujacy niesamowita tragedig i horror wojny.
Obfituje w diugie, pelne akcji i efektow spe-
cjalnych, drastyczne sceny z pola walki. Jest
to takze film psychologiczny, obrazujacy ewo-
lucje psychiki prostego, uczciwego cztowieka
(Enders) pod wptywem wojny. Uswiadamia,
jak niesamowite pigtno potrafi wojna wywrzeé
na cztowieku, przed jakimi wyborami go sta-
wia. W koncu jest to takze film o przyjazni
migdzy biatym cztowiekiem a Indianinem.

Dialogi marines z dwoma gtéwnymi boha-
terami Nawaho nacechowane sg niekiedy ele-
mentami obrazliwymi dla Indian. Amerykanscy
zolnierze, nie majac zielonego pojecia o zyciu
Indian (bo niby dlaczego maja co$ wiedziec?),
traktuja ich nieco ,,z géry”, powierzchownie,
czasami im wrecz ublizajac. Mam na mysli
poréwnanie Nawahow do Japonczykow, jakby
nie bylo — wrogow. Wydaje mi sig, ze obraz
Nawaho grajacego na flecie i pasacego owce
jest zbyt uproszczony.

Indianom w filmie brakuje glebi. Ich kultura
jest przeciez wielostronna i bogata, moga by¢
z siebie 1 z niej dumni, a w filmie ma si¢ wra-
zenie, ze Nawaho jakby nie znali wlasnej war-
tosci, jakby bali si¢ pokazaé, kim tak naprawdg
sa. Jakby si¢ wstydzili by¢ Indianami. A moze
takie wtasnie wyobrazenie o Indianach mieli

amerykanscy marines podczas Il wojny §wia-
towej i moze rezyser specjalnie nie wdawat si¢
w szczegoéty 1 tak wlasnie chciat ich pokazaé.
Co wigcej, John Woo do konica nie byt pewien,
czy w tytulowej roli obsadzi¢ przedstawiciela
Diné. A jesli kogos innego, to na ile bedzie on
wiarygodny, na ile ,,bgdzie on Nawaho”? Prze-
stuchaniom podobno nie byto konca. Ostatecz-
nie najlepszy okazatl si¢ Adam Beach.

Ogolnie dobrze sig stato, ze Nawahowie obecni
sa w amerykanskiej kinematografii. Szlachetna
wymowa filmu w pewnym stopniu usprawie-
dliwia jego niedociagnigcia. W pewnym sen-
sie jest on podzigkowaniem, uznaniem wktadu
i wysitku, jaki Nawahowie wlozyli w zwycig-
stwo Ameryki w wojnie. Mato kto w USA zda-
wat sobie sprawg ze znaczenia kodu Nawahow
podczas bitwy o Saipan. Dlatego dla przecigt-
nego Amerykanina jest to film bardzo eduka-

cyjny. &

Autorka mieszka w Houston w Teksasie, gdzie na tamtej-
szym uniwersytecie ukoriczyta antropologie. W , Tawaci-
nie” wielokrotnie publikowali$my jej artykuty o Nawahach,
wsrdd ktdrych prowadzita badania.

Windtalkers [Szyfry wojny], rez. John Woo, scen. John
Rice i Joe Batteer, aktorzy: Nicolas Cage, Adam Beach,
Christian Slater, Peter Stormare, Noah Emmerich, Mark
Ruffalo, Brian Van Holt, Martin Henderson, Roger Willie,
Frances O'Connor i in., czas: 135 min. MGM, USA 2002.
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Nz zakurzonej p(’)lkiI

Przeszto$¢ ozywiona

Moja fascynacja Indianami zaczgla sig ty-
powo dla tamtych czasow — od ksiazek
i filmoéw o Winnetou. Dosy¢ szybko nabralem
o Indianach znacznie obszerniejszej wiedzy, ale
bardzo diugo istnieli dla mnie tylko mieszkan-
cy prerii i Gor Skalistych, jedyni ,,prawdziwi”
Indianie. Uganiajac si¢ z tukiem po wertepach,
wlasnie z nimi czutem pobratymcza wigz. Na-
wet szlachetni Mohikanie z kart Coopera nie
ekscytowali mnie zbytnio, nie moéwiac o przed-
stawicielach wysoko rozwinigtych cywilizacji
prekolumbijskich. Owi Majowie, Aztekowie
i Inkowie jawili mi sig jako ludy raczej nudne
(bo cywilizowane, a cywilizacj¢ miatem w do-
mu), zbyt ogtadzone, a nade wszystko naleza-
ce do odleglej przesztosci i wymarte z kretesem
jak dinozaury.

I wtedy wpadty mi w reke ksiazki W. Konra-
da Osterloffa traktujace o Aztekach i Inkach, tych
rzekomo najmniej ciekawych Indianach, wigc
siggnatem po nie tylko z poczucia obowiazku
rasowego amerykanisty. A potem cigzko mnie
byto oderwac¢ od lektury. Wyczarowany przez
autora obraz minionych kultur nagle nabrat barw
i stat sig¢ bliski niemal na wyciagnigcie reki.
Doszto do tego, ze sam postanowitem napisac
powies¢ dziejaca si¢ w Meksyku przed konkwi-
sta! Rzecz traktowata o mito$ci pewnego dziel-
nego Otomisa do azteckiej krolewny i wprawita
w zachwyt mojego przyjaciela, tez fanatycz-
nego ,,indianist¢”. Na szczgscie dla literatury
ojczystej miatem wowczas 14 lat i zapatu wy-
starczyto mi tylko na trzy rozdziaty. Jednak
odtad pilnie wypatrywatem ksiazek Osterloffa
na pétkach bibliotecznych i ksiggarskich.

Wliestaw] Konrad Osterloff (1915-1980) byt
uczestnikiem II wojny $wiatowej i wigzniem
obozu w Buchenwaldzie. Z wyksztalcenia
prawnik, parat si¢ dziennikarstwem i pisar-
stwem. Interesowala go historia sportu, ale
przede wszystkim dzieje i kultura Indian Ame-
ryki Srodkowej i Potudniowej w czasach przed,
w trakcie i tuz po konkwiscie. Napisat na ten
temat 8 ksiazek i tyle wlasnie stoi przede mna

na zakurzonej potce. Wszystkie wydato war-
szawskie wydawnictwo Nasza Ksiggarnia,
a przyozdobil mrocznymi ilustracjami Antoni
Boratynski.

Zanim przyszli Hiszpanie (1968) omawia hi-
storig Ameryki do czasow konkwisty, ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem dziejow Meksyku
i Aztekoéw. Poznajemy fascynujaca kulture tych
ostatnich i ze zgroza dowiadujemy si¢ 0 maso-
wym wyrywaniu serc jencom (wzigtym w spe-
cjalnie w tym celu toczonych wojnach) ku czci
krwiozerczego boga Tezcatlipoki.

Awantury Glodnego Kujota (1972) rozwija-
ja kilka watkow z Zanim przyszIli Hiszpanie.
Bohaterem ksiazki jest niezwykly wiladca
sprzymierzonego z Aztekami Texcoco, Netza-
hualcoyotl (1402—72). Ten nieustraszony wo-
jownik, filozof, prawodawca, dobry polityk,
astrolog i poeta przezywat przygody, o ktorych
nie $nito si¢ innym filozofom.

Zmierzch azteckich bogow (1966) opowiada
o podboju Meksyku przez Cortésa. Kibicuje-
my Indianom w ich rozpaczliwej walce z kon-
kwistadorami do tego stopnia, ze nawet rzez
Hiszpanéw podczas stawnej noche triste nie
wzbudza w nas wspoélczucia.

Dzieci Storica (1969) przenosza nas do Ame-
ryki Potudniowej i opowiadaja dzieje Inkow
od legendarnych poczatkéw az po zakoncze-
nie konkwisty i $mier¢ Tupaka Amaru.

Rod Pizarrow (1967) jest relacja z podboju
Peru z punktu widzenia zdobywcow — Fran-
cisca Pizarra, jego krewnych i kompanow.

W zielonym piekle Poztacanego Kacyka (1970)
to ekscytujaca relacja z poszukiwania legen-
darnego skarbu El Dorado. Podazamy najpierw
sladami Orellany, ktory odkryt Amazonkg, sto-
czywszy na niej zwycigski boj z wojowniczy-
mi Indiankami, a nastgpnie tropem Aguirre’a,
ktory przegral walke z wlasnym szalenstwem
(o tej tragicznej wyprawie nakrecit film m.in.
znany rezyser hiszpanski Carlos Saura).

Trapalanda (1974) jest historia eksploracji
dorzecza Parany, gdzie az na pustkowia Gran
Chaco zagnata Hiszpandéw zadza odnalezienia
rzekomej stolicy ,,indianskich cezarow”, czyli
tytutowej Trapalandy.

Z kolei tytutowi Synowie Kuguara i Lisicy
(1968) to Mapucze, zwani dawniej Araukana-
mi, jedyne plemi¢ potudniowoamerykanskie,
ktéremu az do XIX wieku udawato si¢ obroni¢
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niepodleglto$¢. Zas poderwat rodakow do walki
hiszpanski niewolnik, pdzniejszy bohater naro-
dowy — Lautaro, ktoremu w znacznej mierze
poswigcona jest ta arcycickawa opowiesc.

Ksiazki W. Konrada Osterloffa to zbeletry-
zowana literatura popularnonaukowa. Autoro-
wi jak mato komu udato si¢ idealnie wywazy¢
proporcje migdzy beletrystyka (oszczgdne i cel-
ne dialogi, dramatyzujace akcjg i przyblizaja-
ce czytelnikowi gtdwnych bohaterow) a bardzo
rzetelng faktografiag. Dzigki temu czyta sig je
jednym tchem, niepostrzezenie nasiakajac
solidng wiedza o kulturach prekolumbijskich
i czasach konkwisty. Naprawdg pierwszorzed-
na lektura, zwtaszcza dla poczatkujacych.

A potem, jesli kogos wciagnie tematyka,
mozna przystapi¢ do studiowania dziet nieco
powazniejszych, cho¢ réwnie zajmujacych.
Szczegdlnie polecam pozycje z niewymagaja-
cej rekomendacji serii ,,ceramowskiej”, nale-
zace juz do klasyki: Williama Prescotta Podbdj
Peru (Warszawa 1969 — cho¢ dzieto powsta-
to w potowie XIX wieku i odrobing sig zesta-
rzato pod wzgledem merytorycznym, to do dzi§
pozostaje niedosciglym wzorem ksiazki nauko-
wej zrozumiatej niemal dla kazdego), Frances
Gilimor Krol tanczyt na targowisku (Warsza-
wa 1968 — ambitniejszy prototyp Awantur
Glodnego Kujota), Zmierzch Aztekéw (Warsza-
wa 1967 — anonimowe relacje indianskich
kronikarzy o konkwiscie) czy nowsza od wy-
mienionych pracg Ingi Clendinnen Aztekowie
(Warszawa 1996). Interesujace, przystgpnie
napisane i niemal rownie ,.klasyczne” sa ksigzki
ze starej PWN-owskiej serii ,,Biblioteka pro-
bleméw”: George’a C. Vaillanta Aztekowie
z Meksyku (Warszawa 1965), Charlesa Gallen-
kampa Majowie (Warszawa 1968) i Sigfrieda
Hubera Panstwo Inkow (Warszawa 1968). Szpe-
racze, do bibliotek i antykwariatéw marsz! w

Mariusz Wollny

P\— NOWE

KSIAZKI

Marek Hyjek

Za sciang wigwamu
zycie rodzinne Indian Ameryki Pétnocne;

Ksigzke uzupetnia 60 niezwyktych i rzadziej pu-
blikowanych fotografii Edwarda S. Curtisa ze-
branych w tematycznych galeriach: matki i ich
maleristwa, dzieci, chtopcy, dziewczeta, mezczyz-
ni, kobiety, starsi oraz codzienna praca.

TIPI, Wielichowo 2002, Biblioteka ,Tawacinu” nr 28,

format 145x205, stron 368+16 (wktadka), bibliogra-
fia, indeksy, cena 34 zt

Lawrence E. Sullivan
INDIANIE NAWAHO

INDIANIE NAWAHO

przektad Krzysztof Stopa

Celem zycia Nawahow i naj-
wazniejszym rysem ich my-
Sli religijnej jest petnia, har-
monia i pigkno. Fenomen przetrwania kultury
i religii Nawahow mozna tlumaczy¢ ich nadzwy-
czajng zdolnoscig adaptacji elementéw kultury
tych ludoéw i grup spotecznych, z ktérymi zetkneli
sie w swej historii. Ksigzka jest swoistym wpro-
wadzeniem w duchowa kulture Nawahow.

Wydawnictwo WAM, Zyska i S-ka Wydawnictwo, seria
,Religie ludzkosci”, format 245%307, stron 30, oprawa
twarda, kolorowe ilustracje, cena 13 zt

Pokrywamy koszt przesytki pocztowej. Prosimy
o przedptate przekazem pocztowym lub na konto:
TIPI = Marek Maciotek
ul. Lakowa 3 = 64-050 Wielichowo
BS O/ Wielichowo
90630008-1056531-27003—1-1

Ksiazki wysytamy réwniez ,,za pobraniem”, czyli ptaci
si¢ na poczcie lub u listonosza przy odbiorze paczki.
Jednak uwaga: doliczamy czes¢ optaty za nadanie pacz-
ki oraz za pobranie przez listonosza naleznej kwoty
i przestanie jej na nasze konto. Wysokos¢ optaty dodat-
kowej jest zmienna i zalezy od wartosci catego zamo-
wienia. Zob. tabele obok.
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S zZwierzenia ClemaI

125. Coraz trudniej o prawdziwego Indiani-
na. I nie chodzi mi wcale o to, ze Indianie w r6z-
nych rejonach Ameryki wciaz wymieraja
z powodu biedy i chordb, sa mordowani, ste-
rylizowani, czy poddawani przymusowej akul-
turacji. Cho¢ to tez prawda, wszystko to dzieje
si¢ i w XXI wieku. Bardziej chodzi mi o to, ze
coraz trudniej nam, ludziom z Polskiego Ru-
chu Przyjaciot Indian okresli¢, czyimi przyja-
ciotmi wlasciwie jestesmy. Coraz trudniej
wskaza¢ nam Indianina ,,prawdziwego”, wzor-
cowego, czy cho¢by odpowiadajacego naszym
wyobrazeniom i potrzebom. Indianina, ktore-
go mogliby$my uzna¢ za (prawie?) ,,swojego”
i zaakceptowac bez zadnych wahan. I nietatwo
nam odpowiedzie¢, dlaczego.

126. Dawno minely czasy, gdy nie wybrzy-
dzalismy i polowali$my na (prawie?) kazdego,
kto wydawat si¢ nam cho¢ trochg ,,indianski”.
W wigkszosci zylismy, oczywiscie, stereoty-
pami z westernow i mtodziezowych powiesci,
a Indianie kojarzyli si¢ nam z pidropuszem Sat—
—Okha lub andyjska kapela na rogu ulicy, cza-
sem tez z bojownikiem z AIM lub podtnagim
dzikusem z glgbin Amazonii. Im wigcej sig
o nich dowiadywali$my, im bliZej poznawali-
$my niektorych z nich — tym bardziej zaczy-
nali$my ich dzieli¢, rozréznia¢ i ocenia¢ wedtug
wlasnych, coraz bardziej indywidualnych kry-
teridw. Im czgsciej gosciliSmy ich u nas, i im
czegsciej niektorzy z nas bywali u nich, tym le-
piej przekonywalismy sig, ze (prawie?) kazdy
z,,nich” jestinny. Ze tylez ,,ich” taczy, co dzieli,
i ze za kulturowymi schematami oraz medial-
nymi pozami kryja si¢ ludzie zywi, niepomni-
kowi i nieschematyczni. Trudni do glgbszego
poznania i czgsto nietatwi do zaakceptowania.

127. Ze zdziwieniem odkrywali$my, ze dzi$
nie ma juz (prawie?) stuprocentowych Indian
.petnej krwi” 1 ze bardzo niewielu mowi jesz-
cze jezykiem swoich przodkdéw (a jesli juz, to
stabo). Ze swoja wiedze o historii, kulturze, re-
ligii i obyczajach wlasnych plemion czerpia naj-
czesciej ze szkolnych pogadanek dziadkow,
akademickich podrgcznikow, wakacyjnych

pow—wow w rodzinnym rezerwacie, czy oka-
zjonalnych warsztatow i ceremonii z ,,szama-
nami”, ktérych duchowe i moralne kompetencje
pozostaja czgsto rownie mgliste, jak pozytki
wynoszone z ich nauk. Ze dla czesci z nich ,,in-
dianskie korzenie” nie maja (prawie?) zadne-
go znaczenia, a niektorym odpowiadaja catkiem
inne wartosci i filozofie (chrzescijanstwo, bud-
dyzm, New Age). Nie wszystkich w naszym
Ruchu interesuje taka wspotczesna indianskose
,,Z drugiej reki” i nie ma si¢ co temu dziwié.
Nie kazdego bawi zmudne oddzielanie tego co
nieskazone i autentyczne od mniej lub bardziej
skomercjalizowanego folkloru i plastikowej
duchowosci. Odchodza starzy Nauczyciele,
a nie wszystkim odpowiadaja nowi i kierunek,
w ktorym ewoluuja poddawane nieustannemu
naciskowi dominujacej kultury tubylcze trady-
cje i religie. Niektérzy uwazaja, ze ze Swiata
Indian pozostato dzis$ tak niewiele, Ze nie ma
sensu poszukiwanie jego resztek ani zabiega-
nie o ich zachowanie. Ze lepiej zwroci¢ sig ku
przesztosci i skupi¢ na odtwarzaniu tego, co
,»czysto indianskie”, pigkne i wartosciowe, ale
czego w $wiecie Indian XXI wieku juz (pra-
wie?) nie znajdziemy.

128. Wciaz przekonujemy sig, ze ,,indian-
sko$¢” jest pojeciem bardziej ztozonym, niz
nam sie kiedykolwiek wydawato. Ze nie jest
czyms$ uniwersalnym, jednakowo odnoszacym
si¢ do kazdego z poznawanych Indian, ani zde-
finiowanym raz na zawsze. Takze ,tradycja”
nigdy nie oznaczata czego$ skostniatego i nie-
zmiennego, stojacego w opozycji do zmian
niesionych przez nowe czasy, kontakty i poko-
lenia. Niedawna internetowa dyskusja w gru-
pie ,,Indianie” pokazata wyraznie, jak rozmaicie
rozumiemy pojegcie ,,indianskosci” i jak réznie
sami sobie wyznaczamy jej granice. Tymcza-
sem warto pamigtaé, ze caly czas méwimy
tylko o naszych subiektywnych pogladach
i opiniach, i ze inni ludzie z Ruchu nie musza
ich podziela¢. Przecigtni Polacy czy Europej-
czycy i tak zwykle nie rozumieja o co chodzi,
a dla samych Indian nasze dyskusje i spory nie
maja (prawie?) zadnego znaczenia. Bo niby
dlaczego o tym, kto jest ,,prawdziwym” India-
ninem i co jest naprawdg ,,indianskie” mieliby
decydowac nie—Indianie?
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Drodzy Prenumeratorzy ,, Tawacinu”,

jak powiadajg starzy Indianie ,lepsze jest wrogiem dobrego”.
Nieustanne poprawianie i dostosowywanie naszych zachowan
do standardéw europejskich czy wrecz Swiatowych ma oczy-
wiscie swoje dobre strony. Dawniej od momentu wptaty pie-
niedzy na ksigzki lub , Tawacin” do ich faktycznego pojawienia
sie na naszym koncie potrafity ming¢ czasem i 3 tygodnie.
Dzi$ trwa to juz znacznie szybciej, nie wigcej niz 7 dni. Ale. ..

W zamian za szybkie przesylanie pieniedzy (a wlasciwie
tylko liczb) droga elektroniczna, otrzymujemy komputerowe
wydruki Paristwa przekazow. Beztroscy urzednicy (nie wszy-
scy, ale i tak ciggle ich sporo) przepisujg Paristwa adresy,
myslac zapewne o niebieskich migdatach. Przekrecajg nazwi-
ska, nie podajg numeréw mieszkan w bloku, nie zawsze wpi-
Sujg, co Paristwo zamawiacie. Wtedy mamy problem, bo jesli
3 t0 0soby, ktdre po raz pierwszy nam zaufaty, wysylajac pie-
nigdze na ,Tawacin” lub ksigzki, nie mozemy zrealizowac ich
zamdwienia. Kilka przesytek wrdcito do nas z adnotacjg, ze
albo zty adres, albo taki adresat nie istnieje.

Z tego tez powodu bardzo prosimy osoby, ktére po raz
pierwszy chcg skorzystac z prenumeraty redakcyjnej , Tawaci-
nu” lub zakupic ksiazki, aby dokonaty wptaty pocztowym prze-
kazem gotéwkowym (nie na konto!). Optata jest nieco wyzsza
{0 1 z4) niz wptata na konto, ale gwarantujemy im za to, ze
cena prenumeraty w 2003 roku bedzie nadal wynosita 24 z4.

Whptaty nalezy kierowac pod adresem:
TIPI, Marek Maciofek = ul. tgkowa 3 = 64-050 Wielichowo

é WARUNKI PRENUMERATY
Tawacin” ukazuje sie cztery razy w roku. Prenumerata w roku
2002 wynosi 24 zt za 4 numery [57-60] i mozna jg rozpoczaé
w dowolnym momencie.

Wptaty nalezy kierowac na konto:
TIPI, Marek Maciotek = ul. takowa 3 = 64-050 Wielichowo

Bank Spdtdzielczy 0/ Wielichowo
90630008-1056531-27003-1-1

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
Prenumerata zagraniczna optacona w kraju kosztuje 48 zt
(wysytka poczt lotnicza), optacona za granicg — $15.

W USA
Dystrybucje , Tawacinu” w Stanach Zjednoczonych prowadzi:
Mr. Andrew J.R. Wala
5512B Burk Ave. = Ventnor City, NJ 084061204
tel. (0609) 8221035
\_ e-mail: KULWAL42@aol.com
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opfatg (San Juan Chamula)

wiosce, §wiat jest kostka wsparta na czterech
kolumnach. Bogowie mieszkaja w niebie. Mat-
ka Stonce utozsamiana jest z Dziewica Mary-
ja, a Swieci sa ciotecznymi bracmi Chrystusa.
Pod nowa postacia spelniaja wciaz te same za-
dania. Wystro6j kosciota, indianskie ubrania
Swigtych, przedmioty uzywane do okadzania
1 obrzedy oczyszczenia, ktére odbywaja si¢
w tym koSciele, sa przejawem praktyk religij-
nych o charakterze synkretycznym. Indianie
czcza Jana Chrzciciela, jednak jego figura jest
ubrana ,,po indiansku”, podobnie jak figury
Swigtych stojace w szklanych gablotach. Po-
nadto w $§wiatyni tej odbywaja si¢ tradycyjne
obrzedy oczyszczenia (za pomoca koguta i ja-
jek). Modlacym si¢ w $rodku Indianom nie
przeszkadzaja rzesze turystow, ktorzy przewi-
jaja sig przez kosciol i przygladaja sig ich prak-
tykom religijnym. W calej wiosce obowiazuje
zakaz fotografowania 0sob funkcyjnych i wne-
trza kos$ciota. Sprawia to wrazenie, ze odbywa
sig tu swoiste, dostepne jedynie dla wybranych
(czytaj: oplacajacych) tajemnicze misterium,
co podkresla autentyczno$¢é tego miejsca. Po-
dobnie indianski targ przed kosciotem, gdzie
mozna kupié przystowiowe mydto i powidto,
jak na zwyktych wiejskich bazarach. Jednak-
ze czar pryska, gdy idac pare metrow dalej,
zauwazamy zwykly, spotykany w calym Me-
ksyku, przy wszystkich atrakcjach, targ dla tu-
rystow. No i ta optata turystyczna przed
wejsciem na teren wioski... Sprawia to wraze-
nie wioski—skansenu, w ktorym codziennie
odbywa sig impreza dla turystow, z drugiej jed-
nak strony... Co jest tu prawda, a co falszem,
co ewidentnym ztudzeniem, wytworem naszej

wyobrazni, a co jest autentyczne... Walory
wioski zostaty zaprzegnigte w maching tury-
styczna. Do odwiedzin wioski San Juan Cha-
mula namawiaja liczne biura turystyczne, jest
ona opisywana przez niemal wszystkie prze-
wodniki.

Przyktadow takiej dwoisto$ci, jakie spo-
strzeglismy w podr6zy po Meksyku, mozna by
z pewnos$cia mnozy¢. Na pewno warto jeszcze
wspomnie¢ o tancerzach voladores. Tradycja
tego tanca wywodzi sig z ery prekolumbijskiej,
od Totonakdw zamieszkujacych stan Veracruz,
1 wiazala si¢ z kultem boga ptodnosci i uro-
dzaju Xipe Totec’a. Taniec odprawiano raz do
roku, aby zapewni¢ urodzaj i ptodnos¢ ziemi.
Jego przebieg jest nastepujacy: Pigciu mez-
czyzn w rytm bebna i piszczatki wspina si¢ na
30—metrowy shup (pierwotnie drewniany), kto-
ry symbolizuje pionowa lini¢ taczaca niebo,
ziemig¢ i $wiat podziemny. Na jego szczycie
znajduje si¢ platforma, z ktorej czterej tance-
rze ,,zlatuja” ku ziemi, zawieszeni na linach.
Liny owinigte wokot slupa w czasie ,,lotu”
stopniowo odkrecaja sig, co jeszcze dodatko-
Wo wspomaga obracajaca sig platforma. Piaty
tancerz stoi na platformie i gra na piszczatce,
obracajac si¢ w cztery strony §wiata. Tancerze
na linach wykonuja 13 obrotow, az dosiggna
ziemi. W sumie daje to 52 obroty (13x4), co
symbolizuje 52—letni cykl kalendarza mezo-
amerykanskiego. Dawniej, jak juz wspomnia-
fam, taniec ten wystgpowat tylko na jednym
terenie, obecnie grupy takich tancerzy mozna
zobaczy¢ w wielu miejscach Meksyku. My
spotkali$my ich w miescie Meksyk przed Mu-
zeum Antropologii, w Teotihuacan — przed
wejsciem na teren piramid oraz w Tulum, na
Jukatanie, w niewielkiej odlegtosci od wejscia

Wyr6b tortillas metoda tradycyjng (Zinecantan)

zdjecia JoANNA | PRZEMYSEAW BARTUSZKOWIE

Swigty Juan Diego,
ktéremu objawita si¢ Matka Boska
(sanktuarium Matki Bozej

z Guadelupe) M k k a Katedrg Metropolitarng

Zachwyca roznorodno$¢ wszystkiego:
przedmiotow, ludzi, zwierzat... Mozna ja
porownac do tego, w jaki sposob postuguje sig
tu kolorami. Sa one bardzo wyrazne, jaskrawe
i odwaznie ze soba zestawiane. [ taki tez jest
Meksyk, kraj kulturowych i spotecznych kon-
trastow. Migdzy bogatymi dzielnicami stolicy,
ich monumentalnymi, kolonialnymi zabytka-
mi, a zapomniang i zabiedzona prowincja jest
niemalze przepas¢. Niestety ci najbiedniejsi to
w wigkszosci Indianie. Wszystko jest tu prze-
mieszane: tradycja i nowoczesno$¢, Indianie
1 biali. Jest to przyktad procesow akulturacyj-
nych, ktore zostaty wywotane zderzeniem sig,
a nastgpnie dlugotrwatym wspolzyciem dwoch
obcych grup etnicznych: autochtonicznej —
indianskiej i europejskiej — iberyjskiej. W cia-
gu stuleci rézne elementy pochodzenia euro-
pejskiego czy indianskiego krzyzowaly sig ze
soba, co z kolei zaowocowato powstawaniem
nowych mieszanych form i tresci kulturowych.
Efekt tego procesu widoczny jest do dzi$
w wielu dziedzinach zycia tubylczej ludnosci
Meksyku. Jedne elementy uleglty duzym prze-
obrazeniom, inne za$§ (zarowno obce, jak i tu-
bylcze) zachowaty si¢ w niezmienionej formie
do naszych czasow, co pozwala na odczytanie
ich wlasciwego pochodzenia. Nie jest to jed-

Pierwsze co uderza czlowie-
ka po przyjezdzie do Meksyku
(ladowanie w najludniejszym
miescie swiata) to upat, ttum
ludzi i gwar. Potem caty czas
nurtuje nas jedno pytanie:
,0 co tutaj chodzi?”.

Joanna Bartuszek

Oblicza

,Potomek Aztekéw”
tariczy w centrum Meksyku,
migdzy Templo Mayor

nak takie proste. Po dluzszym pobycie zaczg-
liSmy si¢ zastanawiac si¢ nad autentycznos$cia
tego co widzimy, czy to wszystko jest prawdzi-
we, czy tylko turystyczna gra.

Proces $cierania i mieszania si¢ ze soba ro6z-
nych sktadnikéw kulturowych najwyrazniej
uwidocznil si¢ w sferze religii. Diugotrwate
krzyzowanie si¢ rodzimych wierzen z religia
katolicka, wpajana przez misjonarzy, Spowo-
dowato powstanie na tym terenie specyficz-
nego synkretyzmu religijnego, w ktorym
odnalez¢ mozna mniej lub bardziej wyrazne
relikty dawnych prehiszpanskich systemow
religijnych. Rozwojowi synkretyzmu sprzyja-
ty rézne czynniki. Zaliczy¢ mozna do nich
m.in. metody konwersyjne Kosciota, na przy-
ktad masowos¢ udzielanego chrztu, nasuwa-
nie $wiat i ceremonii chrzescijanskich na
tradycyjne $wigta indianskiej ludnosci, czy tez
budowanie kosciotow na miejscach dawnych
Swiatyn i miejsc poswigconych kultowi daw-
nych bostw.

Dobrym przyktadem miejsca, gdzie starty sig
obie religie, moze by¢ sanktuarium Matki Bo-
zej z Guadelupe na przedmiesciach miasta
Meksyk. Bylo to jedno z pierwszych miejsc,
w ktorym zetkngliSmy sig ze specyficznym ty-
pem religijnosci na tych terenach. Sanktuarium



PO LEWEJ
Indiariscy pielgrzymi pod sanktu-
arium Matki Bozej z Guadelupe

PO PRAWEJ
Tancerze voladores
Podczas lotu tancerze zwisajg piono-
wo w dét, zawieszeni na linie, ktéra
wraz z obrotowym ruchem platfor-
my staje sie coraz dtuzsza.
Coraz blizej ziemi, tancerze swoim lo-
tem i ubraniami majg przypominac
ptaki — wszystko to stuzyto przypo-
dobaniu sie bogu.
Juz na ziemi.
(Tulum na Jukatanie)

poswigcone Matce Boskiej, ktora w 1531 roku
objawila si¢ Juanowi Diego (wWyniesionemu
niedawno na oltarze jako pierwszy Indianin—
—Swigty), zbudowana zostata w XVIII wieku
na ruinach dawnej $wiatyni azteckiej bogini
Tonantzin. Byta to bogini ziemi i kukurydzy,
w sztuce prekolumbijskiej przedstawiana jest
z dzieciatkiem. Te dwie postacie natozyty sig
jakby na siebie. Czgsto Matkg Boza z Guade-
lupe nazywa si¢ Matka Boza Tonantzin. Caty
kompleks $wiatynny zbudowany na tym wzgo-
rzu w pozniejszych wiekach i stopniowo roz-

Kobieta wyszywajgca bluzke i sprzedajaca
stodycze i papierosy na ulicy w Oaxaca

budowywany az do ostatnich lat, shuzy tak jak
i za azteckich czasow pielgrzymkom. Jest to
duzy kompleks kilku zabytkowych kosciotow
1 bazylik oraz nowoczesnego sanktuarium
(notabene o wygladzie statku kosmicznego)
wzniesionego obok najstarszej bazyliki. Na
placu przed stara bazylika i nowym sanktu-
arium znajduje si¢ targ dewocjonaliow. Ze-
wszad dobiega mlodziezowa muzyka
katolicka, fruwaja $mieci i golgbie. Z asorty-
mentu religijnego nasza uwagg zwrocily
ogromnej wielkosci rozance (paciorki wielko-
$ci orzecha) oraz niespotykane wsrod naszych
dewocjonaliow koszulki i krotkie spodenki
z kolorowymi wizerunkami §wigtych, Matka
Boska czy Chrystusem. Jaskrawe kolory ko-
szulek wzbogacata tez ich tematyka, na przy-
ktad jedna z nich przedstawiata dlugowtosa
blondynke i ,,rapera”, ktorzy z kolei na swoich
koszulkach mieli wizerunek Matki Bozej
z Guadelupe. Ciekawe byly tez plyty kompak-
towe z wizerunkami $wigtych do zawieszenia
w samochodzie. Wszystko, jak w catym Mek-
syku kolorowe i z petlnym rozmachem. Posrod
tego zgietku zebrzacy Indianie — pielgrzymi,
czesto idacy na klgczkach do bazyliki, aby
uprosi¢ sobie u Matki Bozej potrzebne taski.
W sztuce sakralnej, szczegolnie zas w przed-
stawieniach $wigtych, a przede wszystkim
w traktowaniu ich przez Meksykanow, takze
widoczne sa elementy synkretyzmu. Wngtrza
ogromnych, kolonialnych kosciotow (szczegdl-
nie tych w centrum stolicy Meksyku) sa boga-

to zdobione, a liczne figury swigtych otoczo-
ne sa osobliwym kultem. Twarze wyobrazone
na obrazach czy rzezbach sa niezwykle reali-
styczne, petne ekspresji. Oprocz atrybutow
wiasciwych kazdemu §wigtemu, widoczne jest
przenikanie si¢ kultury tubylczej. Najlepszym
przyktadem sa figury Chrystusa, ukazujace
jego meke 1 ukrzyzowanie. Chrystus jest prze-
waznie naturalnych rozmiaréw, moze by¢ ubra-
ny w indianska tunike badz dos¢ kolorowa,
wyszywana przepaske biodrowa. Wlosy na
Jego glowie i brodzie sa naturalne. Nasza uwa-
ge zwrocit tez osobliwy stosunek do figur swie-
tych. Modlacy si¢ Meksykanie traktuja figury
Jezusa, Matki Boskiej czy innych §wigtych jak
zywe postacie, z ktorymi mozna nawigzac rze-
czywisty dialog. Czgsto wigc widywaliSmy
sceny calowania figur, obejmowania ich, wy-
ptakiwania si¢ im. Do$¢ powszechne byto
oczywiscie wktadanie za obrazy lub do spe-
cjalnie sporzadzanych skrzynek listow z pros-
bami i zdjg¢ najblizszych, ktorych chciato sig
poleci¢ opiece konkretnego swigtego.

Taki typ religijnosci mogt zaistnie¢ jedynie
na gruncie dawnych wierzen. Z jednej strony
przyjety dogmat o istnieniu jedynego, wszech-
mogacego Boga wykluczal wiar¢ w istnienie
jakichkolwiek innych béstw. Dlatego tez byt
trudny do przyjecia przez tubylcza ludnosé.
Z drugiej strony indianska koncepcja §wiata
nadprzyrodzonego uznawata wielobostwo i ak-

ceptowata przyjmowanie do wlasnego pante-
onu boéstwa czczone przez inne grupy. Ta po-
stawa utatwiata w duzej mierze przyjgcie nowej
wiary gloszonej przez hiszpanskich misjona-
rzy. Swieci katoliccy zaczeli wige stopniowo
przejmowacé w codziennym zyciu Indian rolg
1 funkcjg¢ dawnych bostw. Stawali si¢ wigc pa-
tronami miejscowej ludnosci okazujacymi jej
pomoc i opiek¢ w roznych dziedzinach i mo-
mentach zycia. Aby zapewni¢ sobie ich przy-
chylnos¢, sktadali im ofiary w postaci $wiec,
kadzidet czy tez nowych szat wyprawiajac na
ich cze$¢ rdzne uroczystosci, zwane powszech-
nie fiestas. Takiego rodzaju postawa wobec
swietych przetrwata do dzis szczeg6lnie w wio-
skach indianskich. Przyktad tego typu zacho-
wan odnaleZli$my w wiosce San Juan Chamula®
potozonej w gorach stanu Chiapas, niedaleko
matego, kolonialnego miasteczka San Cristo-
bal de Las Casas. Niedostepnos$¢ tych terenéw
spowodowata kilkusetletnia izolacjg zamiesz-
katych tu grup Indian (Tzeltal i Tzotzil), co
sprzyjato wytworzeniu si¢ wsrod nich silnych
wigzi wewnatrz grupowych i zachowaniu tra-
dycji. Zderzenie kultur zaowocowato jednak
wymieszaniem si¢ postaw i rodzimych trady-
cji religijnych z katolicyzmem. Wedhug wie-
rzen Indian Tzotzil, zamieszkatych w tej

* Zob. moj artykut Przebijajqc sie przez chmury. Indianie
z Chiapas, ,,Tawacin” nr 1[57] wiosna 2002, ss. 30-33.



