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Ok³adka: Mark Quiet Hawk Gould, przewodni-
cz¹cy Nanticoke–Lenni Lenape, podczas XIV Pow
wow w Salem Fairgrounds, New Jersey, 12 czerw-
ca 1994.  fot. Andrew J. R. Wala  PAES/PATE
IV strona: Pow wow w Heart Butte, Montana
1996.   fot. Joanna Lewicka
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Podziêkowania: Eduardo Viveiros de Castro, Norm
Goldstein (The Associated Press), Gary Harvey (Star
Tribune), Bartosz Hlebowicz

Galeria „Tawacinu”: Lenni Lenape: Nesto-
rzy Wschodniego Wybrze¿a – zdjêcia
Andrew J. R. Wala  PAES/PATE

Sta³e dzia³y: serwis „Jednym zdaniem”, felie-
tony G³os z Scheyechbi i zwierzenia Cienia

Ponadto: relacje, dyskusje, recenzje i wiersze

N. Scott Momaday
Kolory nocy — Niebieski

Pewnej nocy w obozie pojawi³o siê dziecko. Nikt
go dot¹d nie widzia³. Nie wygl¹da³o przera¿aj¹co
i mówi³o jêzykiem przyjemnym dla ucha, chocia¿ nikt
tego nie rozumia³. Cudowne by³o to, ¿e dziecko
w ogóle siê nie ba³o, jakby by³o u siebie w domu,
wœród swoich. NajwyraŸniej siê zadomowi³o, ale
nazajutrz rano zniknê³o, równie nieoczekiwanie, jak
siê pojawi³o. Wszyscy byli zak³opotani. Lecz wkrótce
doszli do przekonania, ¿e tego dziecka nigdy nie by³o
i od razu ka¿dy poczu³ siê lepiej. Tak czy inaczej —
stwierdzi³ jakiœ starzec — jak mieliœmy w nie uwierzyæ?
Nie da³o nam ani jednego zrozumia³ego s³owa, którego
mo¿na by siê trzymaæ. To, coœmy widzieli — jeœli w ogóle
coœ zobaczyliœmy — to musia³ byæ pies z s¹siedniego
obozu albo niedŸwiedŸ schodz¹cy z gór.

przek³ad
tego wiersza

dedykujê
Mariuszowi

Kosmalskiemu,
który

przynajmniej
niczego nie musi
udawaæ, ¿eby byæ

Marek Macio³ek

Ró¿ne s¹ formy rasizmu i wyzysku. Przera¿aj¹ce
s¹ tajemnice ludzkoœci, skrywane zarówno w rz¹-
dowych archiwach, jak i w pamiêci sprawców.

Niedawno ujawniono tajny rozkaz zabijania na-
wajskich radiotelegrafistów s³u¿¹cych w armii ame-
rykañskiej podczas II wojny œwiatowej. Nikt im nie
powiedzia³, ¿e przydzielony ka¿demu w „obstawie”
nieindiañski ¿o³nierz ma — w razie dostania siê
do japoñskiej niewoli — rozkaz ich zabiæ, aby kody
nie dosta³y siê w rêce wroga.

Dziœ nowy skandal rozdziera spo³ecznoœæ tego
nieszczêœliwego narodu. W ja³owym rezerwacie
Nawahów odkryto bogate z³o¿a rudy uranu i do
jej wydobywania zatrudniano, pocz¹wszy od lat
czterdziestych, nawajskich mê¿czyzn. Nikt im nie
powiedzia³ o promieniowaniu, ani o skutkach d³u-
gotrwa³ej stycznoœci z uranem. Nikt te¿ nie po-
myœla³ o ochronie zdrowia i ¿ycia tych ludzi, bo
przecie¿ byli czerwonoskórymi, tymi samymi, któ-
rym kiedyœ dawano koce z zarazkami chorób za-
kaŸnych. Biedni ludzie cieszyli siê, ¿e w ogóle maj¹
pracê i mog¹ utrzymaæ swe rodziny. Teraz umiera-
j¹ na nowotwory...

Równie straszne s¹ ods³aniane powoli fakty do-
tycz¹ce zamordowania oddanej sprawie indiañskie-
go odrodzenia dzia³aczki Micmac — Anny Mae.
Przez 25 lat w indiañskiej prasie pisano, ¿e spraw-
ców nie wykryto, ¿e nie podjêto œledztwa, insynu-
uj¹c, ¿e stoi za tym FBI, a rz¹d pragnie zatuszowaæ
ca³¹ sprawê. Teraz okazuje siê, ¿e to ludzie z AIM
skazali Annê na œmieræ, ¿e zamieszani s¹ w to bez-
poœrednio ówczeœni liderzy, którzy do dziœ maj¹
siê ca³kiem nieŸle...
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Okres dojrzewania wœród tubylczych plemion
amerykañskich to nie tylko przejmowanie no-
wych ról spo³ecznych, ale tak¿e czas mi³osnych
uniesieñ i zalotów. Jednak¿e zdobycie sympa-
tii partnera i okazywanie w³asnych uczuæ
w wielu indiañskich kulturach by³o wyj¹tko-
wo trudnym przedsiêwziêciem, gdy¿ kontakty
m³odzie¿y p³ci przeciwnych by³y bardzo ogra-
niczone. Restrykcyjne podejœcie do relacji m³o-
dych ludzi mia³o swe pod³o¿e w przekonaniu
o koniecznoœci poskramiania w³asnych uczuæ,
a tak¿e w wizji ma³¿eñstwa jako kontraktu
o charakterze spo³eczno–ekonomicznym. Tam,
gdzie przewa¿a³ taki punkt widzenia, zaloty
mia³y marginalne znaczenie dla zawarcia ma-
³¿eñstwa, a dodatkowo wi¹za³o siê to ze wzor-
cem kulturowym zak³adaj¹cym czystoœæ przed-
ma³¿eñsk¹ dziewcz¹t. Taki model obowi¹zy-
wa³ przede wszystkim na Wielkich Równinach
i Prerii.

Wœród Siuksów m³odziutkie kobiety, zw³asz-
cza te z szacownych rodzin, nie wychodzi³y
samotnie z domu, a zawsze pozostawa³y pod
nadzorem matek, babek, ciotek, starszych sióstr
czy przyjació³ek. W tym plemieniu istnia³
obrzêd zwany Uczt¹ Dziewic, w czasie które-
go dziewczêta mog³y publicznie zamanifesto-
waæ sw¹ czystoœæ i tym samym zwiêkszyæ swój
presti¿ spo³eczny. Organizuj¹ca ucztê, ¿yj¹ca
w cnocie dziewczyna zaprasza³a dziewice
z obozu. O planowanym spotkaniu powiada-
miano równie¿ m³odych mê¿czyzn, którzy
mogli sprawdziæ, czy w tym gronie nie znaj-
dowa³y siê dziewczêta, z którymi utrzymywali

intymne stosunki. Równie¿ m³odzieñcy mieli
podobn¹ ceremoniê dla tych, którzy nigdy nie
„rozmawiali z dziewczyn¹ w zalotny sposób”.
Takie umizgi by³y uwa¿ane za niepowa¿ne
przed zdobyciem statusu wojownika, dlatego
te¿ podczas takiej ceremonii mêska m³odzie¿
mog³a poszczyciæ siê sw¹ samokontrol¹. U spo-
krewnionych z Siuksami Hidatsa test dziewi-
czoœci mia³ miejsce podczas ceremonii zwanej
Patyki Malowane na Czerwono.

O trudnoœciach zwi¹zanych z nawi¹zywa-
niem kontaktów z dziewczêtami wspomina³
Lame Deer:

Muszê ci wyznaæ wielki sekret. Nie wydaj go. My , tacy
wojowniczy Siuksowie, jesteœmy w r zeczywistoœci nie-
œmia³ymi mê¿czyznami. Ch³opcy byli nieœmiali, dziew-
czêta jeszcze bardziej. W dawnych czasach dziewczêta
by³y trudne do zdobycia. Zawsze ukr ywa³y swe twa-
rze. Jeœli ju¿ zebra³eœ siê na odwagê, aby z nimi po-
rozmawiaæ, one nie odpowiada³y . Jeœli podszed³eœ zbyt
blisko — ucieka³y.

Gdy m³odzieniec Siuksów chcia³ ujrzeæ mi³¹
sercu dziewczynê, zwykle czeka³ na ni¹ nad
rzek¹, maj¹c nadziejê, ¿e jego wybranka wyj-
dzie po wodê. Nierzadko wiele wody musia³o
up³yn¹æ, zanim ch³opiec zebra³ siê na odwagê,
by odezwaæ siê do dziewczyny. Podany przez
Luthera Standing Bear przyk³ad tak nieœmia-
³ego wobec dziewczyny m³odzieñca, chocia¿
móg³by byæ potraktowany jako anegdota, od-
zwierciedla³ ukszta³towane przez kulturê po-
stawy indiañskich ch³opców.

Spotkawszy siê z m³od¹ kobiet¹, sta³ pr zy niej przez
d³ugi czas w panicznym strachu, szuraj¹c stopami,
drapi¹c siê po szyi, chr z¹kaj¹c i podci¹gaj¹c swój koc.
Dziewczyna sta³a w milczeniu, nieruchomo czekaj¹c,

Marek Hyjek

Czy ktoœ widzia³ mojego siwka?

zaloty wœród Indian Ameryki Pó³nocnej

Fragment przygotowywanej do druku ksi¹¿ki o ¿yciu
rodzinnym Indian Amer yki Pó³nocnej, która nieba-
wem uka¿e siê w „Bibliotece Tawacinu”. W nastêp-
nym numerze: O ma³¿eñstwie.
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a¿ jej kawaler odzyska opanowanie i rozpocznie roz-
mowê. Ale wygl¹da³o to beznadziejnie, wiêc w koñcu
powiedzia³a:

— No, dlaczego nie powiesz czegoœ?
Szybko, bez namys³u ch³opiec odpar³:
— Jeœli tylko postoisz tu jeszcze chwilê, to bêdê

mia³ coœ do powiedzenia.
Na to dziewczyna rozeœmia³a siê, a m³odzieniec by³

tak zak³opotany, ¿e odszed³ bez s³owa.

Wiêkszym refleksem wykaza³ siê inny ch³o-
piec Siuksów — bohater opowiadania „Nie-
œmia³e zaloty”, które ze wzglêdu na szczególnie
romantyczny koloryt warto zacytowaæ w ca-
³oœci.

Pewien m³odzieniec mieszka³ ze swoj¹ babk¹. By³ do-
brym myœliwym i zamierza³ o¿eniæ siê. Zna³ dziewczy-
nê, która sporz¹dza³a piêkne mokasyny, ale nale¿a³a
do szacownej rodziny. Zastanawia³ siê, jak móg³by j¹
zdobyæ.

Pewnego dnia, id¹c nad r zekê, dziewczyna minê³a
w³aœnie namiot m³odzieñca. Jego babka nosz¹ca parê
starych, znoszonych, rozdeptanych mokasynów by³a
akurat zajêta prac¹ w tipi. M³odzieniec zer wa³ siê na
równe nogi:

— Szybko, babciu, daj mi te stare, rozlaz³e moka-
syny, które masz na nogach — wykr zykn¹³.

— Moje stare mokasyny, có¿ chcesz od nich?! —
zawo³a³a zdumiona kobieta.

— Niewa¿ne! Szybko! Nie mogê teraz dyskutowaæ
— odpowiedzia³ wnuk, ³api¹c i zak³adaj¹c stare moka-
syny, które staruszka zdjê³a ze swoich nóg.

Zarzuci³ na ramiona skórzan¹ narzutê i wyœlizn¹³ siê
z namiotu, pod¹¿aj¹c do miejsca, w któr ym czerpano
wodê. Dziewczyna ju¿ tam by³a ze swoim wiaderkiem.

— Pozwól mi nape³niæ dla ciebie to wiaderko —
zaproponowa³ m³odzieniec.

— Och nie, nie mogê tego uczyniæ.
— Och, pozwól mi. Mogê wejœæ w b³oto. T y zapew-

ne nie chcesz zabrudziæ swoich mokasynów .
I wzi¹wszy wiadro, zsun¹³ siê w b³oto, jednocze-

œnie staraj¹c siê unosiæ swoje stopy obute w stare mo-
kasyny, tak aby dziewczyna mog³a je dostr zec. A ona
z miejsca rozeœmia³a siê.

— Ach! Ale masz stare mokasyny — wykr zyknê³a.
— Tak. Nie mam nikogo, kto móg³by uszyæ mi nowe

— odpowiedzia³.
— Dlaczego nie nak³onisz swojej babki, aby zrobi³a

ci now¹ parê?
— 0na jest stara i œlepa, i ju¿ nie mo¿e ich robiæ.

Oto dlaczego chcê ciebie — odpowiedzia³.

— Och, naœmiewasz siê ze mnie. Nie mówisz prawdy .
— Ale¿ tak. Je¿eli mi nie wier zysz, chodŸ ze mn¹

teraz!
Dziewczyna spuœci³a wzrok ku ziemi. Tak te¿ uczy-

ni³ ch³opiec. W koñcu pr zemówi³ cichutko:
— No, to jak bêdzie? Mam wzi¹æ twoje wiaderko,

czy pójdziesz ze mn¹?
A ona odpowiedzia³a jeszcze ciszej:
— Myœlê, ¿e pójdê z tob¹.
Ciotka dziewczyny zdziwiona, co tak d³ugo zatr zy-

ma³o jej siostrzenicê, sama zesz³a nad r zekê. W b³ocie
ujrza³a odciœniête obok siebie œlady dwóch par moka-
synów. Nad brzegiem rzeki sta³o puste wiaderko.

Aby zwabiæ wybrankê na spotkanie lub umó-
wiæ  siê  z  ni¹,  m³odzi  mê¿czyŸni  u¿ywali
fletów, które by³y powszechnym atrybutem
zalotów w wielu tubylczych kulturach. Flety
Siuksów czêsto rzeŸbiono w kszta³cie g³owy
ptaka z otwartym dziobem i dodatkowo zdo-
biono je wizerunkiem konia, gdy¿ to zwierzê
uwa¿ano za kochanka o szczególnie ognistym
temperamencie. Wierzono równie¿, ¿e flety
mia³y moc jelenia wapiti uosabiaj¹cego mê-
skoœæ. Graj¹c pewn¹ melodiê, ch³opiec móg³
przekazaæ swojej wybrance okreœlon¹ wiado-
moœæ na podstawie wczeœniej wspólnie usta-
lonego kodu, na przyk³ad: „Czekam na ciebie”,
„Jestem obserwowany”, „Spotkaj mnie jutro
przy strumieniu”, „Przyjdê znowu”. Lecz rodzi-
ce dziewczyny tak¿e s³yszeli dŸwiêk fletu i nie
wypuszczali jej samej, zw³aszcza o zmroku.
Mo¿na sobie wyobraziæ, jak czu³ siê w takiej
sytuacji zakochany m³odzieniec, ale najlepiej
zobrazuj¹ to s³owa Czarnego £osia:

Za³ó¿my, ¿e ju¿ od dawna czujê siê chor y z powodu
pewnej dziewczyny, gdy¿ tak bardzo j¹ kocham, ale
ona nawet na mnie nie spojr zy, a na dodatek rodzice
bardzo jej pilnuj¹. Mimo to czujê siê coraz gor zej, wiêc
mo¿e przeczekam ca³¹ noc i wcale nie bêdê spa³,
a ona nie wyjdzie. Wtedy poczujê siê jeszcze bardziej
chory z jej powodu ni¿ kiedykolwiek pr zedtem.

Czasami zdesperowany m³odzieniec zakrada³
siê noc¹ do namiotu swojej ukochanej, aby tam
pogr¹¿on¹ we œnie ujrzeæ lub nawet dotkn¹æ.
Na taki krok zdecydowa³ siê Wysoki Koñ, o któ-
rego „chorobliwej” mi³oœci opowiada³ Czarny
£oœ. Jednak po kolejnych próbach dotarcia do
ukochanej, m³odzieniec, oczekuj¹c sposobnej
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okazji, zasn¹³ u jej boku, tak jak to zdarzy³o siê
wielu innym, co póŸniej po latach opowiadano
przy ogniskach jako œwietne anegdoty.

Donald Deernose z plemienia Wron opowia-
da³ o pewnym m³odzieñcu, który nie mia³ doœæ
koni, aby zaimponowaæ swemu ewentualnemu
teœciowi, wiêc postanowi³ wykraœæ ukochan¹.
Wczesnym rankiem, przed wschodem s³oñca,
zbli¿y³ siê do namiotu dziewczyny. Zamierza³
nak³oniæ j¹ do ucieczki, dosi¹œæ swego jedy-
nego konia i umykaæ a¿ do chwili, kiedy byli-
by bezpieczni od poœcigu. Z uzd¹ w zêbach
i z no¿em w rêku cichutko przeci¹³ pokrycie
tipi w miejscu, gdzie spodziewa³ siê zastaæ œpi¹-
c¹ dziewczynê. Bezszelestnie, na czworakach
wsun¹³ siê do œrodka. Kiedy uniós³ g³owê,
ujrza³ ca³¹ rodzinê siedz¹c¹ wokó³ ogniska,
jedz¹c¹ œniadanie i patrz¹c¹ na niego! Starszy
mê¿czyzna postanowi³ tego dnia wstaæ wcze-
œniej ni¿ zwykle i pójœæ na polowanie. Zasko-
czony m³odzieniec upuœci³ uzdê i zapyta³: „Czy
ktoœ widzia³ mojego siwka?”.

Chocia¿ nocne zakradanie siê do namiotów
dziewcz¹t by³o czêstym przedsiêwziêciem
ch³opców,  to  jednak  ta  forma  zalotów  nie
zys kiwa³a formalnego, spo³ecznego uznania.
Siuksowie czêsto przed snem przywi¹zywali
swoje córki rzemieniami do drewnianych ko³-

ków, a Ponca nawet owijali je w sztywne bizo-
nie skóry, by w ten sposób uchroniæ je przed
utrat¹ dziewictwa lub porwaniem. Dziewczêta
Czejenów, a wed³ug Alfreda L. Kroebera rów-
nie¿ Arapaho, dla zachowania czystoœci mu-
sia³y nosiæ pasy cnoty.

Wœród Siuksów, w zwyk³ych warunkach, ist-
nia³a tylko jedna aprobowana mo¿liwoœæ, by
m³odzi mogli byæ ze sob¹ blisko. Dziewczyna
mog³a przyjmowaæ swoich adoratorów, stoj¹c
jedn¹ nog¹ w swoim tipi (co znaczy³o, ¿e nie
w³óczy siê z ch³opakami po obozie), drug¹ na
zewn¹trz. By³a wyposa¿ona w wielki koc, któ-
rym mog³a okryæ siebie i kawalera. Pod przy-
kryciem mogli zbli¿yæ swoje twarze i szeptaæ
wzajemnie czu³e s³ówka. Je¿eli dziewczyna
by³a szczególnie piêkna, mog³a ustawiæ siê do
niej nawet spora kolejka adoratorów. Je¿eli
któryœ z nich zapomnia³ siê, rozdelektowany
niecodzienn¹ rozkosz¹, móg³ odczuæ najpierw
kamyk na swoich plecach, a póŸniej solidnego
kopniaka w tyln¹ czêœæ cia³a. By³ to nieomyl-
ny  znak,  ¿e  pozostali  czekaj¹cy  w  kolejce
w ten sposób demonstruj¹ sw¹ niecierpliwoœæ.
Dziewczyna by³a nadzorowana przez przyzwo-
itkê, a przechodz¹cy ludzie udawali, ¿e nie
widz¹ „niewinnej” rozmowy m³odzie¿y. Na
mniej niewinne kontakty m³odzi mogli poz-



TAWACIN nr 3 [51] jesieñ 20006

woliæ sobie w dniach poprzedzaj¹cych dorocz-
ny Taniec S³oñca.

Kiedy m³odzi byli zaawansowani w swych
uczuciach, obdarowywali siê nawzajem pre-
zentami, co mo¿na by³o okreœliæ jako zarêczy-
ny. Jednak to wydarzenie by³o sekretem zako-
chanych, poprzedzone zwykle d³ugim okresem
skrywanych westchnieñ i wymuszonego dy-
stansu. Taki okres przygotowania do „narze-
czeñstwa” by³ raczej d³ugi, gdy¿ waha³ siê od
pó³ roku do dwóch lat. Dopiero po takim cza-
sie dziewczyna mog³a powiedzieæ swemu mi-
³emu „coœ wa¿nego”. Wówczas krewni zbierali
siê razem i uk³adali pieœni dla mê¿czyzny.
W odró¿nieniu od fikcyjnych „pieœni Tañca
Królika” te by³y oparte na faktach zaistnia³ych
pomiêdzy kochankami1.

Wœród Czejenów wszelkie kontakty miêdzy
m³odymi ludŸmi obu p³ci podlega³y szczegól-
nym restrykcjom. Wszelkie przedma³¿eñskie
i pozama³¿eñskie stosunki seksualne (o ile nie
mia³y rytualnego charakteru) by³y traktowane
jako  zszarganie  œwiêtoœci.  Maheo  poprzez
Esevone — Œwiêt¹ Bizoni¹ Czapê — da³ Cze-
jenkom moc zachowania ich cnoty, a jedna
z modlitw Uœwiêconej Kobiety podczas Tañca
S³oñca by³a taka, aby poprzez jej ofiarê pozo-
sta³e kobiety zawsze pozostawa³y w czystoœci.
Œwietny znawca Czejenów — George Bird
Grinnell nie przesadza³, pisz¹c:

Kobiety Czejenów s¹ s³awne ze swojej czystoœci wœród
wszystkich zachodnich plemion. W dawnych czasach
by³o czymœ niezwyk³ym, aby dziewczyna zosta³a uwie-
dziona, a ta, która uleg³a pokusie, by³a zhañbiona na
zawsze. Sprawa od razu stawa³a siê jawna, a to piêtno
obnosi³a ze sob¹ wszêdzie, gdzie tylko siê udawa³a.
Tego nigdy jej nie zapominaj¹. ¯aden m³ody cz³owiek
by jej nie poœlubi³.

W takich okolicznoœciach zaloty u Czejenów
by³y przede wszystkim sekretnym, skromnym

i d³ugotrwa³ym przedsiêwziêciem. Czêsto mu-
sia³o up³yn¹æ cztery lub piêæ lat, zanim m³o-
dzieniec zdoby³ wzglêdy swojej ukochanej.
Podobnie jak u innych plemion, ch³opak mia³
nadziejê na spotkanie swojej sympatii id¹cej
nad rzekê po wodê lub do lasu po drewno na
opa³. Zaczajony w zaroœlach, móg³ poci¹gn¹æ
j¹ za sukienkê. Gdyby jednak sam uzna³ to za
zbyt zuchwa³y wyczyn, móg³ zagwizdaæ lub
zawo³aæ. Dziewczyna ze swej strony mog³a
zignorowaæ jego zaloty, doprowadzaj¹c go tym
samym do œmiertelnej rozpaczy. W przyp³y-
wie odwagi mog³a zatrzymaæ siê, by porozma-
wiaæ z nim o gwiazdach, ale nigdy o mi³oœci.
Je¿eli wszystko uk³ada³o siê po ich myœli, mo-
gli zacz¹æ umawiaæ siê i spotykaæ z dala od jej
domu. Tutaj, podobnie jak u wielu innych ple-
mion, gra na flecie mia³a zwabiæ wybrankê na
nocne spotkanie.

Ch³opcy Arapaho, którzy kulturowo i jêzy-
kowo  byli  spokrewnieni  z  Czejenami,  mieli
niezawodny sposób na „wyci¹gniêcie” swojej
wybranki z domu — wieczorem przestawiali
tyczki reguluj¹ce otwór dymny tipi. Kiedy nad-
miar dymu zaczyna³ k³êbiæ siê wewn¹trz do-
mostwa, proszono dziewczynê, by wysz³a na
zewn¹trz i poprawi³a tyczki. Wówczas mog³a
przez chwilkê porozmawiaæ z ch³opcem, któ-
ry zaaran¿owa³ takie spotkanie i umówiæ siê
na kolejne schadzki, na przyk³ad w domu jej
siostrzenicy. Ch³opiec móg³ tak¿e poprosiæ sio-
strzenicê, aby zaprosi³a jego ukochan¹ do sie-
bie. Czêsto w takich przypadkach siostrzenica
po przygotowaniu zakochanym jedzenia, zosta-
wia³a ich samych. Po up³ywie kilku lat wytrwa-
³ych starañ kochankowie wymieniali miêdzy
sob¹ pierœcienie, które nosili jako zewnêtrzny
atrybut ich mi³oœci. W dawnych czasach by³y
to pierœcienie wykonane z rogu, a w póŸniej-
szym okresie u¿ywano do tego celu metalowych
pierœcieni zakupionych od bia³ych handlarzy.

Je¿eli jednak, pomimo ¿arliwych zalotów, to
g³êbokie uczucie pozostawa³o nieodwzajem-
nione, mo¿na by³o odwo³aæ siê do magii mi³o-
snej. Czêœciej stosowali j¹ mê¿czyŸni ni¿
kobiety. Sporz¹dzanie odpowiednich „leków”,
amuletów, czy odprawianie mi³osnych rytu-
a³ów by³o domen¹ szczególnej kategorii osób,
zwykle starszych, nierzadko szamanów. Wœród
niektórych plemion uwa¿ano, ¿e nawet melo-
dia grana na flecie mia³a moc uwodzenia dziew-

1 William K. Powers uwa¿a, ¿e b³êdem jest twierdzenie, ja-
koby wœród Lakotów œpiewano „pieœni mi³osne”. Wioœte

olowan, co powszechnie t³umaczy siê jako „pieœni mi³o-
sne”, w rzeczywistoœci oznacza „pró¿n¹ rozmowê”, „ob-
razê”. Odtr¹ceni przez swoje dziewczêta ch³opcy œpiewali
pieœni je oœmieszaj¹ce, czêsto naœladuj¹ce kobiec¹ mowê
lub zawieraj¹ce s³owa niegdyœ kierowane do ch³opca przez
zakochan¹ dziewczynê. Równie¿ Luther Standing Bear po-
daje, ¿e Lakotom obce by³y pieœni mi³osne.
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cz¹t. U Czejenów sporz¹dzano kulkê z ¿ywi-
cy œwierku, za pomoc¹ której nieszczêœliwy
kawaler mia³ zdobyæ ukochan¹. Je¿eli dziew-
czyna ¿u³a ¿ywicê, nie mog³a przestaæ myœleæ
o ch³opcu, który jej to da³. Siuksowie wierzyli,
¿e ziemia ma magiczn¹ moc mi³osn¹ i cemen-
tuje zwi¹zki serca. Dlatego nacierano ziemi¹
cia³o,  aby  zapewniæ  sobie  tak¹  moc.  Wœród
Arapaho szamani sporz¹dzali amulety mi³osne,
które mê¿czyzna chc¹cy ich u¿yæ umieszcza³
na piórach. Nastêpnie musia³ zdmuchn¹æ „lek”
w kierunku, w którym mieszka³a dziewczyna
bêd¹ca obiektem jego po¿¹dania. Dzia³anie tej
magii by³o bardzo silne. Powiadano, ¿e pod jej
wp³ywem „kobiety by³y tak zauroczone, ¿e bie-
ga³y za mê¿czyznami jak suki”.

Stosowanie magii mi³osnej powoduj¹cej tak
gwa³towne reakcje nie zyskiwa³o spo³ecznej
aprobaty, a nawet by³o potêpiane jako nieuczci-
we. Jej rezultaty, chocia¿ nie tylko one, dowo-
dz¹, ¿e pomimo restrykcyjnego podejœcia do
przedma³¿eñskiego po¿ycia p³ciowego, spora
czêœæ m³odzie¿y obojga p³ci wczeœnie doœwiad-
cza³a inicjacji seksualnej. Tak by³o u Kiowa
Apaczów, u Siuksów Oglala (zw³aszcza przed
Tañcem S³oñca) oraz u Arapahów. Ci ostatni
mog¹ tak¿e pos³u¿yæ jako przyk³ad „podwój-
nej moralnoœci” wystêpuj¹cej nie tylko wœród
Indian Równin, ale charakteryzuj¹cej wiêk-
szoœæ tubylczych kultur. W pracy zbiorowej
pod redakcj¹ Ralpha Lintona czytamy:

Seksualne obyczaje [Pó³nocnych] Arapaho pr zewidy-
wa³y oddzielne standardy zachowania dla obojga p³ci.
Podczas gdy mê¿czyŸni mieli zupe³n¹ swobodê postê-
powania, kobiety mia³y wykazaæ siê czystoœci¹, wierno-
œci¹ i zwykle traci³y presti¿, kiedy tylko dochodzi³o do
pogwa³cenia tych idea³ów. M³odzi mê¿czyŸni anga¿o-
wali siê w niepoprawne, chocia¿ akceptowane formy
zalotów, a swoje podboje tr zymali w wiêkszej lub mniej-
szej tajemnicy, aby nie nadw¹tliæ dziewczêcej reputacji.

Podobnie powœci¹gliwy model zalotów prze-
wa¿a³ równie¿ na obszarze Prerii. Ju¿ w XVIII
wieku Nicolas Perrot tak opisywa³ zwyczaje
mi³osne zaobserwowane wœród plemion algon-
kiñskich z okolic Wielkich Jezior:

Te ludy okazuj¹ swoje zaloty sekretnie, raczej pr zez
d³ugi czas. M³odzieniec z pocz¹tku pr zedstawia swój
cel jednemu ze swoich pr zyjació³, znanemu z dyskre-

cji i wiernoœci. Dziewczyna ze swej strony wybiera za-
ufan¹ powierniczkê spoœród swoich towar zyszek, któ-
rej powierza sekret. M³odzieniec, maj¹c ze sob¹
wtajemniczonego towar zysza, zbli¿a siê o niew³aœci-
wej [póŸnej] porze do miejsca, gdzie œpi dziewczyna
i informuje, ¿e chce j¹ odwiedzaæ. Je¿eli ona na to pr zy-
staje, on siada tu¿ pr zy niej i w najbardziej wyszukany
sposób powiadamia j¹ o uczuciu, które do niej ¿ywi,
oraz o zamiarze uczynienia jej swoj¹ ¿on¹. Je¿eli dziew-
czyna nie daje zadawalaj¹cej odpowiedzi, to on wyco-
fuje siê, ale wraca nastêpnego dnia, postêpuj¹c jak
wczeœniej. Odwiedza j¹ tak ka¿dej nocy , a¿ zdobywa
zgodê dziewczyny, która mówi mu, ¿e jej matka jest
pani¹ jej osoby.

Nocna rozmowa z dziewczyn¹ opisana po-
wy¿ej najprawdopodobniej by³a prowadzona
przez œcianê wigwamu. Kochankowie wymie-
niali s³owa szeptem, aby nie obudziæ œpi¹cych
domowników. Tak przynajmniej by³o wœród
Od¿ibuejów. Têsknotê za nocnym spotkaniem
obrazuje pieœñ zas³yszana w tym w³aœnie ple-
mieniu:

Chcia³bym siê dostaæ do czyjegoœ namiotu,
do czyjegoœ namiotu chcia³bym skierowaæ swe kroki.
Do twego ciemnego namiotu, ukochana,
chcia³bym siê dostaæ pewnej nocy .
Pewnej nocy, o tej porze roku, ukochana,
chcia³bym siê dostaæ do twego ciemnego namiotu.
Dziœ w nocy, ukochana,
chcia³bym pójœæ do twego ciemnego namiotu.

Wœród Lisów dziewczynie nie pozwalano
posiadaæ zbyt wielu przyjació³, gdy¿ przysz³y
m¹¿ móg³by byæ zazdrosny i wypominaæ jej
owe znajomoœci. Nie powinna by³a nawet roz-
mawiaæ z m³odymi mê¿czyznami. „Rozmawiaæ
z mê¿czyzn¹” oznacza³o zalecaæ siê lub ule-
gaæ zalotom.

W tym plemieniu by³a jednak okreœlona pro-
cedura zalotów. Bywa³o, ¿e podczas codzien-
nych zajêæ ch³opiec, obserwuj¹c dziewczynê,
by³ przez ni¹ dyskretnie oœmielany. Wieczo-
rem, s³ysz¹c dŸwiêk fletu, dziewczyna stara³a
siê wyjœæ z domu, aby mieæ schadzkê z uko-
chanym. Inn¹ form¹ by³y zaloty maj¹ce miej-
sce przy ³o¿u dziewczyny. W letnich domkach
Lisów ³awy do spania by³y umieszczane na
wysokoœci od 90 do 120 centymetrów nad
pod³og¹. Po wejœciu do domu m³odzieniec



TAWACIN nr 3 [51] jesieñ 20008

oœwietlaj¹c twarz swoj¹ i dziewczyny, stawa³
przy  niej,  aby  porozmawiaæ.  Je¿eli  poinfor-
mowa³ rodziców o planach matrymonialnych
i uzyska³ ich aprobatê, to oœwiadcza³ siê i je-
¿eli zosta³ przyjêty, móg³ spotykaæ siê z dziew-
czyn¹ za dnia.

Restrykcyjne podejœcie do kontaktów ch³op-
ców i dziewcz¹t panowa³o w plemieniu Me-
nominee. Pewna kobieta wspomina³a po latach,
¿e jej babka przestrzega³a j¹ przed chodzeniem
z ch³opcami, mówi¹c: „Twoje cyce stan¹ siê
bardzo d³ugie i ciê¿kie, i bêd¹ zwisa³y, jeœli
bêdziesz lataæ za ch³opcami, zanim wyjdziesz
za m¹¿”. Najgorsz¹ rzecz¹, jaka mog³a przy-
trafiæ siê dziewczynie, by³o urodzenie nieœlub-
nego dziecka, chocia¿ nikt jej za to nie obwi-
nia³, gdy¿ — jak s¹dzono — w chwili s³aboœci
„musia³a mieæ mniej mocy”.

Wœród powy¿ej omawianych plemion ma-
gia mi³osna mia³a rozbudziæ i zintensyfikowaæ
uczucia osób, wokó³ których ogniskowa³y siê
myœli i po¿¹danie zakochanych, zarówno mê¿-
czyzn, jak i kobiet. Wœród Od¿ibuejów bardzo
popularne by³y drewniane figurki przedsta-
wiaj¹ce nagie osoby obu p³ci, które, u¿ywane
w specjalnych rytua³ach, mia³y spowodowaæ
wzajemn¹ mi³oœæ partnerów. Ponca stosowali
„leki” mi³osne, które mia³y skutkowaæ, o ile
pocierano nimi ubranie dziewczyny, wk³ada-
no je do jej jedzenia lub zostawiano w miej-
scu, w którym mia³a przechodziæ. Równie¿ na
Prerii stosowanie magii mi³osnej traktowano
jako niebezpieczne i niewskazane. Ojciec m³o-
dej dziewczyny z plemienia Menominee uœwia-
damia³ swoj¹ córkê o istocie ma³¿eñstwa, po-
uczaj¹c j¹: „Kiedy wyjdziesz za m¹¿ i bêdzie
ci  siê  wydawa³o,  ¿e  nie  mo¿esz  utrzymaæ
swego mê¿a, nie próbuj prosiæ o mi³osne leki.
Je¿eli u¿yjesz ich w jego przypadku, nie bê-
dzie móg³ zapanowaæ nad swoim umys³em.
Powiem ci jedn¹ dobr¹ rzecz, jak zatrzymaæ
przy sobie mê¿a. Miej dla niego stó³ suto za-
stawiony i schludne ubranie”.

Wœród Apaczów nie tylko zewnêtrzne re-
strykcje utrudnia³y wzajemne kontakty ch³op-
ców  i  dziewcz¹t,  ale  równie¿  nieœmia³oœæ
i za¿enowanie w znacznym stopniu elimino-
wa³y wystêpowanie zalotów w tej kulturze.
Ch³opcy czêsto unikali towarzystwa dziewcz¹t,
które znali i zachowywali siê tak, aby nie œci¹-
gn¹æ na siebie ich uwagi. Dziewczêta, chocia¿

œmielsze, tak¿e zachowywa³y siê z rezerw¹
wobec ch³opców i m³odych mê¿czyzn. Prze-
chodz¹c obok nich spuszcza³y wzrok lub od-
wraca³y g³owê. Okazj¹ do nawi¹zania œmiel-
szych, aczkolwiek formalnych kontaktów, by³y
tañce o charakterze towarzyskim, które Za-
chodni Apacze nazywali ’íÉdácì’nná’ìldà‘, czyli
„ci¹gle zatrzymuj¹ siê jedno przed drugim”,
a towarzyszy³y im pieœni znane jako sinà ·Én-
dì·hé — „pieœñ rozbrzmiewaj¹ca tam i wszê-
dzie”. Tañce zaczyna³y siê o pó³nocy i mog³y
trwaæ do rana. Inicjatywê przejmowa³y dziew-
czêta i to one wybiera³y sobie partnerów do
tañca, k³ad¹c rêkê na ramieniu ch³opca. Przy
pierwszych taktach muzyki m³odzi byli na tyle
nieœmiali, ¿e unikali swego wzroku. Ch³opcy
doœæ d³ugo tañczyli ze spuszczon¹ g³ow¹ i bar-
dziej szurali nogami ni¿ rytmicznie nimi prze-
bierali. Starsi ludzie œwietnie bawili siê wyko-
rzystuj¹c za¿enowanie m³odzie¿y, œpiewaj¹c
podczas tañców sproœne piosenki, na przyk³ad
o „ch³opcu, który idzie z dziewczyn¹ w krza-
ki”. Podczas jednej z ceremonii uzdrawiaj¹-
cych szaman œpiewa³ pieœñ, któr¹ wtórowali mu
ch³opcy i dziewczêta. W pieœni wystêpowa³
wyraz, który przy odmiennej intonacji ozna-
cza³ obci¹gniêcie napletka penisa. W pewnym
momencie szaman zaczyna³ krzyczeæ na spa-
rali¿owan¹ wstydem m³odzie¿, zarzucaj¹c jej
dopuszczenie siê pomy³ki. Œwietnie udawa³
z³oœæ, a w rzeczywistoœci mia³ dobr¹ zabawê.

Z czasem uczestnicz¹ca w tañcach m³odzie¿
zaczyna³a nabieraæ odwagi i ch³opcy namawia-
li dziewczêta na spotkanie w ciemnoœciach.
Jednak teren wokó³ placu, na którym odbywa-
³y siê tañce, by³ bacznie lustrowany, aby nie
dosz³o tam do ekscesów. Czasami jednak m³o-
dzie¿y udawa³o siê umkn¹æ uwadze „stró¿ów
moralnoœci”. Po takich tañcach dziewczêta
odwiedza³y ch³opców w ich obozach lub pro-
ponowa³y wyprawy w celu zbierania jadalnych
roœlin. Czasami podczas tañców, zw³aszcza nad
ranem, mo¿na by³o ujrzeæ wolno tañcz¹c¹ parê
owiniêt¹ kocem. By³a to jedyna sytuacja, kiedy
m³odzieniec publicznie okazywa³ swoje uczu-
cie. Czêsto równie¿ przy wsparciu poœredników
(przyjació³ lub przeciwleg³ych kuzynów) m³o-
dzi umawiali siê na spotkania, podczas których
mogliby „porozmawiaæ” bez przeszkód. Pod-
czas pierwszych spotkañ kochankowie siadali
w znacznej od siebie odleg³oœci, uœmiechaj¹c



TAWACIN nr 3 [51] jesieñ 2000 9

siê wzajemnie, jednak wstydliwie unikaj¹c
ukazywania swych zêbów. Po pewnym czasie
przybli¿ali siê i prowadzili rozmowy dotycz¹-
ce powszechnych tematów, a nawet, przy pew-
nej za¿y³oœci, mogli zejœæ na temat ma³¿eñstwa.
Form¹ flirtu by³a równie¿ zabawa polegaj¹ca
na wzajemnym szczypaniu skóry na zewnêtrz-
nej stronie swych d³oni.

Chocia¿ przedma³¿eñska czystoœæ dziewcz¹t
Apaczów by³a wysoce ceniona, to jednak nie
zawsze rodzicom udawa³o siê upilnowaæ dzie-
wictwa swoich córek. Geronimo relacjonowa³
w swojej autobiografii:

Ale najwiêksz¹ radoœci¹ by³o to, ¿e mog³em teraz
[w wieku 17 lat — przyp. mój] poj¹æ za ¿onê piêkn¹
Alope, córkê Noposo. Choæ by³a ona drobn¹ i delikat-
n¹ dziewczyn¹, od dawna ju¿ byliœmy kochankami.

Za wykrycie takiego faktu niejedna dziew-
czyna w tym plemieniu dostawa³a solidne, pu-
bliczne lanie.

Ch³opcy Apaczów Chiricahua czêsto nawi¹-
zywali intymne kontakty ze swoimi dziewczê-
tami podczas „nocnego czo³gania siê”. Jednak
nie by³a to aprobowana forma zalotów. Ch³o-
piec przy³apany in flagranti móg³ zostaæ pobi-
ty przez rodzinê dziewczyny, a je¿eli by³a ona
dziewic¹, móg³ liczyæ siê z zabiciem wszyst-
kich jego koni. W najlepszym razie, uznany
za dobr¹ partiê, móg³ zostaæ przymuszony do
ma³¿eñstwa. Czasami pomys³owoœæ m³odych
ludzi chc¹cych byæ razem uniemo¿liwia³a ro-
dzicom odkrycie ich schadzek. Pewna dziew-
czyna Chiricahua, chc¹c zmyliæ czujnoœæ rodzi-
ców, na przemian nocowa³a w swoim domu
i w domu swej babki. Je¿eli nie znajdowano
jej na jednym pos³aniu, to istnia³a pewnoœæ, ¿e
by³a na drugim. Ona jednak zwykle wybiera³a
trzeci¹ mo¿liwoœæ — pos³anie swojego kochan-
ka, m³odego wdowca.

Chocia¿ m³odzie¿ mêska mia³a wiêcej swo-
body seksualnej ni¿ dziewczêta, to jednak ich
kontakty z kobietami tak¿e by³y obwarowane
zakazami. Odnosi³y siê one przede wszystkim
do abstynencji seksualnej przed pierwsz¹ wy-
praw¹ wojenn¹ oraz do wystrzegania siê wspó³-
¿ycia p³ciowego ze starszymi kobietami, co
wed³ug wierzeñ Chiricahua mog³o spowodo-
waæ chorobê, a nawet œmieræ ch³opca.

Wœród Apaczów koncepcja magii mi³osnej

by³a bogato rozbudowana. Stosowali j¹ zarów-
no mê¿czyŸni, jak i kobiety, udzielaj¹c pomo-
cy tym, którzy za odpowiedni¹ op³at¹ chcieli
u³atwiæ sobie sukces w sprawach mi³osnych.
Ceremonie  tego  typu  nie  by³y  jednak  zbyt
bezpieczne, gdy¿ nieodpowiednio przeprowa-
dzone, mog³y spowodowaæ szaleñstwo osoby,
która je zamówi³a. Je¿eli starszy, nieatrakcyj-
ny mê¿czyzna zdobywa³ piêkn¹, m³od¹ ¿onê,
to dla wszystkich by³o oczywiste, ¿e zosta³a
u¿yta magia mi³osna.

Równie¿ kobiety ucieka³y siê do magii mi-
³osnej, chc¹c zdobyæ mê¿czyznê. Pewna za-
mê¿na kobieta Zachodnich Apaczów chcia³a
poflirtowaæ z m³odym ch³opcem, który zdecy-
dowanie jej odmówi³. Jednak jeszcze tego sa-
mego dnia „zauroczony” m³odzieniec okaza³
jej swoje uczucie i zosta³ jej kochankiem.

Mniej okazji do zalotów mieli Nawahowie,
u których ma³¿eñstwa by³y zwykle aran¿owa-
ne przez starszych cz³onków rodzin. Nierzad-
ko m³odzi kandydaci do stanu ma³¿eñskiego
nie znali siê a¿ do chwili w³asnego œlubu. Cho-
cia¿ mieli prawo odmowy, to jednak zwykle
byli wdziêczni swoim rodzicom za „dostarcze-
nie” im partnera. Dziewictwo dziewcz¹t by³o
cenione, ale niezbyt powszechne. Do niektó-
rych ceremonii, na przyk³ad wojennych (Ene-
myway), wybierano bardzo ma³e dziewczynki,
aby mieæ pewnoœæ zaistnienia podczas obrzê-
du  kobiecej  czystoœci.  Dziewczêta  maj¹ce
przedma³¿eñskie przygody seksualne nie mia-
³y  k³opotów  z  zam¹¿pójœciem,  a  nieœlubne
dzieci nie nosi³y piêtna „nieprawego ³o¿a”.

Szczególna swoboda cechowa³a wzajemne
kontakty m³odzie¿y z grupy Pueblo, przy czym
wiod¹cy w tej kwestii byli Hopi. Ich ch³opcy
odwiedzali dziewczêta przy lada sposobnoœci,
nie obawiaj¹c siê ich rodziców. Zaloty nie by-
wa³y urozmaicone, gdy¿ najczêœciej kontakty
ch³opców i dziewcz¹t przybiera³y formê wspó³-
¿ycia p³ciowego. Czêsto nawi¹zywanie takich
intymnych relacji nie nastrêcza³o m³odzie¿y
¿adnych trudnoœci, o czym mo¿e œwiadczyæ
miêdzy innymi relacja Talayesvy:

Z Oraibi wpad³em na krótkie odwiedziny do Moenko-
pi. Przy jednej takiej okazji postanowi³em wieczorem,
jak to u Hopiów jest w zwyczaju, podgl¹daæ pr zez okno.
W izbie m³oda kobieta rozbiera³a siê w taki sposób, ¿e
mia³em niez³e przedstawienie. Czu³em chêæ, by pr ze-
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spaæ siê z ni¹ i ju¿ ruszy³em ku dr zwiom, gdy jakiœ
g³os wewnêtrzny miê powstrzyma³. Musia³ to byæ mój
Duch Opiekuñczy.

Spotka³em póŸniej tê dziewczynê, opowiedzia³em
jej o tym wieczorze pod oknem i zapyta³em, czy nic mi
nie grozi³o, gdybym wszed³ do œrodka. Zarumieni³a siê,
ale zapewni³em j¹, ¿e nie ma siê czego wstydziæ tak
³adnej figury. Da³em jej piêæ dolarów i odt¹d dr zwi do
jej izby zawsze sta³y dla mnie otworem.

Nocne schadzki, tak popularne wœród wielu
plemion, by³y równie¿ dobrze znane Hopiom.
Jeœli dojrzewaj¹cy ch³opak spa³ w kiwie, to
móg³ j¹ opuœciæ w nocy owiniêty w koc, uda-
j¹c siê na schadzkê z wybran¹ przez siebie
dziewczyn¹. Po cichu, po drabinie wchodzi³
do jej domu i, upewniwszy siê, ¿e wszyscy
domownicy s¹ pogr¹¿eni we œnie, podkrada³
siê do dziewczyny. Je¿eli darzy³a ch³opca sym-
pati¹, wita³a go w swoich ramionach, gdzie
móg³ pozostaæ do œwitu. W Oraibi wszyscy
m³odzi ludzie mieli dumaija — „sympatiê, ko-
chanka”, a nawet wiêcej ni¿ jednego. Czasami
dziewczyna zachodzi³a w ci¹¿ê, co nie przy-
nosi³o jej wstydu. Nie mia³a równie¿ proble-
mów z rodzicami, gdy¿ i tak wiedzieli, z kim
spotyka³y siê ich dzieci i otwarcie aprobowali
takie zwi¹zki, o ile tylko jakikolwiek stopieñ
pokrewieñstwa nie stanowi³ bariery w takich
relacjach.

Wœród niektórych plemion obszarów subark-
tycznych, pomimo wielomiesiêcznej izolacji
rodzin, zaloty mo¿liwe w okresie sezonowych
spotkañ cechowa³a swoboda seksualna. Od¿i-
buejowie znad Rzeki Berensa (Berens River
Ojibwa), zamieszkuj¹cy okolice jeziora Win-
nipeg,  aprobowali  stosunki  seksualne  swej
m³odzie¿y, zw³aszcza potencjalnych ma³¿on-
ków krzy¿owych kuzynów. Tutaj jednak nad-
zorowano  ch³opców,  aby  zbyt  wczeœnie  nie
rozpoczynali wspó³¿ycia. Wierzono bowiem,
¿e doœwiadczanie seksualnych rozkoszy przed
zdobyciem ducha opiekuñczego uniemo¿liwi
ch³opcu otrzymanie nadnaturalnego b³ogos³a-
wieñstwa, tak niezbêdnego w ¿yciu doros³ego
mê¿czyzny.

Swoboda seksualna by³a równie¿ cech¹ za-
lotów Indian Chipewyan zamieszkuj¹cych na
zachód od Zatoki Hudsona.

W plemieniu Alkatcho Carrier wykazuj¹cym
silne zwi¹zki kulturowe z ludami Pó³nocno–

–Zachodniego Wybrze¿a nastawienie do przed-
ma³¿eñskiego seksu mia³o charakter ambiwa-
lentny i rozk³ada³o siê równomiernie, z jednej
strony, szczególnie wœród wysoko postawio-
nych  rodzin,  czystoœæ  przedma³¿eñska  zda-
wa³a siê po¿¹dana. Przynajmniej dziewczêta
podlega³y bacznej obserwacji, a miejsca ich
noclegu by³y tak aran¿owane, aby znajdowa³y
siê one pod rodzicielskim nadzorem. Z drugiej
strony stosunek p³ciowy uwa¿any by³ za ko-
nieczny dla wszystkich niedojrza³ych dzieci,
aby pobudziæ ich rozwój fizyczny. M³odych
ch³opców zachêcano: „Lepiej szybko schwy-
taj jak¹œ kobietê, bo nie uroœniesz”. Uwa¿ano
równie¿, ¿e defloracja jest niezbêdna do spo-
wodowania pierwszej menstruacji. Kobiety,
które a¿ do zam¹¿pójœcia pozostawa³y dzie-
wicami  (prawdopodobnie  pod  wp³ywem
chrzeœcijañstwa), by³y jakoby zagro¿one bez-
p³odnoœci¹ i cierpieniem z powodu zaburzeñ
menstruacyjnych. Carrier zawsze aran¿owali
spotkanie dziewicy z dojrza³ym mê¿czyzn¹,
podczas gdy starsze kobiety wprowadza³y
ch³opców w pierwsze doœwiadczenia seksual-
ne. Prawdopodobnie takie dwojakie nasta-
wienie wobec seksu odzwierciedla³o ró¿nice
spo³eczne i by³o zwi¹zane z oczywistym wp³y-
wem kulturowym Pó³nocno–Zachodniego
Wybrze¿a, gdzie czystoœæ dziewcz¹t wysoko
urodzonych by³a pilnie strze¿ona. Byæ mo¿e
kompromisem miêdzy tymi skrajnymi opcja-
mi by³o aran¿owanie przedma³¿eñskich sto-
sunków p³ciowych jedynie w formie tajnych
schadzek. Przechwalanie siê seksualnymi wy-
czynami by³o zdecydowanie w z³ym smaku.
Jednak w ma³ych spo³ecznoœciach sprawy sek-
su szybko zyskiwa³y dalekosiê¿ny rozg³os.
Powszechne przekonanie, ¿e „kto szczêœliwy
w  mi³oœci,  ten  szczêœliwy  w  hazardzie”,
w znacznym stopniu zachêca³o m³odzie¿ do
zaktywizowania siê w podboju serc i nie tyl-
ko. Starsi ch³opcy zapewniali m³odszym od-
powiednie instrukcje w sprawach dotycz¹cych
po¿ycia intymnego.

Podobnie niejednolite podejœcie do zarêczyn
i przedma³¿eñskiego seksu wystêpowa³o na
obszarze Pó³nocno–Zachodniego Wybrze¿a.
Powszechnie prezentuje siê model czystoœci
przedma³¿eñskiej obowi¹zuj¹cy wœród dziew-
cz¹t  z  tego  obszaru,  które  w  okresie  dojrze-
wania by³y bacznie nadzorowane i nastêpnie
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izolowane na wiele miesiêcy, a nawet lat. Oczy-
wiœcie wszelkie kontakty z m³odymi mê¿czy-
znami i tym samym zaloty by³y w takich
okolicznoœciach niemo¿liwe. Konkurent bar-
dziej „zaleca³ siê” do rodziców dziewczyny ni¿
do niej samej, gdy¿ zwykle nigdy jej nie wi-
dzia³. Przybywaj¹c z darami, siedzia³ pod
drzwiami nawet przez kilka dni, dowodz¹c
swej cierpliwoœci i wartoœci, jednoczeœnie wy-
s³uchuj¹c zniewag i wykonuj¹c wszystkie zle-
cone mu prace. Wysy³ano go równie¿ po coraz
wiêcej darów. Taki model wystêpowa³ m.in.
u Kwakiutlów i cechowa³ rodziny wysoko po-
stawione. Nale¿y jednak pamiêtaæ, ¿e w tych
kulturach znaczn¹ czêœæ spo³eczeñstw stano-
wili ludzie zwyk³ych stanów, a tak¿e niewol-
nicy,  którzy  w  sferze  obyczajowej  mogli
cieszyæ siê wiêksz¹ swobod¹. Wœród tych
ubo¿szych ludzi wzajemne kontakty ch³opców
i dziewcz¹t by³y mo¿liwe podczas codziennych
zajêæ. ¯ycie w du¿ych osadach umo¿liwia³o
nawi¹zywanie znajomoœci, jednak istnia³y tam
preferencje dotycz¹ce osób, które mog³y wi¹-
zaæ siê ze sob¹ w pary. Ci, którzy w przysz³o-
œci mogli zostaæ ma³¿onkami, szczególnie
krzy¿owi kuzyni, mogli spotykaæ siê wzajem-
nie, a wspó³¿ycie p³ciowe w ich przypadku zy-
skiwa³o spo³eczn¹ aprobatê.

Daleko zaawansowanym równouprawnie-
niem charakteryzowa³y siê tak¿e relacje ch³op-
ców i dziewcz¹t z Wielkiej Kotliny. Okresem
szczególnie sprzyjaj¹cym ich wzajemnym kon-
taktom by³a zima, kiedy to zwykle rozproszo-
ne rodziny formowa³y wspólny obóz, w którym
w³aœnie o tej porze roku rozkwita³o ¿ycie to-
warzyskie. Najczêœciej ch³opcy zalecali siê do
dziewcz¹t, oczekuj¹c na nie w miejscu czer-
pania wody lub wywo³ywali je z domu, graj¹c
na flecie. Wierzono, ¿e u¿ywanie tego instru-
mentu w celu nawi¹zania romansu z wiêcej ni¿
jedn¹ dziewczyn¹, sprowadzi chorobê na jego
w³aœciciela. Ch³opcy z plemienia Po³udnio-
wych Ute nie wahali siê nawet podchodziæ pod
sza³asy menstruacyjne dziewcz¹t, aby tam na-
wi¹zywaæ potajemne kontakty. Chocia¿ ostrze-
gano ich, ¿e zapach miesiêcznej krwi mo¿e
spowodowaæ chorobê, to jednak chêæ nieskrê-
powanej rozmowy z dziewczyn¹ odwzajem-
niaj¹c¹ uczucie, by³a silniejsza ni¿ wszelkie
groŸby. Wœród Po³udniowych Ute okazji do za-
lotów dostarcza³ równie¿ Taniec NiedŸwiedzia

(Bear Dance), organizowany zwykle podczas
wiosennych zabaw towarzyskich. Podczas tego
tañca inicjatywa nale¿a³a do kobiet i to one
wybiera³y partnerów wed³ug w³asnych prefe-
rencji. Zaproszenie do œmielszych posuniêæ, na
przyk³ad do z³o¿enia nocnej wizyty, dziewczy-
na  mog³a  wyraziæ,  rzucaj¹c  patykiem  lub
kamykiem w okolice intymnej czêœci cia³a
ch³opca. Aran¿uj¹c takie sekretne spotkanie,
dziewczyna wprowadza³a ch³opaka do tipi
przed powrotem domowników lub nakazywa-
³a mu odczekaæ, a¿ wszyscy pogr¹¿¹ siê we
œnie. Podczas takich schadzek zarówno mê¿-
czyŸni, jak i ch³opcy byli ubrani jak na polo-
wanie, gdy¿ tak¹ wyprawê nazywano w³aœnie
naqwi’tpaqwi, czyli „polowanie na dziewczy-
nê”, choæ nigdy do koñca nie by³o jasne, która
strona jest myœliwym. Przez ca³y rok nocne
zakradanie siê do tipi zamieszkanych przez
dziewczêta by³o prawie instytucjonalnym zwy-
czajem. Jednak takie przedsiêwziêcie by³o ry-
zykown¹ form¹ zalotów. Kochanek przy³apany
przez rodziców dziewczyny móg³ zostaæ zo-
bowi¹zany do poœlubienia ich córki, a jeœli nie
cieszy³ siê ich uznaniem, zakazywano mu zbli-
¿ania siê do ich obozu.

Nocne wizyty w domu dziewczyny mia³y
miejsce równie¿ u Szoszonów. Je¿eli mê¿czy-
zna wiedzia³, ¿e po¿¹dana przez niego dziew-
czyna œpi obok swojej babki, to wchodzi³ do
sza³asu kompletnie ubrany i siada³ u jej stóp.
Zwykle móg³ liczyæ na wyrozumia³oœæ jej bab-
ki, która budzi³a wnuczkê. Je¿eli jednak dziew-
czyna nie ¿yczy³a sobie wizyty tego w³aœnie
ch³opca, wstawa³a i k³ad³a siê ko³o swej mat-
ki. Wówczas m³odzieñcowi nie pozostawa³o
nic innego, jak tylko wycofaæ siê z k³opotli-
wej sytuacji. Czasami takie wizyty by³y pona-
wiane przez rok, a nawet d³u¿ej, zanim dziew-
czyna zdecydowa³a siê okazaæ mê¿czyŸnie
swoje uczucie. Wtedy za poœrednictwem bab-
ki informowa³a go, ¿e mo¿e udaæ siê na roz-
mowê do jej ojca. Rozmowa, w której obie
strony zapewnia³y o gotowoœci podjêcia obo-
wi¹zków zwi¹zanych z rolami mê¿a i ¿ony,
by³a traktowana jako zarêczyny. <

Marek Hyjek
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Eduardo Viveiros de Castro

¯yj¹c z Araweté

¯ycie wœród Araweté by³o ³atwe. Tym, co sprawia³o trudnoœæ, by³o „uprawianie antropo-
logii”. Niewiele grup ludzkich, jak przypuszczam, odznacza siê równ¹ pokor¹ wobec natu-
ry, co dowcipem w ¿yciu towarzyskim — dopóki ka¿dy z nich potrafi œmiaæ siê z samego
siebie (u mnie zdolnoœæ ta rozwiniêta jest w stopniu œrednim). Czuli w dotyku, nieformalni
czasami w przyt³aczaj¹cym stopniu, wymagaj¹cy w dawaniu i proszeniu, przesadni
w demonstrowaniu swego przywi¹zania, rozmi³owani w miêsie i uroczystoœciach, swo-
bodni w mowie i wci¹¿ rozeœmiani, sarkastyczni, a czasami deliryczni — oto Araweté.

Fragment rozdzia³u „Living with Araweté” z ksi¹¿ki
From the Enemy’s Point of View . Humanity and Divi-
nity in an Amazonian Society , wydanej w wersji an-
gielskiej w przek³adzie Catherine V. Howard przez
University of Chicago Press w 1992 roku. Wydanie
brazylijskie: Araweté: os deuses canibais , Rio de Ja-
neiro 1986. Przek³ad i publikacja w „Tawacinie” za
uprzejm¹ zgod¹ autora.

Zawsze odnosi³em wra¿enie, ¿e adekwatne opi-
sanie ich kultury nie jest mo¿liwe przy u¿yciu
takich pojêæ, jak regu³y czy normy. D³uga hi-
storia wojen i ucieczek oraz katastrofa demo-
graficzna w wyniku kontaktu ze œwiatem nie-
indiañskim nie wygas³y w ich pamiêci, lecz nie
pomniejszy³y ich energii witalnej i w³aœciwej
im radoœci ¿ycia. Brazylijczycy, którzy mieli
okazjê mieszkaæ zarówno wœród Araweté, jak
i wœród s¹siednich Asuriní (blisko spokrewio-
nych jêzykowo i kulturowo) czêsto podkreœlali
kontrast pomiêdzy „melancholi¹” i „defety-
zmem” Asuriní a „optymizmem” Araweté. Tê
ró¿nicê t³umacz¹ odmienne historie zmian de-
mograficznych, recesywna w pierwszym przy-
padku, ekspansjonistyczna w drugim. W zamian
Asuriní s¹ zawsze chwaleni za umiar i smak
artystyczny, podczas gdy Araweté ukazywani
s¹  jako  szczêœliwi  i  beztroscy  barbarzyñcy,
technologicznie ubodzy, byæ mo¿e dopiero od
niedawna prowadz¹cy osiad³y tryb ¿ycia.

U podstaw tego kontrastu tkwi mieszanina
prawdy i powierzchownych stereotypów. War-

to jednak zanotowaæ, ¿e nawet pod koniec
mego pobytu, gdy zna³em ich ju¿ lepiej, nigdy
nie opuszcza³o mnie wra¿enie, ¿e u Araweté
wszystko jest mo¿liwe. Byæ mo¿e ukazuje to
po prostu, jak ma³o w rzeczywistoœci ich zna-
³em. Nie mogê zapomnieæ swego zaskoczenia
na widok teœciowej iskaj¹cej g³owê swojego
ziêcia (co jest wyrazem g³êbokiej, intymnej
za¿y³oœci), ch³opca ss¹cego pierœ swojej sio-
stry, s³ysz¹c dzieciêcy dowcip o zmar³ym czy
widz¹c mê¿czyznê spaceruj¹cego po osadzie
w nowym przyodziewku swej ¿ony „tylko po
to, by go wypróbowaæ” (nie by³o w tym nic
„symbolicznego”). Moje poprzednie doœwiad-
czenia etnograficzne z Yawalapíti, Kulina
i Yanomami nie przygotowa³y mnie na podob-
ne sytuacje. Jedn¹ z najbardziej zaskakuj¹cych
cech ¿ycia Araweté jest zuchwa³oœæ, z jak¹
kobiety traktuj¹ mê¿czyzn (obcych czy wspó³-
plemieñców) oraz ich silna obecnoœæ w spra-
wach publicznych.

Zanim zacz¹³em zastanawiaæ siê nad wszyst-
kimi tymi sprawami, nie mog³em unikn¹æ przy-
gnêbiaj¹cego faktu, ¿e Araweté „nie maj¹”
wiêkszoœci tych cech, które budz¹ profesjonal-
ne zainteresowanie antropologów. Lista „bra-
ków” zawiera: nieobecnoœæ regu³ wzajemnego
unikania siê powinowatych, doœæ du¿¹ swobo-
dê w nadawaniu imion1, nieobecnoœæ ceremo-

1 Tzn. z nadania imienia nie p³yn¹ powa¿niejsze konse-
kwencje natury spo³ecznej, dotycz¹ce statusu i funkcji —
przyp. t³um.
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nii inicjacyjnych i niewielki stopieñ rytualiza-
cji etapów cyklu ¿yciowego, proste rytua³y po-
grzebowe bez zaznaczania siê fazy ¿a³oby czy
jej zakoñczenia, p³ynny podzia³ pracy, brak
odniesieñ przestrzennego rozplanowania osa-
dy w stosunku do podzia³ów spo³ecznych, pro-
sty wzorzec ¿ycia obrzêdowego i minimalny
repertuar ról spo³ecznych. Trzeba dodaæ, ¿e ich
kultura materialna jest raczej prosta zarówno
z punktu widzenia technologii, jak i estetyki,
a uprawa ziemi jest nieskomplikowana nawet
wed³ug standardów Tupi–Guaraní.

Od czasu, gdy po raz pierwszy przyby³em
do Araweté, przez ca³y mój pobyt, zaskoczo-
ny by³em skrajnym kontrastem pomiêdzy
dziennym a nocnym ¿yciem osady. W ci¹gu
dnia nic siê nie dzia³o. Oczywiœcie, mia³y miej-
sce wyprawy ³owieckie, kolektywne posi³ki
przypominaj¹ce sceny z Gargantui i Pantagru-
ela2, nie koñcz¹ce siê rozmowy na rodzinnych
patiach o zmroku, d³ugotrwa³e prace zwi¹za-
ne z upraw¹ kukurydz¹; ale wszystko to odby-
wa³o siê w sposób szczególny, jednoczeœnie
z poruszeniem i apatycznie, kapryœnie i mono-
tonnie, radoœnie i z rozgoryczeniem. Ka¿dej
nocy natomiast s³ysza³em wy³aniaj¹c¹ siê
z ciszy wysok¹ i samotn¹ intonacjê, czasami
pe³n¹ radoœci, czasami melancholijn¹, lecz za-
wsze surow¹, uroczyst¹ i — jak dla mnie —
cokolwiek makabryczn¹. Byli to szamani œpie-
waj¹cy Maï marakã, muzykê bogów. Jedynie
podczas najostrzejszej fazy epidemii grypy
i na okres ¿a³oby po pewnej kobiecie w œred-
nim wieku zaprzestano tych pieœni. W niektó-
re noce trzech lub czterech szamanów œpiewa³o
jednoczeœnie b¹dŸ kolejno po sobie, ka¿dy
doœwiadczaj¹c w³asnej wizji. Czasami œpiewa³
jeden, rozpoczynaj¹c ³agodnym brzêczeniem
i warkotem, stopniowo podnosz¹c g³os, wio-
d¹c artykulacjê staccatto kontrastuj¹c¹ z ci¹-
g³ym, sycz¹cym t³em dŸwiêku grzechotki aray,
a¿ do osi¹gniêcia wysokoœci tonu i intensyw-
noœci, która utrzymywa³a siê przez ponad go-
dzinê. Nastêpnie, ponownie powoli opada³a,
w pierwszym œwietle wschodz¹cego s³oñca,
w godzinie, kiedy ziemia jest „ods³oniêta” (iwi
pïdawa me), a¿ do powrotu w ciszê. Rzadziej
(co oznacza jeden lub dwa razy na tydzieñ na

ka¿dego aktywnego szamana) w punkcie kul-
minacyjnym pieœni szaman wychodzi³ z domu
na patio. Tam tañczy³, pochylaj¹c siê z cyga-
rem i grzechotk¹ aray, tupi¹c praw¹ stop¹, dy-
sz¹c, œpiewaj¹c ci¹gle – by³o to zstêpowanie
bóstw na ziemiê.

Trudno mi by³o uwierzyæ, ¿e te uroczyste
g³osy, te mroczne postacie, na które patrzy³em
z drzwi mojego domu, mia³y cokolwiek wspól-
nego z tamtymi ludŸmi, którzy spêdzali dni,
œmiej¹c siê lub zawodz¹c, ¿artuj¹c b¹dŸ ¿ebrz¹c,
i których pracownicy placówki rz¹dowej da-
rzyli pogard¹. Lecz byli to ci sami ludzie. Lub
raczej nie ci sami, poniewa¿ kontrast, który do-
strzega³em (który dla Araweté nie istnieje jako
taki, jako rzecz, która mo¿e byæ „dostrze¿o-
na”) by³ ró¿nic¹ pomiêdzy dziennym œwiatem
ludzi — spo³ecznoœci borykaj¹cej siê z nêdz¹
przyniesion¹ przez kontakt ze œwiatem zachod-
nim — a nocnym œwiatem bogów i zmar³ych.

Poprzez szamañskie pieœni zosta³em wpro-
wadzony w kosmologiê Araweté, a tak¿e w ich
rytm ¿ycia, spêdzaj¹c wiêkszoœæ nocy na czu-
waniu, a œpi¹c kilka godzin po po³udniu. Za-
cz¹³em uczyæ siê imion i niektórych atrybutów

2 Tytu³owi bohaterowie dzie³a F. Rabelais'go, mityczni kró-
lowie z rodu olbrzymów, s³yn¹cy z ob¿arstwa — przyp. red.

Araweté — indiañski lud z Amazonii brazylij-
skiej. Jêzyk araweté nale¿y do rodziny jêzyko-
wej tupi–guaraní, podrodziny kayabí–araweté.
Populacja 230 osób (1995). Zamieszkuj¹ w³a-
snoœæ ziemsk¹ Area Índigena Arawaté o po-
wierzchni 940.900 ha, w municipio San José
Porfirio, Altamira i S. Félix do Xingu, stan Pará.
Kulturowo spokrewnieni z innymi ludami tego
regionu, mówi¹cymi jêzykami tupi–guaraní:
Asuriní z nad rzeki Xingu, Asuriní z nad rzeki
Tocantins, Parakanã i Suruí.
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legionu bytów oraz niewidocznych w œwietle
dnia faktów i dzia³añ. Odkry³em, ¿e „muzyka
bogów” spe³nia wielorakie funkcje w codzien-
nym ¿yciu grupy i wyznacza ekonomiczny
rytm roku. Zacz¹³em postrzegaæ obecnoœæ bo-
gów jako rzeczywistoœæ czy Ÿród³o przyk³adów
w ka¿dej minucie rutynowego dzia³ania. Naj-
wa¿niejsze, ¿e poprzez nich mog³em spostrzec
uczestnictwo zmar³ych w œwiecie ¿ywych.

Nawet jeœli wydaje siê, ¿e przesadzam, wa¿-
ne jest utrzymanie tego kontrastu pomiêdzy
dniem i noc¹, œwiatem ludzkim a boskim, ¿eby
wszechobecnoœæ tego, co z innego œwiata, nie
sprawia³a wra¿enia, ¿e Araweté s¹ ludem
mistycznym. Ton uczuciowoœci, charaktery-
styczny dla ich ¿ycia, nie odznacza siê ¿adny-
mi cechami wi¹zanymi zwyczajowo z pojêciem
religijnoœci: z psychologicznym odciêciem siê
czy dewaluacj¹ „rzeczywistego” œwiata. Prze-
ciwnie, jeœli ktokolwiek docenia „dobre rze-
czy” w ¿yciu, to Araweté. Ponadto codzienny
kontakt z bogami rodzi za¿y³oœæ; nic nie jest
dla nich bardziej naturalne ni¿ „ponadnatural-
ne” przywo³ywane przez nocne litanie szama-
nów. Chocia¿ tradycja utrzymuje, ¿e kontrast
miêdzy ziemi¹ a niebem zosta³ ustanowiony
poprzez pierwotne rozdzielenie, to kontrastu
tego nie uwa¿a siê za ontologiczn¹ barierê.
Spo³eczeñstwo Araweté ze wszystkimi swymi
bogami jest „ateologiczne”, poniewa¿ ró¿nica
pomiêdzy ludŸmi i bogami jest ustanowiona po
to, by j¹ sforsowaæ. Cz³owiek staje siê równy
bogu — nie dialektycznie, lecz bezpoœrednio.

Araweté nie tylko czerpali przyjemnoœæ z ob-
jaœniania mi imion niezliczonych rodzajów nie-
biañskich, podziemnych i leœnych duchów, lecz
tak¿e w niemniejszym stopniu cieszy³o ich, gdy
podczas naszych nocnych rozmów wymienia-
li imiona swych zmar³ych. Owe recytacje roz-
winê³y siê, kiedy tylko dostrzegli, ¿e obydwa
te tematy mnie interesuj¹. Wkrótce zaczêli
urz¹dzaæ mi okresowe „egzaminy”, by spraw-
dziæ, czy na moich kawa³kach papieru mam
rzeczywiœcie zarejestrowane ich s³owa.

Z czasem zauwa¿y³em, ¿e Araweté sporo
mówili o swoich zmar³ych i to nie tylko do
mnie. Mówili o tym, co zmarli powiedzieli, co
robili, o ich wygl¹dzie, gestach, zaletach i dzi-
wactwach. A zmarli tak¿e mówili wiele. Na-
wet lata po swej œmierci osoba mog³a pojawiæ
siê w szamañskiej pieœni lub zejœæ na ziemiê

w celu wziêcia udzia³u w bankiecie, na któ-
rym ¿ó³wie, ryby czy miód serwowano wraz
z niskoprocentowymi trunkami. Pieœni zmar-
³ych szamanów i wojowników zawsze pamiê-
tano. Przy licznych okazjach by³em porówny-
wany do osób, które zmar³y. Araweté bardzo
zwracaj¹ uwagê na indywidualne w³aœciwoœci
osób: zmarli s¹ pamiêtani w szczegó³ach, a pa-
miêæ ¿ywych jest rozleg³a.

Pocz¹tkowo myœla³em, ¿e ich zainteresowa-
nie zmar³ymi, które nie jest ani czci¹, ani stra-
chem, ani nie konstytuuje niczego w rodzaju
kultu, mog³o byæ obsesyjnym tworem zwi¹za-
nym z urazem spowodowanym kontaktem ze
œwiatem nieindiañskim, po którym jedna trze-
cia populacji zmar³a w ci¹gu dwóch lat. Lata
1976–77 s¹ zawsze wspominane z g³êbokim
smutkiem i bólem. Lecz doœwiadczenie bycia
naocznym œwiadkiem znikania ca³ych rodzin,
utraty bliskich krewnych, koniecznoœci rozpro-
szenia siê i ukrycia w lesie — wszystko to oka-
za³o siê czêœci¹ ¿ycia Araweté od d³ugiego
czasu. W ich historii uwidacznia siê ci¹g³y
ruch: ucieczki i rozpraszanie siê, a stan wojny
wydaje siê regu³¹ i zwyczajem.

Ich zainteresowanie zmar³ymi nie jest jed-
nak¿e jedynie spraw¹ za¿y³oœci z gwa³town¹
œmierci¹. Zmarli zaludniaj¹ codzienne rozmo-
wy Araweté, ich historiê i geografiê. Œmieræ
jest zdarzeniem, które dos³ownie wprawia spo-
³eczeñstwo i jednostkê w ruch.

Spieszê dodaæ, i¿ wa¿noœæ œmierci i zmar-
³ych nie implikuje, ¿e Araweté „pragn¹” œmier-
ci, zazdroszcz¹ zmar³ym ich doli itp. Z pewnoœ-
ci¹ nie zdradzaj¹ w tym wzglêdzie patologii;
op³akuj¹ zmar³ych, nie ¿ywych. Niemniej waga
przywi¹zywana do spraw œmierci, widoczna
w ramach codziennych rozmów i w ¿yciu ce-
remonialnym, podkreœla wartoœæ œmierci jako
zjawiska strukturyzuj¹cego kosmologiê Ara-
weté. W sumie to poprzez bogów i zmar³ych,
dwa legiony zaludniaj¹ce kosmos, najlepiej
poznamy ¿ywych.

Podczas mego pobytu zmar³a na zapalenie
p³uc Tatoawi–hi, kobieta w œrednim wieku,
matka kilkorga dzieci. Czworo ma³ych dzieci
zmar³o w 1982 roku z tej samej przyczyny. Ta
pierwsza œmieræ, która wydarzy³a siê u szczy-
tu epidemii grypy, pogr¹¿y³a wszystkich w g³ê-
bokiej trosce. Jedyn¹ rzecz¹, która zapobieg³a
rozproszeniu siê mieszkañców osady po lesie,
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jak  to  jest  w  zwyczaju  po  œmierci  doros³ej
osoby, by³ ogólny stan os³abienia, a tak¿e przy-
bycie pracownika placówki FUNAI3, który
sprowadzi³ trzydzieœci strzelb. By³y to pierw-
sze strzelby, których kiedykolwiek u¿ywali
Araweté. W zwi¹zku z pozostaniem w osadzie
nie tylko nasili³a siê obecnoœæ œmierci w co-
dziennych rozmowach, lecz tak¿e pojawi³o siê
na widowni ta’o we, straszliwe ziemskie wid-
mo niedawno umar³ych.

Poszczególne rodziny Araweté mieszkaj¹ w do-
mach rozmieszczonych w sektorach mieszkal-
nych, grupuj¹cych domy bliskich krewnych.
Ka¿dy sektor posiada w³asne patio. Brak wy-
raŸnych granic pomiêdzy grup¹ budynków pla-
cówki FUNAI a sektorami osady; istniej¹ za
to granice pojêciowe: otoczenie posterunku
tworzy „patio bia³ych” (kamarã nökã), nie uto¿-
samiane z ¿adnym sektorem. Po wypróbowa-

niu kilku ró¿nych miejsc zamieszkania, zda-
³em sobie sprawê, ¿e ¿ycie w którymkolwiek
konkretnym sektorze oznacza³o przynale¿noœæ
do jego mieszkañców. O ile nie utrudnia³o mi
to sk³adania wizyt w domach w innych sekto-
rach, to  powstrzymywa³o  ich  cz³onków  od
przychodzenia z wizyt¹ do mnie. Mia³a miej-
sce intensywna konkurencja o zmonopolizo-
wanie dostêpu do moich towarów handlowych
i mnie samego, przynajmniej na pocz¹tku. Tak-
¿e sektory mieszkalne posiada³y granice, któ-
re mog³y zostaæ aktywizowane w sytuacjach,
takich jak obecnoœæ ludzi z zewn¹trz.

Ostatecznie zdecydowa³em siê na zajêcie ma-
³ego opuszczonego domu niedaleko placówki
FUNAI, przy œcie¿ce wiod¹cej nad rzekê. Tam
mog³em byæ odwiedzany przez ka¿dego, kto
mia³ ochotê z³o¿yæ mi wizytê, i wiele rzeczy
mo¿na mi by³o powiedzieæ bez strachu, ¿e nie-
dyskretni s¹siedzi mogliby pods³uchaæ. By³y
jednak i pewne niedogodnoœci. Mój dom by³
oddalony od g³ównego skupienia domostw osa-
dy, tak, ¿e nie mog³em s³yszeæ œpiewu szama-
nów, którzy mieszkali na drugim jej krañcu.

Z

3 FUNAI — Fundação Nacional do Índio (Narodowa Fun-
dacja do Spraw Indian) — przyp. red.

Odpoczynek na patio, 1983
fot. Eduardo Viveiros de Castro
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Nie mogê twierdziæ, ¿e mia³em informato-
rów poza przeci¹giem ostatnich miesiêcy 1982
roku, kiedy to Toiyi przychodzi³ do mojego
domu póŸno w nocy, by porozmawiaæ przy
kawie. Nawi¹za³em silniejsze wiêzy z niektó-
rymi ludŸmi zarówno dla samej przyjaŸni, jak
i ze wzglêdu na to, ¿e czêœæ z nich mia³a jakby
specjalne sk³onnoœci i talenty do uczenia mnie
tego, co chcia³em wiedzieæ. Naturalnie, by³em
w stanie uzyskaæ du¿o bogatsze objaœnienia
w przypadku wydarzeñ, które mia³y miejsce
w czasie, gdy przebywa³em wœród Araweté.
Gdybym by³ w osadzie w czasie ataków Para-
kanã w 1983 roku, wiedzia³bym du¿o wiêcej
ni¿ to, czego siê nauczy³em o rytua³ach odpra-
wianych w zwi¹zku z zabiciem cz³owieka.
Opowiadano mi, ¿e Araweté przynieœli g³owê
jednego Parakanã zabitego w odwecie za wcze-
sniejszy atak tej grupy. Wszelkie moje pytania
o praktykowanie tego zwyczaju (powszechne-
go u ró¿nych grup w tym regionie) zawsze spo-
tyka³y siê z energicznymi zaprzeczeniami. Takie
rzeczy robili Towaho (archetypowa wroga gru-
pa) z g³owami Araweté — mówili. To prawda,
powiedzia³ mi ktoœ przy jakiejœ okazji, ¿e kie-
dyœ Araweté przynieœli czaszkê pewnego Asu-
riní, ale to by³o tylko jeden raz...

Moja  nauka  w  ten  sposób  odbywa³a  siê
w mniejszym stopniu poprzez wywiady z po-
szczególnymi  jednostkami,  a  w  wiêkszym
w sytuacjach grupowych: w gwarze kolektyw-
nych posi³ków lub rozmów na patio rodzinne-
go domu przed snem. Zazwyczaj wszelkie moje
pytania „antropologicznej” natury wywo³ywa-
³y salwê œmiechu i w odpowiedzi pytania: „Dla-
czego chcesz to wiedzieæ?”, po których nastêpo-
wa³a dezorientuj¹ca polifonia humorystycz-
nych, nieprawdziwych wyjaœnieñ albo szybka
recytacja imion. Nastêpnego dnia jednak¿e ja-
kaœ litoœciwa dusza przychodzi³a, by pomóc mi
odró¿niæ prawdê od fa³szu, wyjaœniæ jak¹œ
przypadkow¹ niestosownoœæ, któr¹ pope³ni³em,
i dopracowaæ temat. Kiedy indziej wszyscy
byli naprawdê zainteresowani spraw¹, któr¹
bada³em, i zaczynali wspó³pracowaæ. Tak zda-
rzy³o siê, na przyk³ad, kiedy zacz¹³em nak³a-
niaæ do wspomnieñ jednego z najstarszych
ludzi w osadzie, prosz¹c, by opowiedzia³ mi
o ludziach i wypadkach z jego dzieciñstwa oraz
przytoczy³ historiê o pocz¹tku œwiata. Na wi-
dok mnie, kieruj¹cego siê do sektora, w któ-

rym mieszka³ Meñã–no, ludzie z ró¿nych czê-
œci osady rzucali siê biegiem, by pos³uchaæ hi-
storii starego cz³owieka. PóŸniej wyjaœniali mi
je, a nastêpnie prosili, bym w³¹czy³ magneto-
fon, by mogli rozweseliæ siê, identyfikuj¹c
wzajemnie swe nagrane g³osy.

W przeddzieñ mego wyjazdu pewna dora-
staj¹ca dziewczyna ¿artobliwie powiedzia³a mi,
¿e kiedy starzy ludzie w osadzie poumieraj¹,
dzieci bêd¹ musia³y zwróciæ siê do mnie, bym
naucza³ je historii ich przodków, poniewa¿
koniec koñców by³em teraz pörowï’hã — m¹-
drym, starym cz³owiekiem, który wiedzia³
wszystko o tych sprawach. Lecz có¿ to by³ za
rodzaj wiedzy, któr¹ wi¹zano ze mn¹?

Pojêcie „historii o przodkach” (pörowï’hã mo–
–erape) odnosi siê do ró¿norodnych rodzajów
opowieœci: mitów etiologicznych i kosmogo-
nicznych, historii o niegdysiejszych wojnach,
czynach przodków i d³ugiej sagi o bytach ty-
tanicznych. Pojêcia tego nie nale¿y jednak
postrzegaæ jako oznaczaj¹cego wiedzê bezoso-
bow¹, bowiem nie tak pojmuj¹ je sami Arawe-
té. Nie potrafiê ich sobie wyobraziæ mówi¹cych
coœ w rodzaju „bowiem tak mówili nasi przod-
kowie”, bez sprecyzowania, kto powiedzia³:
„bowiem tak mówili dani ludzie”. Ilekroæ ktoœ
odnosi³ siê do wypadku, którego œwiadkiem nie
by³, dodawa³: „a zatem powiedzia³ tak i tak”.
Ta forma cytowania oraz powszechnoœæ bez-
poœredniego dyskursu mo¿e prowadziæ do nie-
koñcz¹cego siê osadzania cytatów w cytatach,
zanim w koñcu dotrze siê do osoby, która by³a
pierwotnym Ÿród³em wypowiedzi. Taki styl
wywo³uje dziwne wra¿enia u nietubylczego
s³uchacza. Kiedy temat przekazu dotyczy cze-
goœ codziennego (w szczególnoœci, gdy jest to
z³oœliwa plotka), mamy wra¿enie, ¿e mówi¹cy
o tym ostro¿nie dystansuje siê od wiarygod-
noœci informacji. Lecz kiedy mowa o czymœ
odleg³ym w przestrzeni b¹dŸ czasie (o dome-
nie bogów, pocz¹tku œwiata itp.), w rezultacie
przywi¹zuje siê specjalne znaczenie do tego,
kto to „mówi³”. Zwi¹zane z tym s¹ dwie cechy
praktyki dyskursywnej Araweté. Pierwsz¹ jest
wa¿noœæ pörowï’hã necã he re, „tych, którzy
widzieli przodków” — to jest starców, którzy
widzieli wypadki z przesz³oœci b¹dŸ którzy s³y-
szeli o nich. Druga rzecz (jeszcze wa¿niejsza)
to sposób nadawania przekazywanej wiadomo-
œci autorytetu wypowiedzi szamana. Ka¿da
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udzielona mi informacja na temat œwiatów
pozaziemskich posiada³a gwarancjê w postaci
objaœnienia: „tak wiêc [ten to a ten szaman ¿ywy
lub zmar³y] mówi³ to i to”. W pewnym sensie
jest wiêc tak, ¿e za dominuj¹cy obraz œwiata
odpowiedzialny jest w wiêkszym stopniu sza-
man ni¿ „przodkowie”, a st¹d w wiêkszym
stopniu jednostka ni¿ bezosobowa tradycja.
Szamañskie pieœni s¹ wiêc w³aœciwie mitami
aktywnymi i podlegaj¹cymi zmianom.

Pomimo znaczenia s³ów starców i szama-
nów wiedza Araweté jest ca³kiem zdemokra-
tyzowana. Tematy ezoteryczne czy zakazane
s¹ najwyraŸniej nieobecne. By³em zaskoczo-
ny iloœci¹ wiedzy kosmologicznej posiadanej
przez dzieci. Kobiety z kolei opowiada³y
o  œwiecie  bóstw  Maï  chêtniej  i  z  wiêksz¹
skrupulatnoœci¹ ni¿ mê¿czyŸni. Taka pow-
szechnoœæ wiedzy kosmologicznej by³a zupe³-
nie naturalna, skoro ka¿dy s³ucha³ noc po nocy
pieœni szamañskich, w których jest ona zawar-
ta, objaœniana i opracowywana. Wkrótce jed-
nak zrozumia³em, ¿e nikt nie by³by mniej
w³aœciwy jako komentator pieœni szamañskich
ni¿ ich twórcy. Szaman czyni¹c komentarz,
zachowywa³by siê, jak gdyby by³ ignorantem
w kwestiach tego, o czym œpiewa³. Szamani
nie lubili te¿ mówiæ bezpoœrednio o pieœniach
i wizjach innych. Dyskomfort, jaki poci¹gaj¹
za sob¹ te sprawy, zwi¹zany jest z przewag¹
mowy cytowanej: ³atwiej czy w³aœciwiej jest
opowiadaæ o tym, co powiedzia³ ktoœ inny, nie
bêd¹c  w  ten  sposób  pierwotnym  Ÿród³em
dyskursu i zapobiegaj¹c zbie¿noœci podmiotu
wypowiedzi z tym, który j¹ w danej chwili wy-
powiada. Z tego powodu kobiety (a tak¿e m³o-
dzi nie bêd¹cy szamanami) zawsze z wiêkszym
zainteresowaniem dyskutowali o „teologii”
i eschatologii, przynajmniej kiedy odnosi³o siê
to do pieœni szamanów. Takie nastawienie na
mowê, w której cytowanie jest niebezpoœred-
ni¹ form¹ oznajmiania, ale która oddala s³owa
od jakiegokolwiek centrum i sprawia, ¿e za-
wsze wydobywaj¹ siê z kogoœ innego w ramach
nieskoñczonego powo³ywania siê, przedstawia
z³o¿one problemy do interpretacji. Szamani nie
s¹ sami ogniskiem czy podmiotem swoich pie-
œni, oni tak¿e robi¹ cytaty.

W tym miejscu nie mogê pomin¹æ w³asnej
roli w relacjach, które ustanowi³em z Arawe-
té. Poczyniê wiêc komentarze na temat mego

usytuowania przy placówce FUNAI i o tym,
jak oddzia³ywa³o ono na moje metody i rezul-
taty badawcze.

Jako ¿e przez wiêkszoœæ czasu mieszka³em
przy placówce, nie mog³em nic poradziæ na
to, ¿e by³em identyfikowany przez Araweté
z wydarzeniami,, które mia³y tam miejsce,
z ¿yj¹cymi tam bia³ymi oraz z procesami in-
terakcji, które zachodzi³y pomiêdzy osad¹
a placówk¹. Przez to nie zamierzam dawaæ do
zrozumienia, ¿e optowa³em za ¿yciem w któ-
rymœ z sektorów mieszkalnych czy próbowa-
³em kopiowaæ styl ¿ycia grupy (tak dalece jak
mog³em), aby unikn¹æ bycia identyfikowanym
jako kamarã, bia³y (podgatunek awi, wroga).
Jednak nie znaczy to, ¿e Araweté wznosili ba-
riery pomiêdzy sob¹ a kamarã ani, ¿e utrud-
niali wymianê pomiêdzy sob¹ a „nami”. Prze-
ciwnie — najtrudniejsz¹ dla mnie rzecz¹ by³o
stawianie oporu sile uwodzenia czy „wsysania”,
u¿ywanej przez grupê w tym sensie, ¿e próbo-
wali oni przekszta³ciæ mnie w kogoœ w ich ro-
dzaju. Jak przysta³o na spo³ecznoœæ otwart¹
i „ludo¿ercz¹”, radykalne pragnienie Innego
prowadzi³o u nich do prób, by za wszelk¹ cenê
staæ siê takimi, jak on (to znaczy: jak my), b¹dŸ
inaczej wci¹gn¹æ go (to znaczy mnie) w sie-
bie. Oczywiœcie otwartoœæ spo³eczeñstwa Ara-
weté wywodzi siê po czêœci z tego, ¿e ich
kontakt z bia³ymi jest minimalny, a postrzega-
nie katastrofy, któr¹ ten kontakt za sob¹ poci¹-
ga, wci¹¿ niejasne; lecz wierzê, ¿e jest tak¿e
zakorzeniona g³êbiej, w typowym dla ich sty-
lu bycia dynamizmie.

Sytuacja placówki FUNAI jest w mniejszym
stopniu spraw¹ jej bliskoœci wzglêdem osady
ni¿ bliskoœci osady wzglêdem placówki. Do
listopada 1981 roku by³y dwie osady Arawe-
té: jedna w s¹siedztwie placówki, a druga nie-
daleko, po drugiej stronie rzeki Ipixuna. Potem
mieszkañcy tej drugiej przenieœli siê do pierw-
szej, aby byæ bli¿ej Ÿród³a towarów handlo-
wych, jakie stanowi³a placówka. Lecz prze-
suniêcia zaczê³y siê wczeœniej. W 1976 roku
Araweté z ró¿nych osad, uciekaj¹cy przed Pa-
rakanã, dotarli nad brzegi rzeki Xingú, szuka-
j¹c kontaktu z bia³ymi. Po serii tragicznych
wydarzeñ zostali oni zgromadzeni przez FUNAI
nad górn¹ Ipixun¹. W 1978 roku po ponow-
nych atakach Parakanã zarówno Indianie, jak
i biali przeniesli siê nad œrodkowy bieg rzeki
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i uformowali dwie osady. Ostatecznie, na prze-
³omie lat 1981/82, wszyscy Araweté w liczbie
136 zamieszkali w pobli¿u Placówki FUNAI
nad œrodkowym biegiem rzeki Ipixuna.

Araweté s¹ uzale¿nieni od szeregu oferowa-
nych przez placówkê us³ug oraz dóbr takich
jak nafta, sól, zapa³ki, naczynia, ubrania (dla
mê¿czyzn), myd³o, baterie, reflektory, talerze,
³y¿ki, cukier, no¿e, maczety, siekiery, no¿ycz-
ki, grzebienie, lusterka, olej spo¿ywczy, strzel-
by, amunicja i lekarstwa. Podczas ostrej fazy
epidemii grypy w marcu 1982 roku, kiedy ku-
kurydza zaledwie zaczê³a dojrzewaæ, byli za-
le¿ni równie¿ od sprowadzanej ¿ywnoœci. Do
1987  roku  czó³na,  których  u¿ywali,  by³y
wykonywane przez bia³ych lub przez Indian
Asuriní, z którymi biali zawarli kontrakt na tê
us³ugê. Przy placówce znajduj¹ siê te¿ pewne
elementy wyposa¿enia dostêpne dla ca³ej
wspólnoty, takie jak wielka patelnia do pra¿e-
nia kukurydzy i manioku, urz¹dzenie do mie-
lenia kukurydzy i drugie do wyciskania ma-
nioku.

Stopieñ zale¿noœci od ka¿dego z tych przed-
miotów jest zró¿nicowany, a Araweté, ludzie
o prostej technologii i du¿ej zdolnoœci do im-
prowizacji, umiej¹ poradziæ sobie bez ogrom-
nej wiêkszoœci z nich, jeœli zajdzie taka po-
trzeba. Niemniej wprowadzenie broni palnej
spowodowa³o znacz¹ce modyfikacje w dostêp-
noœci zwierzyny i technikach jej pozyskania.
Jednak¿e tym, co alarmuj¹ce, by³a szybkoœæ,
z jak¹ pomiêdzy 1981 a 1983 rokiem wiêkszoœæ
z tych dóbr zosta³a wprowadzona i zaadop-
towana. Do marca 1982 roku odwzajemnienie
ze strony Araweté ogranicza³o siê do pewnej
iloœci miêsa zwierzyny ³ownej i kukurydzy
dla zaopatrzenia bia³ych z placówki. PóŸniej
FUNAI próbowa³o ustanowiæ „kantynê wysy³-
kow¹”, wprowadzaj¹c broñ paln¹ i znacz¹co
zwiêkszaj¹c iloœæ sprowadzanych towarów,
obliguj¹c z kolei Indian do wyrobu rêkodzie-
³a, za które mia³ byæ finansowany ów import.
Lecz kultura materialna Araweté jest skrom-
na i prosta. Niewiele ich artyku³ów daje siê do-
brze sprzedaæ na rynku (kontrolowanym przez
FUNAI).

Zale¿noœæ Araweté od zachodnich leków
i sposobów leczenia (oczywiœcie na tyle, na ile
istniej¹ one przy placówce) jest doœæ wysoka,
jednak nie w tym stopniu, by doprowadzi³a do

wygaœniêcia tradycyjnych metod leczenia.
NajwyraŸniej Araweté nigdy nie posiadali spe-
cjalnie skomplikowanej wiedzy farmakologicz-
nej. Zaobserwowa³em jednak przesadn¹ iloœæ
próœb o lekarstwa i intensywny popyt na us³u-
gi pracownika s³u¿by zdrowia (i wszystkich
innych bia³ych), które w znacznym stopniu
rozwija³y realne b¹dŸ wyimaginowane potrze-
by Indian, raczej o charakterze polityczno–ry-
tualnym ni¿ czysto medycznym. Jak mo¿na
by³o ³atwo zobaczyæ w przypadku opieki me-
dycznej, wynik³o to czêœciowo z kryzysu spo-
wodowanego epidemi¹ z 1982 roku, która
pogr¹¿y³a Indian w g³êbokiej zale¿noœci od
bia³ych, zarówno obiektywnej, jak i subiektyw-
nej. Ja jednak by³em œwiadkiem czegoœ podob-
nego w 1981 roku, w okresie, kiedy grupa
cieszy³a siê dobrym zdrowiem. Faktycznie taki
kompleks zale¿noœci od towarów i us³ug bia-
³ego cz³owieka manifestowa³ siê na ró¿nych
innych polach, poza fizycznymi dolegliwoœcia-
mi. Ta sama postawa tkwi³a u podstaw zach³an-
nego i szybkiego zaadoptowania szerokiego
zakresu technologicznych i symbolicznych
atrybutów kamarã oraz u podstaw entuzja-
stycznego naœladownictwa wszystkiego, co
przysz³o ze œwiata bia³ego cz³owieka. Wszyst-
ko jakby prowadzi³o do konkluzji, ¿e Araweté
byli ostatecznie w rêkach bia³ych, przeznaczeni
do pod¹¿ania szybk¹ i patetyczn¹ œcie¿k¹ ku
etnicznej zag³adzie.

Jednak¿e owa zale¿noœæ by³a dwuznaczna.
Ich „naœladownictwo” mia³o w sobie coœ deli-
katnie agresywnego; ich hiperaktywne doma-
ganie siê mia³o charakter ci¹g³ego testu czy
eksperymentu, któremu my biali byliœmy pod-
dawani. Uœwiadomi³em sobie, ¿e wszystko to
by³o rodzajem intelektualnego przedsiêwziê-
cia, poprzez które Araweté, w owym charak-
terystycznie przesadnym stylu wypracowali
konceptualn¹ ró¿nicê pomiêdzy nimi a nami.
Wydawa³o siê, ¿e s¹ gotowi zarówno rzuciæ
siê w œwiat bia³ych, jak i wymagaæ tak samo
natarczywie, by biali przeistoczyli siê w Ara-
weté — co mnie dotyczy³o nawet w wiêkszym
stopniu, gdy¿ chcieli bym, jak oni uprawia³
kukurydzê, o¿eni³ siê wœród nich i nigdy wiê-
cej ich nie opuœci³. Wszystko w jednym lub
w drugim kierunku. Gdyby mogli, zabraliby ca³¹
ludnoœæ miasta Altamira, a mo¿e nawet wszyst-
kich kamarã do swej osady nad Ipixun¹.
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Byæ mo¿e nie ma w tym niczego uderzaj¹-
cego ani nawet czegokolwiek szczególnie ró¿-
nego od tego, co dzieje siê z jakimkolwiek ple-
mieniem tubylczym, które doœwiadczy³o metod
„pacyfikacji” stosowanych przez pañstwo bra-
zylijskie. S¹ jednak pewne cechy specyficzne
dla tego przypadku, a system stosunków si³o-
wych ustalony przy placówce nad Ipixun¹
opiera siê o pewne w³aœciwoœci struktury spo-
³ecznej Araweté.

Jedn¹ z zasadniczych cech osady tego ludu
jest nieobecnoœæ komunalnego patio4, obszaru
równo odleg³ego od wszystkich domów. Jed-
noœæ spo³ecznoœci nie wyra¿a siê w jasny czy
ci¹g³y sposób w rytualnym u¿ytkowaniu prze-
strzeni. Ograniczona pozycja przywódcy tak-
¿e  nie  wystarcza  do  scalenia  spo³ecznoœci.
W obecnych warunkach osady bêd¹cej skupi-
skiem resztek ró¿nych grup lokalnych, to spo-
³eczno–przestrzenne niescentralizowanie uja-
wnia siê nawet jeszcze bardziej. W rezultacie
placówka  i  jej  personel  zajmuj¹  centralne
miejsce w ¿yciu grupy. Zespo³y FUNAI, które
dzia³a³y w placówce od pierwszego kontaktu
z Araweté, jak siê zdaje, oœmieli³y Indian do
podjêcia decyzji przenosin, która pchnê³a ca³¹
populacjê w rêce bia³ych ludzi. Nastêpuj¹ce po
sobie kryzysy, dotykaj¹ce grupê (epidemie,
ataki wrogów, przenosiny), wzmocni³y tê ten-
dencjê.

W sytuacji braku przestrzeni publicznej, gdy
istniej¹ tylko indywidualne patia przynale¿ne
do ka¿dego sektora mieszkalnego czy rodziny
poszerzonej, obszar placówki wraz z jej wy-
posa¿eniem (czêœciowo kolektywnie u¿ywa-
nym w wytwórczoœci) sta³ siê t¹ przestrzeni¹.
Jakkolwiek nie przestaje on byæ identyfikowa-
ny z kamarã, którzy s¹ w³aœcicielami i dyspo-
zytorami jego i jego zasobów. Oznacza to, ¿e
przestrzeñ wspólnotowa Araweté jest jedno-
czeœnie „komunalna” (jest woln¹ stref¹ bez
ograniczeñ dostêpu dla cz³onków któregokol-
wiek z sektorów mieszkalnych) i przynale¿y
do bia³ych, którzy doszli do znacznej w³adzy
nad ca³¹ spo³ecznoœci¹ Araweté. Patio bia³ych

staje siê „centralnym patio”, elementem poli-
tycznie znacz¹cym. Na tym fakcie zasadza siê
tu w³adza. Bowiem jeœli rzeczy, o których bia-
li mówi¹, ¿e „nale¿¹ do wszystkich Araweté”
(³odzie, punkt opieki medycznej, patelnia do
pra¿enia kukurydzy, itd.), faktycznie nale¿¹
przede wszystkim do „kierownika placówki”,
do „FUNAI”, potem do Araweté, staj¹ siê okre-
œlone — czy mo¿e winno siê rzec: skonstru-
owane z zewn¹trz, z punktu widzenia bia³ego
cz³owieka. To, co by³o na zewn¹trz, staje siê
centrum, a osada Araweté staje siê funkcj¹ pla-
cówki FUNAI.

Czy ta obiektywna sprzecznoœæ odczuwana
w jakiœ sposób przez Araweté mog³a wyjaœniæ
pewne postawy, które doprowadza³y pracow-
ników placówki do szaleñstwa, takie jak „wan-
dalizm” Indian czy ich „niedbalstwo” w utrzy-
mywaniu wyposa¿enia i oprzyrz¹dowania pla-
cówki, które ostatecznie „nale¿a³o” do nich?

W sumie „by³em z placówki” i jako kamarã
rozmawia³em o Araweté i z Araweté. Z tego
centrum sytuowa³em siebie w relacji do nich
jako ca³oœci obiektywizowanej przez moj¹
obecnoœæ (oraz obecnoœæ placówki i bia³ych).
Moje ci¹g³e kr¹¿enie poprzez wszystkie patia
sektory mieszkalne (które doprowadzi³o do
skrytykowania mojej „niesta³oœci” przez nie-
które osoby) jedynie wzmocni³o moj¹ gatun-
kow¹ i abstrakcyjn¹ zewnêtrznoœæ w stosunku
do nich. Nie wiem, czy mia³em jakikolwiek
inny wybór. Kiedy po raz pierwszy przybyli-
œmy z ¿on¹, w maju 1981 roku, zostaliœmy
przyjêci nie z zaskoczeniem, ale raczej z za-
ciekawieniem. Oni nie znali wielu bia³ych.
Poza tym przywioz³em trochê podarunków. Jak
tylko mog³em, bra³em udzia³ w codziennych
zajêciach grupy: polowaniu, wyjœciach do
ogrodu; pracowa³em przy kukurydzy, uczest-
niczy³em w tañcach i nocnych rozmowach. To-
warzyszy³em trwaj¹cej tydzieñ wspólnotowej
wyprawie ³owieckiej, by³em przy czêœci rytu-
alnego cyklu zwi¹zanego z piwem kukurydzia-
nym. Spêdzi³em kilka dni z pewn¹ grup¹ ro-
dzinn¹ w obozowisku, w pobli¿u ich ogrodu,
chodzi³em na wyprawy po ryby i w poszuki-
waniu miodu. Niemniej wychodzi³em z osady
rzadziej i na krótszy czas ni¿ czyni³ to prze-
ciêtny mê¿czyzna Araweté. Korzystaj¹c z za-
pasów po¿ywienia przywiezionych z Altamiry,
mog³em ustanowiæ z ró¿nymi sektorami miesz-

4 Wiêkszoœæ ludów mówi¹cych jêzykiem z rodziny tupi–
–guaraní na prze³omie XV i XVI wieku, na przyk³ad Tupi-
namba, mia³o patio centralne, wykorzystywane jako ob-
szar wspólny, rytualny. Wyjœcia z poszczególnych domów
komunalnych znajdowa³y siê w³aœnie od strony patio —
przyp. red.
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kalnymi wymianê ¿ywnoœci, rekompensuj¹c
tym sobie moje lenistwo i nieudolnoœæ w ³o-
wach. Poniewa¿ w paŸdzierniku i listopadzie
nie by³o mnie na miejscu, nie mog³em zoba-
czyæ kolektywnych wypraw na ryby z u¿yciem
trucizny. Nie mog³em te¿ uczestniczyæ w wa¿-
nej, sezonowej migracji — awacï motiarã, kie-
dy to podczas pory deszczowej, pomiêdzy
sadzeniem kukurydzy a jej dojrzewaniem, ca³a
populacja opuszcza osadê i obozuje w lesie,
¿yj¹c z produktów ³owiectwa i zbieractwa.
Chocia¿ uczynili tak w 1981 roku, nie udali
siê do lasu podczas pór deszczowych 1982
i 1983 roku. By³o to prawdopodobnie spowo-
dowane wzrostem stopnia osiad³oœci i koncen-
tracji wywo³anym przez placówkê.

W 1981 roku Araweté w³aœnie uczyli siê
obchodzenia z broni¹ paln¹. Moje przybycie
z lœni¹cym, nowym karabinem wywo³a³o wiel-
kie podniecenie. Nawet po marcu 1982 roku,
kiedy prawie wszyscy doroœli posiadali sw¹
w³asn¹ broñ, zawsze znalaz³ siê ktoœ, kto pro-
si³ o po¿yczenie mojej. Zainteresowanie i za-
ciekawienie Araweté moj¹ osob¹ skupia³o siê
na dwóch przedmiotach i jednej czynnoœci,
które w pewien sposób by³y konkretnymi sym-
bolami mego zwi¹zku z nimi: na moim karabi-
nie i magnetofonie oraz na pisaniu. Z powodu
karabinu by³em niezliczon¹ iloœæ razy zapra-
szany na polowanie, póŸniej powierza³em broñ
najbardziej doœwiadczonym mê¿czyznom,
a  konkurencja  o  mój  karabin  doprowadza³a
niemal do ustawiania siê kolejek pod moimi
drzwiami. Magnetofon by³ ulubion¹ rozrywk¹
wszystkich. O „muzykê wrogów”, czyli nocne
solowe œpiewy szamanów oraz nagrania ze
œwi¹t zwi¹zanych z piwem kukurydzianym,
proszono codziennie, a ró¿ne patia zazdroœnie
konkurowa³y o po¿yczenie magnetofonu na
noc. Pod koniec dnia ktoœ zazwyczaj przycho-
dzi³ i prosi³ o mo¿liwoœæ zaœpiewania do ma-
gnetofonu. Araweté doskonale siê bawili,
s³uchaj¹c odtworzonych g³osów œpiewaków,
ale nie wykazywali jakiegokolwiek zaintere-
sowania muzyk¹ zachodni¹. Pomimo ¿e lubili
nawet ogl¹daæ przynoszone przeze mnie zdjê-
cia przedstawiaj¹ce ich i innych Indian, nic nie
mog³o im zast¹piæ s³uchania magnetofonu.
Odkry³em, ¿e to zmarli œpiewali, gdy ktoœ pew-
nego razu ¿artobliwie okreœli³ magnetofon,
z którego p³ynê³a pieœñ szamañska, jako „Ma-

ïcï–no riro” — „cia³o Maïcï–no” czy „pojem-
nik na Maïcï–no”, robi¹c aluzjê do kogoœ kto
zmar³ jakiœ czas temu.

Dwa przedmioty, które interesowa³y Arawe-
té najbardziej to karabin i magnetofon: przy-
rz¹d, który zwiêksza³ wydajnoœæ polowania,
i urz¹dzenie, które odtwarza³o niepowtarzal-
noœæ g³osu.

Wykonywana przeze mnie bezustannie czyn-
noœæ pisania wywo³ywa³a niemniejsz¹ cieka-
woœæ, chocia¿ nie tak wiele rzeczowego zainte-
resowania. Wielu prosi³o mnie o papier i o³ó-
wek, po czym rysowali szeregi hieroglifów
parodiuj¹cych moje litery, a niektórzy kreœlili
„desenie” (kuèã) umar³ych. Inni, skoro tylko
uœwiadomili sobie, ¿e niektóre tematy rozmo-
wy mog¹ sprawiaæ, ¿e zaczynam pisaæ, ironicz-
nie rozkazywali mi zapisywaæ to, co do mnie
powiedzieli. Wreszcie zdecydowali, ¿e „by³em
tu, aby pisaæ” i ¿e „pisa³em, aby wiedzieæ” (to
koã). Pewnego razu w trakcie dyskusji z Taiyi
o szamañskiej inicjacji przez odurzanie tyto-
niem, zosta³em poinformowany, ¿e robili to,
„aby wiedzieæ/uczyæ siê o bogach”. Zapyta³em
o s³owo „wiedzieæ” (koã), a mój rozmówca
wyjaœni³: „z tym jest jak z twoim pisaniem —
to po to, ¿eby wiedzieæ, chodzi o to samo”. Tak
wiêc, jeœli Araweté stanêli w obliczu magii
mojej technologii poprzez kontakt z karabinem
i magnetofonem, to w pisaniu ujrzeli w prze-
locie technologiê mojej magii. PóŸniej dosze-
d³em do wiedzy o ca³ym zespole skojarzeñ
pomiêdzy grafik¹ a Innymi — jaguarem, bo-
gami, zmar³ymi i wrogami. Poprzez moje pi-
sanie, jak przysta³o, do³¹czy³em do tego zbioru.

<
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W po³owie XVI wieku, a wiêc w okresie pierw-
szych, sporadycznych kontaktów Indian pó³-
nocnoamerykañskich z europejskimi podró¿-
nikami, teren dzisiejszego stanu New Jersey
zamieszkiwa³y liczne grupy Lenni Lenapów.
Bez w¹tpienia trafiali te¿ do Lenapehoking
(bo tak Lenapowie nazywali swoj¹ ojczyznê)
indiañscy kupcy z dalszych okolic; wpada³y
równie¿ wojenne wyprawy Mohawków, Sene-
ków czy Susquehannocków. ¯adne z wymie-
nionych tu plemion nie usi³owa³o jednak osi¹œæ
na tych ziemiach na sta³e. Mimo podzia³u na
szereg  grup,  które  rz¹dzi³y  siê  suwerennie
w swoich osadach, posiadali Lenni Lenapowie
szacunek innych Indian, uwa¿aj¹cych ich za
— jakbyœmy to mogli dziœ nazwaæ — nesto-
rów wœród Indian Wschodniego Wybrze¿a.

Dzisiejsze New Jersey by³o „centrum” Lena-
pehoking. Poza jego dzisiejszymi granicami
Lenapowie zamieszkiwali po³udniowy brzeg
rzeki Hudson, zachodni i po³udniowy brzeg
rzeki Delaware, czyli wschodni¹ Pensylwaniê
i pó³nocne ziemie obecnego stanu Delaware.
Owo centrum Lenapehoking Lenni Lenape
nazywali Scheyechbi. Mo¿na przypuszczaæ, ¿e
nazwa ta odnosi³a siê do terenów New Jersey
na po³udnie od rzeki Raritan i obejmowa³a
œrodek i po³udnie dzisiejszego stanu. To, co
przyzwyczajeni do porz¹dków europejskich
osadnicy nazywali trzema grupami czy od³a-
mami Lenapów, mianowicie Munsie, Unami

i Unalachtigo, by³o raczej dialektami, którymi
pos³ugiwali siê ci Indianie odpowiednio na
pó³nocy Lenapehoking, w œrodkowych i zachod-
nich jego terenach oraz na po³udniowym wscho-
dzie. Ogólnie zaœ Lenni Lenapowie nale¿eli do
wielkiej algonkiñskiej rodziny jêzykowej.

Populacjê Lenni Lenapów w wieku XVI sza-
cowano bardzo ró¿nie. Obecnie przyjmuje siê
liczbê 24 tysiêcy jako doœæ ostro¿n¹ i konser-
watywn¹. Najliczniejsze osady krajowców
znajdowa³y siê zwykle na brzegach rzek lub
tam, gdzie dostêpna by³a przede wszystkim
woda pitna. Pierwsi Europejczycy zanotowali,
¿e osada Chickohoki (w obrêbie dzisiejszej sto-
licy, Trenton) by³a — jak im siê wydawa³o —
najwiêksza i najliczniejsza w Scheyechbi. Do
du¿ych skupisk tubylczych nale¿a³ te¿ obszar
Minisink, poœród wzgórz na pó³nocy New Jer-
sey. Dziœ w centrum Minisink le¿y kolonialny
skansen Waterloo, a zrekonstruowano tam tak-
¿e osadê Lenapów Minisink.

Z opisów wczesnych kolonistów, g³ównie
Williama Penna, wiemy, ¿e pod wzglêdem
fizycznym Indianie Lenni Lenape wyró¿niali
siê wzrostem wy¿szym od œredniego, postaw¹
wyprostowan¹ i szczup³ym, umiêœnionym cia-

Andrew J. R. Wala

LENNI LENAPE

Nestorzy  Wschodniego Wybrze¿a

Na artyku³ ten sk³adaj¹ siê fragmenty wyk³adu wy-
g³oszonego w 1998 roku podczas VII Seminarium
Antropologicznego Polsko–Amer ykañskiego Towa-
rzystwa Etnograficznego im. Bronis³awa Malinowskie-
go. Pierwodruk: „Zeszyty Naukowe PATE/PAES”, pod
red. Krystyny Baliszewskiej i Andr zeja J. R. Wali,
nr XIX: „Od Brotherton do Bridgeton. Indianie New
Jersey w XIX i XX wieku”, Atlantic City 1998. Pr ze-
druk za uprzejm¹ zgod¹ Autora i Towarzystwa.

grupa znaczenie symbol

Munsie Wilk

Unami Żółw

Unalachtigo Indyk
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³em. Oty³oœæ by³a nieznana, tote¿ gubernator
szwedzkiej kolonii, Johann Printz, odznacza-
j¹cy siê potê¿n¹ tusz¹ by³ przez nich z³oœliwie
przezywany „brzuchem”. Karnacjê skóry mieli
œniad¹, „o podobnym odcieniu jak Cyganie
w Anglii, (...) oczy (...) ma³e i czarne, nie inne
ni¿ u przeciêtnego ¯yda, (...) a wielu z nich
(...) nosy jak Rzymianie”1. W³osy Lenapów
by³y proste i czarne, choæ zdarza³y siê tak¿e
o odcieniu br¹zowym. W upalnym, wilgotnym
sezonie letnim Indianie obojga p³ci nosili od-
kryte torsy. Biodra mê¿czyzn okrywa³ rodzaj
szala z wyprawionej miêkko sarniej skóry, któ-
ry przewlekano raz z ty³u przez rodzaj paska
umieszczonego w pasie, w dó³ po poœladkach,
przez  krocze  ku  górze  brzucha  i  nastêpnie
przewlekano  przez  ten  sam  pasek  z  przodu.
Kobiety nosi³y spódniczki z takiej samej skó-
ry, siêgaj¹ce kolan.

Lenapowie byli Indianami osiad³ymi, upra-
wiaj¹cymi ziemiê. Sadzili g³ównie kukurydzê,
dyniê, czarn¹ fasolê i skwasz (squash). Zbie-
ractwo dziko rosn¹cych jagód, orzechów i po-
lowanie zaledwie uzupe³nia³o dietê. W lecie
grupy zamieszka³e nawet w g³êbi l¹du wêdro-
wa³y nad ocean, gdzie od³awiano ma³¿e, kra-
by i ryby. Wiêkszoœæ tej aktywnoœci skupia³a
siê na przygotowywaniu suszonych i wêdzo-
nych zapasów na zimê.

Pocz¹wszy od XVII wieku, od wzmagaj¹-
cej siê inwazji bia³ych osadników, do pocz¹t-
ku  wieku  XVIII,  Lenapowie  zaznali o ko³o
czternastu epidemii europejskich chorób zakaŸ-
nych, na które organizm Indianina nie mia³
najmniejszej odpornoœci. Zredukowa³o to ich
populacjê do oko³o 3 tysiêcy. Napór koloni-
stów powodowa³ wycofywanie siê Lenni Le-
napów na zachód. Czêœæ Indian ulokowa³a
siê na pewien czas w zachodniej i pó³nocnej
Pensylwanii i we wschodnim Ohio. Pod ko-
niec XVIII wieku grupy mówi¹ce dialektami
Unami  i  Munsie, lecz  teraz  nazywaj¹ce  sie-
bie  Delawarami,  zamieszkiwa³y  ju¿  Ohio
i wschodni¹ Indianê. Ich dalsza migracja pod
presj¹ kolonizacyjn¹ odbywa³a siê w kierun-
kach  po³udniowym  (Unami)  i  pó³nocnym
(Munsie). W pierwszych dekadach XIX wieku
Delawarowie byli ju¿ w Missouri i w Kansas,

a niedu¿a ich grupa dotar³a przez Arkansas a¿
do Teksasu. Koñcem tej wymuszonej wêdrówki
sta³o siê wreszcie tzw. Terytorium Indiañskie,
które, po czêœciowej likwidacji w 1889 roku,
otrzyma³o w 1907 roku status nowego stanu
Oklahoma. Wiêksza czêœæ Delawarów Mun-
sie, (choæ niektórzy wêdrowali razem z Una-
mi), zatrzyma³a siê w kanadyjskim Ontario
i w stanie Wisconsin. ̄ yj¹ tam do dziœ. W New
Jersey pozostali ci Lenapowie, którzy przyj-
muj¹c  chrzeœcijañstwo  i  pewne  elementy
kultury przybyszów, stali siê dla kolonistów
niegroŸni, a po jakimœ czasie niezauwa¿alni.

Kontakty Indian z kolonistami mia³y wiele
aspektów. Z jednej strony tubylcy rozumieli ich
militarn¹ przewagê i swoj¹ s³aboœæ. Œwiado-
moœæ ta by³a frustruj¹ca. Z drugiej — oddzia-
³ywa³a na ich œwiadomoœæ atrakcyjnoœæ kultury
materialnej Europejczyków, g³ównie zaœ bro-
ni palnej, przedmiotów z metalu, tkanin i szk³a.
Wystawieni na takie dzia³anie, Indianie przyj-
mowali zrazu te elementy kultury przybyszów,
które nie kolidowa³y z ich pojmowaniem œwia-
ta. Jednak¿e tam, gdzie przewaga bia³ych sta-
wa³a siê coraz bardziej widoczna, jak w Nowej
Anglii czy w New Jersey, sukcesy najeŸdŸców
zaczê³y kojarzyæ siê tubylcom z „potêg¹ bia-
³ej  religii”. Podzieleni  na  niewielkie  grupy
i os³abieni, nie maj¹c perspektyw na utrzyma-
nie swojego status quo, przyjmowali chrzeœ-
cijañstwo, w którym upatrywali szansy na
przetrwanie. Nieliczni tylko krajowcy potra-
fili wykorzystaæ pozytywnie fakt swojej akul-
turacji. Indianinem, który tym w³aœnie zapisa³
siê  w  pamiêci  kolonistów,  by³  dziedziczny
sakima, Weequehela, zwany „Indiañskim Kró-
lem Wschodniego New Jersey”. Oto jak pisze
o nim Robert S. Grumet:

Mieszkaj¹c w otoczeniu europejskich osiedli, on i jego
ludzie usi³owali znaleŸæ p³aszczyznê wspó³¿ycia z bia-
³ymi s¹siadami. (...) Imiê — W eequehela — oznacza-
j¹ce „znu¿onego” lub „wyczerpanego”, zosta³o mu
nadane ju¿ jako dojr za³emu mê¿czyŸnie i z pr zekor-
nym humorem zaprzecza³o jego niezwyk³ej energii,
przedsiêbiorczoœci i ambicji. Weequehela powa¿a³ tra-
dycjê swych przodków. On jednak, równie¿, pr zyswoi³
sobie wiele europejskich zwyczajów . Znany by³ na przy-
k³ad z ubierania siê wed³ug najlepszego stylu epoki —
w bryczesy, lniane koszule i buty z klamrami — oraz
mieszka³ w drewnianym [kolonialnym] domu, zawie-

1 William Penn's own account of the Lenni Lenape or De-
laware Indians, ed. Myers, Albert Cook, Wilmington 1970,
ss. 21–22.
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raj¹cym porcelanê i eleganckie meble. Mówiono, ¿e
by³ w³aœcicielem czarnych niewolników i nielegalnym
handlarzem alkoholem, a tak¿e w³aœcicielem m³yna.
Jako wp³ywowy pr zywódca wielokrotnie z powodze-
niem broni³ swoich ludzi w kolonialnych s¹dach pr ze-
ciw oskar¿eniom o kradzie¿, napaœci i morderstwa.
Ziemia stawa³a siê czêsto oczywist¹ cen¹ sprawiedli-
woœci. Tak na przyk³ad 11 maja 1715 roku Weequehe-
la podpisa³ akt oddaj¹cy ziemiê Lenapów kolonistom,
tego samego dnia, kiedy dwóch z jego ludzi zosta³o
uniewinnionych z zarzutu o morderstwo.

Dokumenty wskazuj¹, ¿e W eequehela podpisa³ ponad
20 aktów wydaj¹cych resztki ziemi swoich ludzi w [dzi-
siejszych] powiatach Monmouth i Middlesex w New
Jersey, w latach 1675–1716. Choæ, oczywiœcie, spr ze-
dawa³ te¿ czêœciowo ziemiê z powodów politycznych,
Weequehela skar¿y³ siê, ¿e pewne akty podpisa³ upity
przez swych bia³ych s¹siadów. W 1727 roku, w czasie
szczególnego napiêcia, które nieomal doprowadzi³o do
wojny miêdzy Indianami i kolonistami, W eequehela
straci³ wreszcie cierpliwoœæ wobec chciwych s¹siadów .
W pijanym szale zabi³ spekulanta ziemi¹, Samuela Le-
onarda, po gwa³townej awantur ze na temat szczegól-
nie niesprawiedliwej transakcji ziemskiej. Po oddaniu
siê w rêce w³adz prowincji, Weequehela zosta³ szybko
os¹dzony i powieszony. Jego zwolennicy, oburzeni
egzekucj¹ swego protektora, wkrótce po pogr zebie,
opuœcili w wiêkszoœci New Jersey , udaj¹c siê w dolinê
rzeki Lehigh [w Pensylwanii] 2.

Poda³em ten obszerny cytat, poniewa¿ ob-
razuje on znakomicie stosunki tubylczo–kolo-
nialne w New Jersey, w po³owie XVIII wieku.

Wojna z Francuzami i Indianami (odpowied-
nik Wojny Siedmioletniej w Europie), która
wybuch³a w roku 1756 w Ameryce Pó³nocnej,
zagrozi³a tak¿e New Jersey, g³ównie indiañ-
skimi wypadami wojennymi z terenów Ohio
i zachodniej Pensylwanii. Zachodni Lenapo-
wie, ogólnie nazywani Delawarami, siali spu-
stoszenie i œmieræ. Ich forpoczty dotar³y zreszt¹
do samego New Jersey, gdzie zabili kilkuna-
stu kolonistów i spalili ich domy. Przera¿ony
gubernator, Jonathan Belcher, wyda³ 2 czerw-
ca 1756 roku proklamacjê, w której nazywa³
Delawarów „wrogami, rebeliantami i zdrajca-

mi wobec Najbardziej Œwiêtego Majestatu”3,
a Zgromadzenie Prowincji przygotowa³o de-
kret o naznaczeniu czerwonymi kokardami
chrzeœcijañskich Lenapów w misjach Cros-
swick i Bethel ko³o Cranbury, aby uchroniæ ich
przed represjami ze strony kolonistów4. Nastêp-
ca Belchera, Francis Bernard, postanowi³ wzi¹æ
udzia³ w konferencji z Indianami, organizowa-
nej przez w³adze Pensylwanii w Easton, nad rze-
k¹ Delaware, przy granicy z New Jersey (1758),
a nastêpnie w Burlington. W tym samym mniej
wiêcej czasie Kwakierska Partia Richarda
i Samuela Smithów oraz Charlesa Reada wp³y-
nê³a na zebranie funduszu maj¹cego zrekom-
pensowaæ g³ównie Lenapom Munsie utratê ich
ziemi. Przeznaczono na ten cel sumê £1600,
z której wykrojono £740 dla pozostaj¹cych na
miejscu, ochrzczonych Indian, dla których
Zgromadzenie New Jersey postanowi³o zaku-
piæ tereny na po³udniowy wschód od Burling-
ton, stworzyæ tam „rezerwat” i tym „raz na
zawsze” zakoñczyæ u siebie problem w³asno-
œci ziemi. (Aczkolwiek plany zakupu ziemi dla
wyw³aszczonych tubylców istnia³y wczeœniej
w planach Stowarzyszenia Pomocy Indianom
— New Jersey Association for Helping the In-
dians — to jednak dopiero realne obawy spo-
wodowa³y tego urzeczywistnienie). W ten
sposób,  29  sierpnia  1758,  dosz³o  do  para-
doksalnego w swojej istocie wykupienia 3044
akrów ziemi dla Indian skupionych w misji
prezbiteriañskiej Johna Brainerda (Bethel ko³o
Cranbury, powiat Middlesex) oraz w Cross-
wicks (powiat Burlington). Pobratymcy Lena-
pów z Pensylwanii w osobie sakimy Teedyus-
cunga i z aprobat¹ Irokezów,  uznaj¹cych  siê
za  protektorów i zwierzchników Delawarów,
zaakceptowali  tê  propozycjê  New  Jersey.
Chrzeœcijañscy  Indianie  przenieœli  siê  wiêc
do Evesham Township (dziœ Shamong Twp.,
w powiecie Burlington), gdzie zajêli teren wo-
kó³ rzeczki Edgepillock. Gubernator Bernard

2 Robert S. Grumet, The Lenapes. Nowy Jork–Filadelfia
1989, ss. 49–50; Anthony F. C. Wallace w biograficznej
pracy King of the Delawares. Teedyuscung 1700–1763, Sy-
racuse 1990, s. 198, podaje datê 1728 i Johna Leonarda.

3 Tam¿e, s. 264.
4 Jak podaje Clinton A. Weslager, The Delaware Indians.

A History, New Brunswick 1991, s. 264, Indianie z New
Jersey nie mogli przeprawiaæ siê na drugi brzeg rzeki De-
laware bez specjalnego zezwolenia, o czym operatorzy
promów zostali poinstruowani. Rz¹d prowincji obawia³
siê bowiem, ¿e przy³¹cz¹ siê do swoich wspó³braci z Ohio
i z nimi bêd¹ brali udzia³ w odwetowych wypadach przeciw
kolonii.
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nazwa³ tê osadê Brotherton, a w³adze prowin-
cji da³y pieni¹dze na wybudowanie domów dla
ponad stu tubylców, budynku zebrañ, m³yna,
a nied³ugo potem kuŸni. Indianin Lenape, t³u-
macz Stephen Calvin, zosta³ prze³o¿onym szko-
³y, a w 1762 pastor prezbiteriañski z by³ej misji
w Bethel, John Brainerd, oficjalnym duszpaste-
rzem Brotherton.

W³adze nak³ania³y wszystkich tubylców New
Jersey, by emigrowali do Edgepillock–Brother-
ton. Jednak wielu Indian obawia³o siê, ¿e ich
koncentracja w jednym miejscu mo¿e umo¿li-
wiæ kolonistom ³atw¹ i ca³kowit¹ ich likwida-
cjê,  w  zwi¹zku  z  narastaj¹c¹  histeri¹  anty-
indiañsk¹5.

Jednoczeœnie, na mocy konferencji w Easton,
Indianie z pó³nocy kolonii, mianowicie Mini-
sinkowie, Pomptonowie, Esopusi, Tappanowie
i Munsie, otrzymali sumê 1000 dolarów hisz-
pañskich jako ostateczn¹ rekompensatê za zie-
miê w powiatach Sussex i Warren, i wyemigro-
wali na zachód. Tu i tam pozosta³y wszak¿e
pojedyncze rodziny indiañskie lub metyskie6.
Podobnie by³o i w innych czêœciach New Jer-
sey. Indianie spoza Edgepillock kontynuowali
nie³atw¹ egzystencjê, skupieni w ma³ych, kil-
kurodzinnych spo³ecznoœciach. Niektórzy roz-
praszali siê po lasach, gdzie przez pewien czas
pêdzili ¿ycie traperów. Inni przyjmowali s³u¿-
bê w gospodarstwach kolonistów, uprawiali
drobne rzemios³o lub zaci¹gali siê na statki
wielorybnicze. Znani te¿ byli jako wêdrowni
najemnicy i wytwórcy–sprzedawcy wyrobów
koszykarskich i miote³.

Warunki ¿ycia w Edgepillock tak¿e nie na-
le¿a³y do ³atwych. Ziemia nie by³a zbyt ¿yzna,
a okoliczni biali osadnicy nie cofali siê przed
przeœladowaniem mieszkañców „rezerwatu”
i  lekcewa¿¹c  eksterytorialnoœæ  Brotherton,
wypasali na jego terenie byd³o. Niewiele wobec
tego móg³ pomóc Indianom fakt, ¿e w³adze
prowincji nada³y im prawo korzystania z rzek
i lasów pozostaj¹cych za granicami terytorium.
Ju¿ od pocz¹tku krajowcy mieli trudnoœci fi-
nansowe, które pog³êbi³y siê po po¿arze m³yna.
Mimo próœb o pomoc, zanoszonych do legi-
slatury prowincji, w³adze pozostawa³y g³uche.

Gdy jeszcze pastor John Brainerd opuœci³ Bro-
therton w 1768 roku, przenosz¹c siê do innej
misji, warunki ¿ycia sta³y siê krytyczne. Nie-
którzy mieszkañcy „rezerwatu” ratowali siê
prac¹ w kuŸni, w pobliskim Atsion, gdzie kuli
sztaby i dr¹gi z ¿elaza wytapianego na potrze-
by amerykañskiej wojny wyzwoleñczej w Bat-
sto. W styczniu 1777 roku, sytuacjê w Edge-
pillock opisali dwaj biali osadnicy, John Hunt
i Joshua Evans, którzy — powodowani litoœci¹
— zawieŸli tam Indianom u¿ywane ubrania.
Mieszkañców zastali w godnym po¿a³owania
stanie, a ich dzieci nagie i zabiedzone7.

Wiek XIX zasta³ w Edgepillock–Brotherton
zaledwie 63 Indian. W nowej, ju¿ „amerykañ-
skiej”, rzeczywistoœci nic nie wró¿y³o popra-
wy ich bytu. Mimo znacznej odleg³oœci od
innych oœrodków tubylczych los Lenapów
w New Jersey znany by³ ich pobratymcom
i nie pozostawa³ im obojêtny. W 1801 roku
chrzeœcijañscy Mohikanie z New Stockbridge,
nieopodal jeziora Oneida w stanie Nowy Jork,
wystosowali zaproszenie do Edgepillock,
namawiaj¹c mieszkañców do przeprowadzenia
siê do nich. Pos³anie to warto zacytowaæ, bo
zanotowane zosta³o w ca³ej krasie indiañskiej,
werbalnej ekspresji: „Spakujcie swoje woj³o-
ki i przybywajcie, i jedzcie z naszego talerza,
wystarczaj¹co du¿ego dla wszystkich, a nasze
szyje wyci¹gaj¹ siê, gdy patrzymy w stronê
ogniska naszych dziadków8, a¿ wyci¹gnê³y siê
jakby by³y ¿urawie”9.

Grupa z Edgepillock w wiêkszoœci zaakcep-
towa³a zaproszenie i skierowa³a odpowiedni¹
proœbê do legislatury stanu. W³adze w odpo-
wiedzi, wydaj¹c 3 grudnia 1801 roku akt au-
kcyjnej sprzeda¿y Brotherton, zobowi¹za³y siê
z uzyskanych pieniêdzy zaopatrzyæ emigran-
tów w odzie¿, narzêdzia rolnicze i sprzêty do-
mowe, pozostawiaj¹c te¿ kwoty konieczne do
zakupu ziemi i budowy domów w nowym miej-

5 Herbert C. Kraft, The Lenape. Archaeology, History, and

Ethnography, Newark 1986, s. 231.
6 Tam¿e, s. 230.

7 Stories of New Jersey, Bulletin #3, 1937–38 seria „End of
the Old People”.
8 U¿ycie terminu „dziadkowie” oznacza³o specjalny sza-
cunek, jakim inni Algonkinowie obdarzali Lenni Lenapów,
uznaj¹c ich za „starszych w rodzinie” — przyp. red.
9 Cytat w: Frank R. Stockton, Stories of New Jersey, New
Brunswick 1991, s. 39. Tak¿e C. A. Weslager podaje, ¿e
cytat z tego „pos³ania” przekaza³ naoczny œwiadek, Samu-
el Allison, w przemowie na forum New Jersey Historical
Society, w 1875 roku (C. A. Weslager, dz. cyt., s. 274).
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scu. „Rezerwat”, podzielony na parcele, roz-
przedany zosta³ na aukcji 10 maja 1802 roku.
Wkrótce potem Indianie z Edgepillock–Bro-
therton opuœcili New Jersey, udaj¹c siê do New
Stockbridge10.

Historiografia amerykañska w XIX oraz
pierwszej po³owie XX wieku przyjmowa³a fakt
likwidacji Edgepillock–Brotherton za zakoñ-
czenie dziejów tubylczych w New Jersey. Pa-
miêtnikarze New Jersey z XIX wieku wspo-
minaj¹ o pojedynczej rodzinie Lenni Lenapów,
która — jak powiadaj¹ — têskni¹c za ojczyzn¹,
powróci³a z New Stockbridge do Scheyechby.
Byli to Elisha Ashatama i jego ¿ona Patty, któ-
rzy zamieszkali w ma³ym domku nieopodal
miasteczka Mount Holly, w powiecie Burling-
ton. Elisha trudni³ siê wyrobem koszyków
i wêdrowa³ ze swymi wyrobami na wybrze¿e,
w pobli¿e Atlantic City. W czasie wojny sece-
syjnej (1861–65) zaci¹gn¹³ siê na okrêt „Che-
sapeake” i znikn¹³ na 5 lat. Jego ¿ona, przy-
puszczaj¹c, ¿e zosta³a wdow¹, wysz³a za m¹¿
za pewnego mulata, któremu urodzi³a dziecko.
Ashatama wróci³ jednak i odebra³ j¹ konkuren-
towi. Popad³szy w alkoholizm, Elisha w pija-
nym szale zamordowa³ Patty, a nied³ugo potem,
równie¿ pijany, utopi³ siê w rzece Mullica11.

Ze zwi¹zku Elishy i Patty pochodzi³a ich
córka, Anna. Po drugim wyjœciu za m¹¿ za Me-
tysa, nosi³a nazwisko Roberts. Wed³ug ówcze-
snych kronikarzy by³a wysok¹, niezwykle siln¹
kobiet¹ o wybitnie indiañskich cechach: „mie-
dzianym kolorze skóry, d³ugich, czarnych w³o-
sach i b³yszcz¹cych oczach”12. By³a znana jako
„Indian Ann” i popularna wœród mieszkañców
powiatu Burlington uwa¿aj¹cych j¹ za „ostat-
ni¹ Indiankê New Jersey”13. Tak jak jej ojciec,
Elisha, Anna trudni³a siê wyplataniem koszy
i generalnie przedk³ada³a pracê na œwie¿ym po-
wietrzu, a nawet, bêd¹c ju¿ dobrze posuniêta
w latach, potrafi³a w lesie sama œcinaæ siekier¹
drzewa. Kiedy zmar³a w grudniu 1894 roku,

maj¹c ponad 90 lat, postawiono jej tablicê pa-
mi¹tkow¹ g³osz¹c¹, ¿e oto odesz³a ostatnia tu-
bylcza kobieta stanu. Jej potomstwo, mimo ¾
krwi tubylczej, nie by³o ju¿ uwa¿ane za Indian.

Na kszta³towanie siê pogl¹dów ówczesnych
historyków amerykañskich wywiera³ ogromny
wp³yw, wypracowany przez z gór¹ dwa wieki,
system szczególnej kwalifikacji rasowej, we-
d³ug której, na przyk³ad, dziecko Indianina
z bia³¹ i Indianki z bia³ym przestawa³o byæ
Indianinem, a z kolei dziecko bia³ej z Murzy-
nem i bia³ego z Murzynk¹ nigdy nie mog³o byæ
bia³ym14. U¿ywano wiêc pogardliwych okre-
œleñ, odpowiednio halfbreed i mulatto. Taka
kwalifikacja wyklucza³a te¿ bez zastanowienia
jako Indian — Metysów i mieszañców indiañ-
sko–murzyñskich, i wi¹za³a siê z pogl¹dem, ¿e
nieprzystosowanie do nowej rzeczywistoœci
czyni z Indian vanishing race — „znikaj¹c¹
rasê”. Zajêcie takiego stanowiska wynika³o
równie¿ z przes³anek spo³eczno–politycznych
oraz z przekonania, ¿e „indiañskoœæ” wi¹¿e siê
nierozerwalnie z utrzymaniem tradycyjnej kul-
tury, obyczajów, a tak¿e zewnêtrznych atrybu-
tów i cech okreœlanych przez antropologiê
fizyczn¹. Jeœli Indianin porzuca³ — bodaj
pozornie — swoj¹ kulturê, zachowuj¹c siê po-
dobnie jak bia³y stolarz, wielorybnik czy domo-
kr¹¿ca, stawa³ siê wygodnie nierozpoznawalny,
a rozpoznany nawet w swej „nie–europejsko-
œci”, uchodzi³ raczej za „Maura”, Cygana czy
Latynosa. Nieobecnoœæ tubylców w New Jer-
sey by³a politycznie potrzebna, bo nieobecnoœæ
ta by³a spo³ecznym spokojem sumienia. Do
niedawna  jeszcze  bowiem,  che³pliwie  i  bez
najmniejszego wahania, konstatowano: „New
Jersey zas³uguje na wysokie uznanie za swe
humanitarne traktowanie Indian”15. Id¹c za ta-
kim tokiem rozumowania, dochodzi siê do doœæ
spekulatywnego wniosku, i¿ wyw³aszczanie,
oszustwa, g³odzenie i przepêdzanie s¹ dzia³a-
niami moralnie bardziej usprawiedliwionymi
ni¿ fizyczna eksterminacja.

Dopiero w II po³owie XX wieku amerykañ-
scy historycy i antropolodzy, badaj¹c bardziej

10 C. A. Weslager, jw., ss. 274–275; Herbert C. Kraft, dz.
cyt., s. 232.
11 Informacja zawarta w „Courier Post”, Camden, New Jer-
sey, niedatowana, przypuszczalnie oparta na podobnych
materia³ach z Camden Historical Society (por. Weslager,
jw., s. 281, przyp. 42); a tak¿e: Frank S. Stockton, dz. cyt.,
s. 40.
12 F. S. Stockton, dz. cyt., s. 41.
13 Tam¿e, s. 41.

14 Tzw. one–drop–rule, czyli „regu³a jednej kropli (krwi)”
— przyp. red.
15 John E. Pomfret, Colonial New Jersey. A History. Nowy
Jork 1973, s. 216: New Jersey deserves high credit for her

humane treatment of Indians.
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wnikliwie i bezstronnie dzieje New Jersey,
przyznali, ¿e w stanie tym uchowali siê jego
pierwotni mieszkañcy. Profesorowie Clinton
A. Weslager i Herbert C. Kraft poœwiêcaj¹ nie-
co uwagi tym „resztkom” tubylców. Aby lepiej
rozumieæ sytuacjê Indian w New Jersey, w XIX
wieku, trzeba przypomnieæ sobie raz jeszcze,
¿e epoka tzw. kontaktu doprowadzi³a nie tylko
do zdziesi¹tkowania oryginalnej populacji, ale
wywo³a³a szereg migracji i przemieszczeñ na
nieznan¹ dot¹d skalê. W New Jersey znaleŸli
siê Indianie uciekaj¹cy z Connecticut (Pompto-
nowie), z Nowego Jorku (Wiechquaskeck, Ke-
chaechkereren, Marechkawieck, Raritan)16 oraz
z Maryland i Delaware (Nanticoke), a nawet
z Wirginii i Karoliny Pó³nocnej (Tuskarora,
Powhatan i Czirokezi). W XIX wieku w New
Jersey pozostali wiêc ci tubylcy, których akul-
turacja  by³a  dalece  zaawansowana  przez
przyjêcie chrzeœcijañstwa, porzucenie zewnê-
trznych atrybutów „indiañskoœci”: malowania
twarzy, tatua¿y, noszenia specyficznej bi¿ute-
rii czy uczesania. To zaciera³o rzucaj¹ce siê
w oczy ró¿nice, a bia³y cz³owiek przyjmowa³
owe zmiany za dowód „ucywilizowania”. Mó-
wiliœmy uprzednio, ¿e tubylcy uprawiali pew-
ne potrzebne zawody, a uchodz¹c za Cyganów
lub Meksykanów stawali siê niezauwa¿alni
i byli traktowani jak ca³a reszta „ludnoœci ko-
lorowej” ró¿nego pochodzenia.

Wskazaliœmy ju¿ wczeœniej na fakt odmien-
nego  traktowania  Indian  przez  kwakrów
z po³udniowo–zachodniej czêœci New Jersey
i z pobliskiej Filadelfii. Mo¿na przypuszczaæ,
¿e okres od lat 30. XVII wieku do pocz¹tków
XIX wieku nie by³ dla Indian po³udniowego
New Jersey szczególnie uci¹¿liwy. Na zachód
emigrowali ci tubylcy, którzy sprzedali ziemiê
w doœæ uczciwych transakcjach. W dobrych
stosunkach z Indianami ¿yli równie¿ szwedz-
cy i fiñscy osadnicy z okolic dzisiejszych mia-
steczek Swedesboro, Salem i Bridgeton, którzy
znacznie wyprzedzili kwakrów Williama Pen-
na. Kolonizacja po³udnia postêpowa³a jednak
z dwóch kierunków: od wybrze¿a Atlantyku
i od rzeki Delaware na zachodzie. Wziêci w jej

kleszcze Indianie z grup jêzykowych Unami
i Unalachtigo nie mogli siê czuæ zbyt komfor-
towo. I znów na miejscu pozostali tylko ci,
którzy przyjêli kulturê i religiê kolonistów.
Oczywiœcie w XIX wieku byli oni dla bia³ych
osadników ju¿ prawie niezauwa¿alni. Tylko
w niektórych zapisanych zdarzeniach Indianie
pojawiaj¹ siê nagle, jak „feniks z popio³ów”.
Zacytujê tu wybran¹ historiê:

W 1837 roku „Doughty's Tavern” mieœci³a siê przy dro-
dze z Tuckahoe do Bueny i prowadzona by³a pr zez
Tabithê Ford. Jej wnukowi, Johnowi Fordowi, wyci¹-
gaj¹cemu [z pieca (?) roz¿ar zony] wêgiel drzewny,
wpad³ do buta gor¹cy tego¿ kawa³ek i ciê¿ko go popa-
rzy³. Powsta³a du¿a, pó³stopowa opar zelina. W tym
czasie nie by³o w okolicy lekar zy i ludzie polegali na
domowych sposobach leczenia. Ale opar zelina nie
chcia³a siê zagoiæ i wywi¹za³a siê gangrena. Kilku
Indian mieszkaj¹cych w tej okolicy us³ysza³o o pr zy-
padku ch³opca i da³o pani Ford do zrozumienia, ¿e
sprowadz¹ pomoc. Powrócili oni ze star ym znacho-
rem (medicine man), który obejrzawszy nogê ch³op-
ca, poleci³ pani Ford umyæ j¹, a tak¿e podgr zaæ podany
jej preparat. Znachor wyci¹gn¹³ pust¹ koœæ d³ugoœci
oko³o 10 cali, z zatyczk¹ z jednej strony . W kanaliku
tej koœci mieœci³o siê zio³o zmieszane z niedŸwiedzim
sad³em, sproszkowanym wêglem i czyœcikiem do pie-
ców.  Zosta³o  to  podgr zane  i  przy³o¿one  do  rany.
W ci¹gu dwóch tygodni rana poczê³a siê goiæ i w krót-
kim czasie zagoi³a siê zupe³nie. Rodzina Fordów nigdy
nie dowiedzia³a siê, jakiego ziela u¿y³ Indianin, a i jego
nigdy ju¿ potem nie widziano 17.

Powy¿sza historia jest jeszcze jednym do-
wodem na to, ¿e Indianie, choæ rozproszeni,
pozostali w Scheyechbi. W 1913 roku ukaza³a
siê ksi¹¿ka Gouldtown: A Very Remarkable
Settlement of Ancient Date. Napisana przez
Stuartów, z powa¿anej XIX–wiecznej rodziny
czarnych pastorów i adwokatów, chocia¿ in-
terpretowa³a stronniczo zapisy genealogiczne
regionalnej populacji — wyszukuj¹c w nich
dowodów na wczesne osadnictwo murzyñskie
— zawiera³a równie¿ cenn¹ informacjê o Oth-
nielu Murrayu, Indianinie Lenape z Cape May18.

17 Margaret Louise Mints, The Fading Trail. A Story of
Eastern Woodland Indians of South Jersey, Port Norris
1992, s. 28.
18 Tam¿e, s. 60; por. Andrew Giarelli, The Lost & Found

Tribe, “Atlantic City Magazine”, s. 72, Atlantic City 1986.

16 Krzysztof Kopczyñski, Tubylcy Manhattanu w okresie
pierwszych kontaktów z Europejczykami (XVI/XVII w.),
Atlantic City 1997, „Zeszyty Naukowe PAES/PATE”, nr
XII, s. 3.
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Mia³ on osiedliæ siê w miejscu nazywanym
Indian  Fields,  ko³o  Bridgeton,  i  o¿eniæ  siê
z miejscow¹ Szwedk¹. Rodziny Murrayów,
Gouldów, Pierce’ów, Edwardsów, Ridgewayów,
Munsonów  i  wiele  innych,  mieszkaj¹cych
w  Gouldtown,  Bridgeton,  Salem,  Sculville
i szeregu innych miejscowoœci powiatu Cum-
berland, przechowywa³y indiañsk¹ tradycjê,
a w 1841 roku koœció³ metodystyczno–episko-
palny w Fordville, w New Jersey, by³ miejscem
spotkañ tubylców uchodz¹cych wko³o za „ko-
lorowych”.

W latach wojny secesyjnej ze stanu Delawa-
re na po³udniowe New Jersey poczêli nap³ywaæ
ocalali tam Indianie Nanticoke. Historycznie
zaprzyjaŸnieni z Lenapami, stanowili teraz „za-
strzyk” krwi i tradycji, kiedy ³¹czyli siê z miej-
scowymi Indianami. Gouldtown sta³o siê „baz¹”
identycznoœci krajowców pozosta³ych w po-
³udniowej czêœci stanu.

Przez szeœædziesi¹t lat XX wieku stosunki
spo³eczno–polityczne w USA nie tworzy³y kli-
matu dla znacz¹cych zmian w istniej¹cym uk³a-
dzie spo³ecznym. Wprawdzie na wschodniej
pó³kuli, ju¿ po II wojnie œwiatowej, rozpoczê-
³a siê polityczna i militarna kontestacja euro-
pejskich porz¹dków kolonialnych w Afryce
i Azji, ale w Ameryce jej skutki da³y siê odczuæ
dopiero pod koniec lat 50. Zdeterminowani
czarni mieszkañcy Stanów Zjednoczonych i ich
sojusznicy w Ruchu Praw Cz³owieka i Oby-
watela doprowadzili do historycznego prze³o-
mu na rzecz równouprawnienia wszystkich
obywateli. Owo „etniczne przebudzenie” objê-
³o te¿ Indian amerykañskich, a w szczególnoœci
tych, którzy swoj¹ „indiañskoœæ” zmuszeni byli
do tej pory ukrywaæ.

Lata 60. naszego wieku przynios³y znacz¹-
ce i korzystne zmiany polityki Stanów Zjed-
noczonych wobec tubylców. W 1968 roku
Kongres USA zatwierdzi³ Ustawê o prawach
cywilnych dla Indian, której najwa¿niejsza
czêœæ zabrania³a w³adzom stanowym rozporz¹-
dzania ziemiami nale¿¹cymi do Indian bez uzy-
skania zgody plemienia. Rz¹d USA, uznaj¹c
potrzebê federalnej  pomocy  dla  Indian,  po-
czyni³  tym pierwszy krok w uznaniu praw tu-
bylczych do samookreœlenia i ograniczonej
autonomii. Ustawa o edukacji Indian z 1972
roku stworzy³a prawn¹ podstawê dla szkolnic-
twa lokalnego z akcentem na wewnêtrzne i spe-

cyficzne potrzeby Indian. Nastêpne lata przy-
nios³y Ustawê o dobrobycie dziecka indiañ-
skiego (1978) oddaj¹c¹ sprawê adopcji dzieci
indiañskich w rêce plemienia i utr¹caj¹c¹ tym
samym narzucan¹ asymilacjê; a tak¿e, w tym
samym roku, Ustawê o wolnoœci religijnej In-
dian amerykañskich postanawiaj¹c¹, ¿e ¿adna
agencja federalna nie mo¿e wtr¹caæ siê do in-
diañskich praktyk religijnych. Ruch na rzecz
samostanowienia tubylców nabra³ przyspiesze-
nia w latach 80., kiedy S¹d Najwy¿szy wyda³
szereg decyzji odnosz¹cych siê do ekonomicz-
nej, politycznej i kulturalnej niezale¿noœci
w zastrze¿onych strefach plemiennych, a tak-
¿e stworzy³ prawn¹ p³aszczyznê dla bilateral-
nych stosunków, na zasadzie „rz¹d z rz¹dem”,
na szczeblu federalnym i stanowym. W zwi¹z-
ku z powy¿szym szereg indiañskich grup spo-
³ecznych, które do tej pory istnia³y poza spe-
cjalnie wyznaczonymi terenami rezerwatów,
poczê³o ubiegaæ siê w Biurze do Spraw Indian
o uznanie federalne, gwarantuj¹ce wa¿ne upraw-
nienia uznanym historycznie plemionom.

W 1974 roku potomkowie Lenapów i Nan-
ticoków z Gouldtown zawi¹zali organizacjê
Nanticoke–Lenni Lenape Indians of New Jer-
sey Inc. Ich siedzib¹ zosta³o pobliskie miasto
Bridgeton w powiecie Cumberland. W 1982
roku stan przyzna³ im rangê plemienia. Z poli-
tycznego punktu widzenia by³o to wa¿ne osi¹-
gniêcie otwieraj¹ce mo¿liwoœæ rozpoczêcia
starañ o uznanie federalne. Natomiast uznanie
Nanticoke–Lenni Lenapów przez Delawarów
z Oklahomy jest prawdziwym cenzusem ich
autentycznoœci o ogromnym znaczeniu mo-
ralnym19. Kontakty z Delawarami w Moravian-
town, w Ontario, wnosz¹ z kolei bardzo wa¿ny
aspekt kulturowego i duchowego prze¿ycia20.

Nanticoke–Lenni Lenape licz¹ dziœ oko³o
1500 cz³onków w samym powiecie Cumber-
land. Biuro w Bridgeton posiada pomieszcze-
nia administracyjne, bibliotekê i sklep ze wspó³-
czesnymi wyrobami tubylczymi. Pod koniec
lat 80. Nanticoke–Lenni Lenape rozpoczêli ne-
gocjacje o ziemiê z zarz¹dem Fairfield Twp.,
gdzie historycznie zlokalizowana by³a tubyl-

19 Lee Sultzman, Delaware History, http://www.dicksho-
vel.com/dela–html
20 Kenneth W. Ridgway, Like An Eagle Watching, „Lenape
Times”, jesieñ 1996, s. l.
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cza osada. Rozmowy te dopiero po kilku la-
tach przynios³y pozytywny skutek. Plemiê uzy-
ska³o 28 akrów ziemi, na której powstanie
Centrum Indiañskie, jak jesieni¹ 1996 roku
donosi³ artyku³ w „Lenape Times”21. Cz³onko-
wie plemienia czynnie anga¿uj¹ w sprawy tu-
bylcze na szczeblu stanowym i federalnym.
Lewis Gray Squirrel Pierce jest cz³onkiem New
Jersey Commission on Native American Af-
fairs, powo³anej przez gubernator stanu. Alfred
Sammons i Kenneth W. Ridgway prowadzili
rozmowy w Waszyngtonie w ramach Narodo-
wej Koalicji na Rzecz Suwerennoœci Indian
(bêd¹cej organizacj¹ plemion federalnie nie-
uznanych), gdzie dyskutowano poprawki do
proponowanego ustawodawstwa dotycz¹cego
federalnych kryteriów uznawania narodów in-
diañskich. Sammons zosta³ wybrany jednym
z delegatów Dystryktu Wschodniego22. Nanti-
coke–Lenni Lenape bior¹ równie¿ udzia³ we
wszelkich imprezach kulturalnych i historycz-
nych organizowanych przez w³adze lokalne,
powiatowe i stanowe, prezentuj¹c sw¹ odra-
dzaj¹c¹ siê tradycjê, muzykê i kostiumy.

Podsumowanie

Od aukcyjnego sprzedania Brotherton–
–Edgepillock do inkorporowania siê Nanti-
coke–Lenni Lenapów w Bridgeton up³ynê³y
172 lata. Przez ten czas rz¹d stanu i historycy
New Jersey utrzymywali, ¿e w ich „humani-
tarnym” stanie nie ma ju¿ tubylców. Ci tubyl-
cy byli tu jednak i przetrwali, a dziœ stawiaj¹
czo³o problemom XX wieku. Wraz ze zwyciê-
stwem potê¿nego ruchu praw cz³owieka i oby-
watela, na prze³omie lat 60. i 70., mniejszoœci
etniczne uzyska³y równouprawnienie, a „nie-
istniej¹cy” w stanach Wschodniego Wybrze-
¿a Indianie mogli wyjœæ z ukrycia. Jednak¿e
rasizm i nietolerancja, niepodzielnie panuj¹ce
w Ameryce w przesz³ych stuleciach, a¿ do
pierwszej  po³owy  XX  wieku,  nie  sczez³y
samorzutnie  w  tym  samym  momencie.  Tym
razem one znalaz³y siê w ukryciu. Dzisiejsze
stosunki bia³ej Ameryki z Indianami s¹ kon-
glomeratem oficjalnej polityki równoœci raso-
wej i etnicznej, demonstruj¹cej nawet inten-

cje wyrównywania krzywd, z rzeczywistoœci¹
bezwzglêdnego interesu i podskórnego rasi-
zmu. Mo¿na jedynie mieæ nadziejê, ¿e lata
przysz³e przynios¹ dalsz¹, pozytywn¹ ewolu-
cjê stosunków miêdzyrasowych i miêdzyet-
nicznych w Stanach Zjednoczonych. <

Andrew J. R. Wala
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Deborah Hastings

Nikt im nie powiedzia³,
¿e to zabija

W dusznym domu Dorothy Joe, z ¿u¿lowych
pustaków, snuj¹ siê tylko wstêgi ¿alu.

Jedno po drugim, stara wdowa i jej dzieci,
zaczynaj¹ szlochaæ, jakby rozpacz by³a zaraŸ-
liwa. Kr¹g ¿a³obników zaczyna siê na niej
i koñczy na niej, siedz¹cej przy stole w kuch-
ni, wpatruj¹cej siê w wyschniête rêce, jakby
w nich tkwi³a jakaœ odpowiedŸ.

Szepce po nawajsku, opisuj¹c przeklêty uran
bia³ego cz³owieka, który wykoñczy³ jej mê¿a.

— Nigdy nie powiedzieli, ¿e to nas mo¿e
zabiæ — mówi 38–letni David, t³umi¹c p³acz.
— Przykro mi — mówi syn, bior¹c g³êboki
oddech — tak mi przykro.

Otrzymali 100 tysiêcy dolarów od rz¹du,
czek wystawiony jako równowartoœæ ¿ycia
Raymonda Joe, który zeskrobywa³ radioaktyw-
n¹ ska³ê w pobliskich górach, ¿eby móg³ siê
tliæ ogieñ zimnej wojny. Choæ ska³y nigdy nie
u¿yto w walce, to i tak zabi³a Raya Joe.

Zmar³ szeœæ lat temu, ale jego rodzina pozo-
sta³a niepocieszona, jakby dopiero co wyda³
ostatnie tchnienie w te martwe pokoje.

Choroba p³uc zabi³a co najmniej czterystu
górników z kopalni uranu w tym rezerwacie,
jak poœwiadcza Komitet Ofiar Promieniowa-
nia Uranu (Uranium Radiation Victims Com-
mittee), grupa adwokacka Nawaho.

Terytorium pañstwa Nawaho (Navajo Nation)
obejmuje 65 000 km2 w obszarze Four Corners,
gdzie granice Arizony, Utah, Kolorado i No-
wego Meksyku krzy¿uj¹ siê jak w celowniku.

To tutaj znajduj¹ siê najwiêksze na œwiecie
pok³ady rudy uranu, a tak¿e Nawahowie, któ-
rzy ¿yj¹ na niej od siedmiu stuleci. Jedno nie
wiedzia³o nic o drugim, dopóki w latach 40.
kompanie górnicze nie zaczê³y wysadzaæ dziur
w porowatym piaskowcu.

Kopalnie te, praktycznie wolne od jakich-
kolwiek zobowi¹zañ, zabezpieczeñ czy regu-
lacji dotycz¹cych ska¿enia, pracowa³y co naj-
mniej na dwie zmiany dziennie, przez blisko
40 lat. Do ich zamkniêcia doprowadzi³ spadek
zapotrzebowania na uran w latach 80.

Przez ten czas mê¿czyŸni Nawaho, szczê-
œliwi, ¿e maj¹ pracê, i nieœwiadomi promienio-
wania, za³adowali miliony ton rudy uranu na
kolejowe lory.

Nie nosili ¿adnych masek, ani ubrañ ochron-
nych. Jedli posi³ki w chodnikach wype³nionych
radioaktywnym py³em. Pili kopalnian¹ wodê,
przy  której  w³¹czy³by  siê  licznik  Geigera.
Chwiejnym krokiem szli do domu, do ¿on, któ-
re pra³y ich brudne kombinezony razem z ubra-
niami ca³ej rodziny.

Umieranie zaczê³o siê w latach 60. W takich
miejscach, jak Cove, nie prze¿y³ prawie ¿aden
mê¿czyzna. Zosta³y za to truj¹ce bagna, ska-
¿one potoki i tysi¹ce otwartych szybów.

Udostêpnione niedawno do publicznej wia-
domoœci dokumenty pokazuj¹, ¿e rz¹d od po-
cz¹tku wiedzia³, i¿ ma do czynienia z trucizn¹,
ale to zatai³.

W 1990 roku Kongres przyj¹³ Ustawê o re-
kompensacie za nara¿enie na promieniowanie
(Radiation Exposure Compensation Act) i prze-
prosi³, ¿e nie zadba³ o ochronê górników i ich
rodzin. Poleci³ wyp³acanie odszkodowañ do
100 tysiêcy dolarów górnikom w stanach Wy-
oming, Washington i na obszarze Four Corners,
a tak¿e tym, którzy mieszkali przy poligonie
w Nevadzie.

Pieni¹dze nie przysz³y ³atwo. Aby je otrzy-
maæ, Nawahowie musieli stworzyæ dokumen-
ty, które nie istniej¹ w ich kulturze. Akty œlubu.
Akty zgonu. Skrawki papieru, na których nie
sposób zawrzeæ ca³ej prawdy.

Powo³ano specjalny s¹d plemienny do we-
ryfikacji œlubów, narodzin i zgonów — pro-
ces, który potrwa miesi¹ce. Czasami musz¹
stawiæ  siê  œwiadkowie,  „by  poœwiadczyæ
w ogóle istnienie danej osoby” — powiedzia³
Timothy Benally, by³y górnik, który stoi na
czele Komitetu Ofiar.

— Szeœæ osób zmar³o, nie doczekawszy siê
odszkodowania.

12 lipca [2000 roku] Kongres USA przyj¹³
poprawki do ustawy o rekompensacie, podwy¿-
szaj¹c kwotê odszkodowania i skracaj¹c pa-

Artyku³ ten ukaza³ siê w ser wisie informacyjnym agen-
cji Associated Press z dnia 30 lipca 2000 roku. Re-
printed with permission of The Associated Press.
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pierkow¹ robotê. Zdaniem Nawahów to ci¹gle
za ma³o.

— Nic nie zast¹pi ludzkiego ¿ycia — mówi
pani Joe.

Podobnie jak rezerwaty, promieniowane to
czêœæ spuœcizny bia³ego cz³owieka — przed-
smak tego, co dzieje siê wtedy, gdy rz¹d pró-
buje naprawiæ szkodê nie do naprawienia.

Sami Nawahowie nazywaj¹ siebie Dine, co
znaczy „ludzie”.

Obszar Four Corners wygl¹da prawie tak
samo, jak w XIV wieku, gdy Nawahowie przy-
byli tu z pó³nocno–zachodniej Kanady. G³ê-
bokie kaniony przechodz¹ w ja³owe pustkowie.
Góry, jak zawsze, zieleni¹ siê p¹kami cedrzyñ-
ców i traganków.

Dla Nawahów jest to Ziemia Obiecana. Cuda
natury w Shiprock, Canyon de Chelly i Rain-
bow Bridge to miejsca, w których mieszkaj¹
ich Œwiête Istoty.

Wiedli ¿ywot zgodnie z cyklami natury.
Wielu ¿yje tak do dzisiaj. Latem, kiedy doliny
pulsuj¹ przy 45–stopniowym upale, uchodz¹
w wy¿sze partie gór. Zim¹, gdy wyj¹ce wiatry
omiataj¹ zbocza, wracaj¹ na niziny, do swych
hoganów.

Od Hiszpanów nauczyli siê hodowli zwie-
rz¹t. Od ludów Pueblo — uprawy roœlin.

W XIX wieku przyszli ¿o³nierze. Podczas
D³ugiego Marszu w 1864 roku ponad osiem
tysiêcy g³oduj¹cych Nawahów ruszy³o w 300–
–milow¹ drogê, w œrodku zimy, do fortu Sum-
ner nad rzek¹ Pecos. Tam zostali wiêŸniami.
Blisko cztery lata póŸniej, w czasie dotkliwej
suszy, zostali odes³ani do swej spustoszonej
ojczyzny, zwanej teraz rezerwatem.

Mija³y dziesiêciolecia. Po ka¿dym coraz wy-
raŸniej by³o widaæ, ¿e ¿ycie w rezerwacie
w ogóle ma niewiele wspólnego z ¿yciem. Pra-
cy by³o ma³o i ¿adnego zajêcia.

W po³owie II wojny œwiatowej, kiedy rz¹d
czegoœ potrzebowa³, przychodzi³ odwo³uj¹c siê
do poczucia patriotyzmu.

Najpierw szuka³ mê¿czyzn do roli radiote-
legrafistów. Japoñczycy, którzy z³amali prawie
ka¿dy amerykañski kod radiowy, nigdy nie
zdo³ali z³amaæ mówionego jêzyka Nawahów.
Potem rz¹d potrzebowa³ uranu do produkcji
bomby atomowej.

Kiedy Kerr–McGee i inne korporacje we-
sz³y do rezerwatu, ¿eby otworzyæ kopalnie, nikt

w rezerwacie nie zastanawia³ siê zbyt d³ugo.
Nawajskim górnikom p³acono 45 dolarów ty-
godniowo, niewiele nawet jak na tamte czasy,
ale to i tak lepiej ni¿ nic.

Kerr–McGee nie chcia³o tego skomentowaæ.
— To rozstrzygnie s¹d — powiedzia³a rzecz-

nik prasowy.
Kompania zosta³a pozwana do s¹du za spo-

wodowanie œmierci dwóch Nawahów poprzez
nara¿enie ich na promieniowanie.

Kompania z Oklahomy zyska³a rozg³os za
spraw¹ katastrof ekologicznych i korowodem
ze  swym  pracownikiem,  Karen  Silkwood,
w latach 70., które sta³y siê podstaw¹ scena-
riusza filmowego. W tym energetycznym za-
g³êbiu produkowano wiêkszoœæ oczyszczonego
uranu w USA.

Szeœædziesiêcioletni dziœ Johnny Sam przez
piêæ lat, od 1975, pracowa³ jako „skoczek”, ba-
daj¹c pod specjalnym œwiat³em kawa³ki ska³y
na zawartoœæ uranu. Ska³a o wysokiej zawar-
toœci uranu œwieci³a na niebiesko, o niskiej —
na szaro.

Przewa¿nie œwieci³a na ¿ó³to, co znaczy —
œrednio. Leetso to nawajskie s³owo na uran.
Dos³ownie znaczy „¿ó³tobr¹zowy” albo „¿ó³ty
py³”.

— Nie wyjaœnili nam, jaki to ma wp³yw na
ciebie — mówi Sam. Jego ciemne oczy lustru-
j¹ zbocza Church Rock, 17 mil na pó³nocny–
–wschód od Gallup w Nowym Meksyku —
miejsca jednej z najwiêkszych katastrof nukle-
arnych w historii USA.

W 1979 roku przerwa³a siê tama w United
Nuclear Corp., zrzucaj¹c 350 tysiêcy metrów
szeœciennych radioaktywnych œcieków, które
sp³ynê³y 115 mil w g³¹b Arizony. Kontrolerzy
mówi¹, ¿e nie dosz³o do d³ugotrwa³ego ska¿e-
nia œrodowiska.

Mieszkañcy rezerwatu, ³¹cznie z Benallym,
mówi¹, ¿e na obszarze Four Corners wystêpu-
je wiele chorób popromiennych i ska¿eñ, któ¿
wiêc zdo³a wyodrêbniæ skutki tego konkretne-
go przypadku?

Sam wspomina, jak przodowy wysy³a³ gór-
ników w zadymione chodniki zaledwie kilka
minut po wybuchu trotylu. Najd³u¿sze tunele
liczy³y po 600 m, przewa¿nie bez wentylacji.
Ludzie brnêli w nich pieszo, latarki na ich ka-
skach rzuca³y snopy œwiat³a, ich p³uca nape³-
nia³y siê radioaktywnym py³em.
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Up³ynê³o 20 lat, odk¹d Sam zdj¹³ górniczy
kask.  Dziœ  oddycha  z  trudem  i  czuje  k³ucie
w p³ucach. Nigdy nie pali³ papierosów, obwi-
nia o to kopalnie.

— Wtedy nie k³opotaliœmy siê o nic — po-
wiedzia³. — Piêtnaœcie–dwadzieœcia lat póŸ-
niej wszystko sprawia ci k³opot.

Cove Mesa, która wznosi siê 30 metrów nad
niewielk¹ stró¿ówk¹ w Cove, le¿y cztery go-
dziny jazdy na zachód. Wszêdzie doko³a pust-
ka, tylko œlady jaszczurki na warstwie piasku
pokrywaj¹cym ska³ê.

39–letni Donald Ellison Jr. pokazuje puste
górnicze chodniki, ka¿dy mia³ numer wyma-
lowany farb¹. Porzuci³ dobrze p³atn¹ pracê przy
autostradzie w Shiprock dla sezonowej pracy
melioracyjnej w kopalni Cove. Chcia³ wróciæ
do domu. U jego 89–letniego ojca stwierdzo-
no raka p³uc.

Donald Ellison Sr. wydobywa³ uran przez
siedem lat, po 40 centów za godzinê, pocz¹w-
szy od 1947 roku. Ostatnie dni swego ¿ycia
spêdza, wypasaj¹c owce, spaceruj¹c po ziemi,
na której siê urodzi³.

Jego syn pracowa³ przy zasypywaniu opusz-
czonych szybów. Razem z ekip¹ naliczy³ ich
dwa tysi¹ce w promieniu 20 mil. Nikt nie wie,
ile jest tych blizn w ca³ym rezerwacie.

— Ludzie wykorzystuj¹ te kopalnie jako
schroniska dla owiec — mówi Donald Ellison
Jr. — Przechowuj¹ w nich siano i ziarno, po-
tem karmi¹ nimi owce. Potem jedz¹ ich miêso.

Benally po raz pierwszy wszed³ do tych dziur
w 1948 roku, kiedy mia³ 14 lat.

— Kompania wydobywcza powiedzia³a:
„Rz¹d potrzebuje tego du¿o”. To wszystko, co
nam powiedzieli — mówi Benally.

Z przerwami pracowa³ do 1964 roku. Powia-
da, ¿e nie mo¿e otrzymaæ rekompensaty, po-
niewa¿ rz¹d orzek³, ¿e nie by³ nara¿ony na takie
promieniowanie, które spe³nia³oby normy za-
pisane w ustawie.

Gniew nie nale¿y do s³ownika Nawahów.
— Czego od nas oczekujecie? — pyta Be-

nally. — Powiedzieæ: „Tego ju¿ za wiele”, to
tyle, co chwyciæ za broñ i zacz¹æ zabijaæ ludzi.

Przerywa,  pozwalaj¹c  by  s³owa  zawis³y
w gêstym od py³u powietrzu.

— Tym, co naprawdê byœmy chcieli — mówi
spokojnie — to, ¿eby rz¹d tu przyszed³ i oczy-
œci³ ca³e to bagno, które zrobi³.

Rak p³uc to umieranie pe³ne tortury i upo-
korzenia. Oddychanie to agonia. Przestaje siê
kontrolowaæ swoje czynnoœci fizjologiczne.

Zgon Raya Joe by³ dla rodziny szokiem. Na-
gle cz³owiek postury niedŸwiedzia wa¿y³ mniej
ni¿ 50 kilogramów i nie móg³ zejœæ z ³ó¿ka.

— Próbowa³ byæ silny do koñca — mówi
David Joe — ale nic z niego nie zosta³o.

Zaczê³o siê od sapania. Ray Joe nie móg³
z³apaæ powietrza. Odkry³, ¿e nie mo¿e donieœæ
wody ze studni do domu, który sam wybudo-
wa³, dwiema rêkami. Rodzina wozi³a go do
szpitali w Albuquerque, Gallup i Farmington.
Lecz rak w jego p³ucach zaszed³ ju¿ za daleko.

Szeœæ miesiêcy po postawieniu diagnozy,
Ray Joe zmar³.

66–letnia wdowa po nim wylicza na palcach
imiona innych wdów. Gdy koñcz¹ siê jej pal-
ce, spogl¹da po zap³akanych twarzach swych
dzieci, ci¹gn¹c listê dalej w myœlach.

— Niektóre wysz³y ponownie za m¹¿ —
mówi. — Ja wysz³am za mego mê¿a. Ci¹gle
darzê go uczuciem. Dlatego jestem sama.

To w³aœnie wdowy jako pierwsze zwróci³y
siê do rz¹du w 1960 roku o zadoœæuczynienie.
Gdy ich mê¿owie umierali, one zaczê³y roz-
mawiaæ miêdzy sob¹. I zauwa¿aæ wszystko. Na
przyk³ad, ¿e œmieræ zaczyna³a siê od niemo¿-
noœci zrobienia pe³nego oddechu.

¯ony przypomina³y sobie te¿ inne rzeczy,
które przechowywa³y w sercu: Jak przynosi³y
bry³ki uranu do domu, ¿eby noc¹ dzieci mog³y
popatrzeæ, jak œwiec¹ w ciemnoœci; Jak czasa-
mi robocze ubrania ich mê¿ów, pokryte radio-
aktywnym py³em, le¿a³y w kuchni przez ca³y
tydzieñ, bo bie¿¹c¹ wodê za³o¿ono w rezer-
wacie dopiero w latach 80.

— Rz¹d zniszczy³ tê spo³ecznoœæ — powie-
dzia³ David Joe. — Zniszczyli nam ¿ycie.

100 tysiêcy dolarów z Waszyngtonu nie z³a-
godzi bólu jego matki. Wiêkszoœæ i tak pój-
dzie na zap³acenie kosztów leczenia jej mê¿a.

Rz¹d powinien daæ wiêcej, mówi pani Joe.
— Nowy domu — mówi, jakby to mog³o

zagoiæ ranê jej serca. — Powinni nam wybu-
dowaæ nowe domy.

Spogl¹da na swe pomarszczone rêce, z³o¿o-
ne na podo³ku. Nie ma w nich ¿adnej odpo-
wiedzi. <

Deborah Hastings
t³um. Marek Macio³ek
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Beata Skwarska

Anna Mae ofiar¹ ...AIM?

[Arlo Looking Cloud] konsekwentnie powtarza od lat,
¿e tylko wykonywa³ rozkazy. Dodaje, ¿e je¿eli ludzie
chc¹ siê dowiedzieæ czegoœ wiêcej, kto te rozkazy wy-
da³ i jak dosz³o do ich wydania, to musz¹ porozma-
wiaæ z przywódcami AIM.

Richard Two Elk
16 czerwca 2000 roku

Moi ludzie s¹ pe³ni tajemnic, rzeczy, które ukrywaj¹
miêdzy  sob¹  i  przed  sob¹.  Pocz¹tki  s¹  zagubione
w czasie, a zakoñczeñ nie sposób przewidzieæ.

Louise Erdich
The Bingo Palace

Ukaza³y siê zaledwie dwa numery „Tawacinu”,
a ju¿ zd¹¿y³y siê pojawiæ nowe œlady w spra-
wie zamordowanej w grudniu 1975 roku dzia-
³aczki Ruchu Indian Amerykañskich (AIM),
Indianki Micmac, Anny Mae Acquash1. Czy
nam siê to podoba, czy nie — w grê wchodz¹
tu idea³y AIM, jak i szacunek i podziw dla jego
przywódców — wskazuj¹ one jednoznacznie
w³aœnie na AIM... ale sprawa jest znacznie bar-
dziej skomplikowana. Bomba wybuch³a wraz
z publikacj¹ w dodatku specjalnym dwutygo-
dnika „News From Indian Country” wywiadu
z Richardem Two Elk, który zosta³ przepro-
wadzony 16 czerwca br. podczas krajowej kon-
ferencji Stowarzyszenia Tubylczoamerykañ-
skich Dziennikarzy (NAJA) w Fort Lauderdale
na Florydzie. Wywiad ten stanowi kulminacjê
wczeœniejszych publikacji ujawniaj¹cych wy-
niki  œledztwa  w  sprawie  morderstwa  Anny
Mae, prowadzonego na w³asn¹ rêkê od ponad
oœmiu lat przez grupê dziennikarzy, m.in. Paula
DeMain, redaktora „News” (w kolejnym nu-
merze, po publikacji wywiadu, Paul DeMain
og³osi³ odejœcie z gazety — zbieg okoliczno-
œci?), Minnie Two Shoes i innych. W wywia-
dzie tym Richard Two Elk mówi bez ogródek:

Wiem, ¿e ta kobieta zosta³a zabita, wiem, ¿e zosta³a
zabita przez AIM i wiem, ¿e przywódcy AIM to spro-
wokowali i musz¹ byæ uznani za winnych temu.

Richard  Two  Elk  to  dziennikarz  Oglala
z Pine Ridge, weteran, a w latach 1970–1976
aktywny dzia³acz AIM — bra³ miêdzy innymi
udzia³ w okupacji Wounded Knee w 1973 roku.
Przez swoje zwi¹zki z Arlo Looking Cloud,
jednym z wykonawców wyroku na Annie Mae,
od jakiegoœ czasu prowadzi³ na w³asn¹ rêkê
œledztwo w tej¿e sprawie. Jego wyniki zacz¹³
ujawniaæ latem zesz³ego roku. Œledztwo pole-
ga³o w g³ównej mierze na rozmowach z ludŸ-
mi, którzy — jak wierzy³ — mog¹ coœ na ten
temat wiedzieæ: by³ymi lub wci¹¿ jeszcze ak-
tywnymi cz³onkami AIM, sympatykami tego
ruchu i mieszkañcami Pine Ridge. Nie opiera³
siê na dokumentach FBI. Jak przyznaje, w tej
sprawie nie chodzi o udowodnienie czegoœ
i wysuniêcie konkretnego oskar¿enia wzglê-
dem jakiejœ osoby, to jest niemo¿liwe, choæ
„setki ludzi znaj¹ prawdê”, ale o odpowiedŸ
na pytanie, dlaczego do tego dosz³o i dlacze-
go, mimo ¿e wiele osób mog³o tragedii tej za-
pobiec, nikt nie spróbowa³.

A jak wygl¹da³ ostatni okres ¿ycia tej — jak
powiedzia³ w wywiadzie dla Radia Renegade
(Toronto), 9 sierpnia 1999 roku, Paul DeMain
— jednej z najwybitniejszych i najbardziej
efektownych cz³onków AIM?

Na pocz¹tku grudnia 1975 zosta³a ona po-
rwana z Denver i przewieziona do Rapid City,
gdzie by³a poddawana przes³uchaniom maj¹-
cym ostatecznie stwierdziæ, czy by³a informa-
torem FBI, czy nie. Tam, przetrzymywana
w piwnicy i zwi¹zana, poddawana by³a tortu-
rom fizycznym i psychicznym. Ktoœ, jakoœ, do-
s³ownie czy te¿ nie — tu pojawia siê kwestia
rzekomego telefonu, tudzie¿ „poczty mokasy-
nowej” — wyda³ rozkaz; z pewnoœci¹ nie by³a
to jedna osoba. Do koñca nieœwiadom¹, co j¹
czeka, wywieŸli samochodem Arlo Looking
Cloud i John Boy – wtedy m³odzie¿, „wojow-
nicy” AIM. „Nie wiedzia³a, ufa³a im. Myœla³a,
¿e pomagaj¹ jej w kontaktach z innymi cz³on-
kami AIM, i ¿e j¹ popr¹, gdy¿ byli ¿o³nierza-
mi,  nie  mia³a  pojêcia,  ¿e  byli  ¿o³nierzami
wyznaczonymi do jej wyeliminowania”. Wy-
szli z samochodu i jeden z nich poci¹gn¹³ za
spust. „Upad³a, odwrócili siê i pobiegli do sa-

1 Zob. Erin Anderssen, Tajemnica œmierci kobiety–wojow-
nika, nr 4[48], zima 1999 oraz Marek Nowocieñ, Sprawie-

dliwoœæ dla Anny Mae? nr 1[49], wiosna 2000.
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mochodu, o.k., zostawili j¹ gdzie upad³a. Nie
s¹dzê, ¿eby nie ¿y³a”. Cia³o Anny Mae zosta-
³o znalezione 24 lutego 1976 roku w pó³noc-
no–wschodnim krañcu rezerwatu Pine Ridge.
Zosta³ zabita prawdopodobnie przed œwiêtami
Bo¿ego Narodzenia 1975 — tego roku nie za-
dzwoni³a do krewnych z ¿yczeniami.

Czy Anna Mae by³a informatorem FBI, o co
j¹ podejrzewano? OdpowiedŸ wydaje siê jed-
noznaczna — NIE. Ju¿ w czerwcu 1975 roku
by³a przes³uchiwana przez Leonarda Peltiera,
Dino Butlera i Boba Robideau podczas krajo-
wej konferencji AIM i nie mieli oni co do tego
w¹tpliwoœci. Sta³a siê ona ofiar¹ panuj¹cej
wtedy wœród cz³onków AIM paranoi (trzeba
przyznaæ czêsto uzasadnionej). W dodatku fak-
tem jest, ¿e z kilkoma agentami, nieœwiadomie,
pracowa³a. „Przes³uchania stanowi³y standard
w AIM. Za ka¿dym razem, jak ktoœ odstawa³,
mia³ odmienne pogl¹dy czy te¿ w jakikolwiek
sposób kwestionowa³ dzia³ania AIM” by³ im
poddawany. Prawdopodobnie ju¿ w okresie
uwiêzienia Anna Mae mia³a mo¿liwoœæ uciecz-
ki. Jak w audycji Renegade Radio powiedzia³
Paul DeMain, wróci³a, chcia³a wróciæ i oczy-
œciæ swoje imiê, nie chcia³a uciekaæ — a by³a
to chyba jej ostatnia szansa, by zostaæ przy ¿y-
ciu. Na swoje nieszczêœcie Anna Mae by³a, jak
to okreœla Richard Two Elk, „dobrym sercem”
(z jêzyka lakota Chuntay washtay) — cz³o-
wiekiem robi¹cym to, co robi, z przekonania,
z wiary w idea³y, wrêcz naiwnym w swej
otwartoœci, entuzjazmie, ambicjach. W dodat-
ku by³a piêkn¹ kobiet¹ i wzbudza³a zaintere-
sowanie przywódców AIM (zwi¹zek z Denni-
sem Banksem), co wzbudzi³o zawiœæ kobiet
w Pine Ridge i cz³onkiñ AIM, a te mia³y wiele
do powiedzenia. Anna Mae nie by³a jedyn¹
osob¹, wzglêdem której wysuwano oskar¿enia
o donosicielstwo. Jak mówi Two Elk, gdyby
jej œmieræ przesz³a bez echa, to samo spotka-
³oby i innych, a swoj¹ drog¹ mogli byæ inni,
o których siê nie mówi.

Jak siê okazuje, wielu ludzi zna³o przez te
wszystkie lata odpowiedŸ na pytanie: Kto za-
bi³ Annê Mae? Ale ludzie nie chc¹ o tym otwar-
cie mówiæ, czy to ze strachu, czy to ze wstydu
i za¿enowania, czy te¿ — jak twierdzi Two Elk
— dlatego, ¿e „to ma zwi¹zek z pewnymi za-
sadami w naszej spo³ecznoœci, zgodnie z któ-
rymi nie przeka¿emy naszego wrogowi”. Przy-

wódcy AIM wielokrotnie publicznie zaprze-
czali, jakoby ze spraw¹ œmierci Anny Mae
mieli coœ wspólnego. Jak mówi bohater powie-
œci The Bingo Palace Louise Erdrich: „Moi
ludzie s¹ pe³ni tajemnic...”. Ta jedna wydaje
siê powoli wyjaœniaæ, ale jak mówi z kolei bo-
hater wywiadu: „Nigdy nie bêdziemy wiedzieæ
naprawdê”. Niew¹tpliwie wygodniej by³oby
przypisaæ zabójstwo Anny Mae FBI, ale choæ
wyeliminowanie tej wybitnej dzia³aczki AIM
by³o FBI z pewnoœci¹ na rêkê, odpowiedzial-
noœæ za ten czyn spada na ludzi, z którymi
w latach siedemdziesi¹tych ramiê w ramiê
walczy³a o sprawiedliwoœæ i prawa rdzennych
mieszkañców Ameryki. Nie ma natomiast w¹t-
pliwoœci, ¿e jej œmieræ przys³u¿y³a siê kilku
stronom. Przywódcy AIM nie musieli siê ju¿
obawiaæ, czy jest informatorem FBI, czy nie,
i czy przypadkiem nie doprowadzi do wyjawie-
nia sprawcy(ów) morderstwa dwóch agentów
FBI, za które winê s¹dy przypisa³y Peltierowi;
kobiety–dzia³aczki AIM straci³y nieprzeciêt-
n¹ konkurentkê; FBI mog³o skreœliæ ze swojej
listy kolejnego, przysparzaj¹cego problemów
cz³onka Ruchu, ewentualnie uniknê³o ujawnie-
nia jakiegoœ znacz¹cego informatora (agenta),
byæ mo¿e do dnia dzisiejszego dzia³aj¹cego
w strukturach AIM, i — co wiêcej — osi¹gnê³o
to, zachowuj¹c niemal czyste rêce, za pomoc¹
starej zasady „dziel i rz¹dŸ”.

Trzeba przyznaæ, ¿e Anna Mae pad³a ofiar¹
z³o¿onej sytuacji spo³eczno–politycznej, cha-
rakterystycznej dla lat 70. Przez sw¹ œmieræ
sta³a siê symbolem — do niedawna by³a sym-
bolem walki AIM o prawa Indian, obecnie oka-
zuje siê ofiar¹ paranoidalnej sytuacji panuj¹cej
w tamtych latach wewn¹trz samego AIM. Po-
zostaje pytanie, czy warto to teraz, po niemal
25 latach roztrz¹saæ, praæ stare brudy? Tak jak
AIM, Anna Mae walczy³a o sprawiedliwoœæ,
i sprawiedliwoœæ siê jej nale¿y, nie mam co do
tego w¹tpliwoœci. A czemu mo¿e s³u¿yæ roz-
wi¹zanie zagadki jej zabójstwa? Tu znowu
nasuwa siê skojarzenie z proz¹ Louise Erdrich.
W znanej polskiemu czytelnikowi powieœci
Leki na mi³oœæ2 postaæ June, z któr¹ zapozna-
jemy siê na pocz¹tku i jesteœmy œwiadkiem jej

2 Louise Erdrich, Leki na mi³oœæ, prze³. Magdalena Koni-
kowska. PIW, Warszawa 1998. Zob. moj¹ recenzjê Rezer-

watowa sielanka, „Tawacin” nr 1[45], wiosna 1999.
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œmierci, stanowi oœ ca³ego utworu i niejako
lustro, w którym przegl¹daj¹ siê poszczególne
postaci i — wskrzeszaj¹c June — same siê
w stosunku do niej okreœlaj¹. Tak jak „obecna
nieobecnoœæ” June wyraŸnie zaznacza siê w ca-
³ym utworze, tak postaæ Anny Mae od niemal
æwieræ  wieku  nierozerwalnie  zwi¹zana  jest
z Ruchem Indian Amerykañskich i walk¹ tu-
bylczych mieszkañców Ameryki o swoje pra-
wa, a rozwi¹zanie zagadki jej œmierci krok po
kroku komponuje perspektywiczny obraz sa-
mego AIM, jego cz³onków i przywódców, jego
rozwoju i dokonuj¹cych siê w nim przewarto-
œciowañ.

Pozostaje czekaæ na rozwój wydarzeñ, gdy¿,
z pewnoœci¹, ostatnie s³owo nie zosta³o jesz-
cze powiedziane. <

Beata Skwarska

W wywiadzie z Richardem Two Elk brali udzia³ m.in.:
Paul  DeMain — „News  From  Indian  Countr y”,
Richard  LaCourse — „Yakama  Nation  Review” ,
Matt Kelly — Associated Press , Marley Shebala —
„Navajo Times”, Minnie Two Shoes — Native Ameri-
can Journalist Association , Tony Brown — Brown
Eyes Production , David Miller — Menominee Nation
Communications, Lori Townsend — Native Voice
Communications, Sheila Tousey — Cloud Produc-
tions i Brian Wright–McLeod — Renegade Radio .

Pe³ny zapis wywiadu ukaza³ siê w dodatku specjal-
nym dwutygodnika „News from Indian Countr y”, vol.
XIV, nr 13, lipiec 2000.

Randy Furst

Sama s³odycz:
nowy biznes lidera AIM

Dennisa Banksa

Przez ponad trzy dziesiêciolecia Dennis Banks
sta³ na pierwszej linii, walcz¹c — zdaniem
sympatyków — o prawa amerykañskich Indian
albo — zdaniem oponentów — mieszaj¹c
i sprawiaj¹c k³opoty.

Dziœ jednak Banks pe³ni nieco skromniejsz¹
rolê, powracaj¹c do swych korzeni w rezerwa-
cie Leech Lake w pó³nocnej Minnesocie; i mie-
sza g³ównie w kadzi z syropem klonowym.

Przywódca Ruchu Indian Amerykañskich
(AIM) za³o¿y³ nowe przedsiêbiorstwo, które-
go jednym z g³ównych produktów jest syrop
klonowy.  Zdaniem  urzêdnika  zwi¹zanego
z krajowym zwi¹zkiem bran¿owym, firma ma
szansê staæ siê najwiêkszym dostawc¹ syropu
w Minnesocie. Przedsiêbiorstwo zajmuje siê
tak¿e zbieraniem i sprzeda¿¹ dzikiego ry¿u.

Ry¿, syrop, s³odycze i cukier, produkowane
przez Dennis Banks Wild Rice & Natural Or-
ganic Foods Co., mo¿na co jakiœ czas znaleŸæ
w miejscowych sklepach.

Banks czêsto pokonuje 220 mil z Battle Po-
int w Minnesocie, ¿eby dostarczyæ towar do
Twin Cities [Minneapolis i St. Louis].

— Tubylcy lubi¹ dziki ry¿ i syrop klonowy
— powiedzia³. — Pewnie ka¿dy móg³by go
sprzedawaæ, bo nasi ludzie to lubi¹. Ale ¿e
sprzedawc¹ jest Dennis Banks — moje nazwi-
sko podnosi trochê wartoœæ transakcji.

Zdaniem ekspertów zwi¹zanych z przedsiê-
biorstwem, nazwisko Dennisa Banksa rzeczy-
wiœcie mo¿e byæ kluczem otwieraj¹cym wej-
œcie na krajowy lub nawet miêdzynarodowy
rynek tej ¿ywnoœci.

Artyku³ ten ukaza³ siê w czasopiœmie „Minneapolis
Star Tribune” z dnia 13 sierpnia 2000 roku. Copy-
right 2000 Star Tribune. Republished here with the
permission of the Star Tribune. No further republica-
tion or redistribution is permitted without the express
approval of the Star Tribune.
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— Dennis Banks to osobistoœæ, amerykañ-
ski bohater — powiedzia³ Horst Rechelbacher,
przyjaciel i doradca, który w Blaine [przemy-
s³owa dzielnica St. Paul] za³o¿y³ przedsiêbior-
stwo Aveda dysponuj¹ce wielomilionowym
kapita³em.

Ry¿ Banksa to ¿ywnoœæ wysokiej klasy, któ-
r¹ mo¿na zaliczyæ do specja³ów, uwa¿a Rechel-
bacher, roztaczaj¹c wizjê restauracji serwuj¹-
cych w ca³ym kraju „Dziki ry¿ à  la Dennis
Banks”.

W ubieg³ym tygodniu Banks odby³ w rezer-
wacie spotkanie z grup¹ piêciu biznesmenów
japoñskich, zainteresowanych umieszczeniem
syropu i dzikiego ry¿u Banksa na pó³kach 800
warzywnych sklepów w Japonii.

To podstawa ¿ywienia dla Banksa, który,
chc¹c unikn¹æ przeœladowañ, spêdzi³ osiem lat
w ukryciu.

— Mam 65 lat, a w tym wieku ludzie id¹ na
emeryturê — powiedzia³. — Ja mam jeszcze
krzepê... Zamierzam wykorzystaæ wszystkie
kontakty, które posiadam.

Urodzony w rezerwacie Leech Lake, Banks
uczêszcza³ do indiañskich szkó³ z internatem
w kilku stanach, ale z ka¿dej ucieka³; potem
przeprowadzi³ siê do Minneapolis i w 1968
roku zosta³ jednym z za³o¿ycieli Ruchu Indian
Amerykañskich, najbardziej znanej organiza-
cji indiañskiej w Stanach Zjednoczonych.

Pomaga³ w zajêciu amerykañskiego Biura do
Spraw Indian (BIA) w Waszyngtonie w 1972
roku, a tak¿e by³ jednym z przywódców 71–
–dniowej okupacji Wounded Knee w Dakocie
Po³udniowej, w rezerwacie Pine Ridge w 1973.

Okupacja ta jest najbardziej znanym aktem
wspó³czesnego indiañskiego protestu. Banksa
i Russella Menasa, innego lidera AIM, podda-
no nagonce podczas szeroko nag³oœnionego,
trwaj¹cego dziewiêæ miesiêcy procesu w St.
Paul w 1974 roku za udzia³ w zajêciu Woun-
ded Knee. Pod koniec procesu wszystkie za-
rzuty oddalono.

W latach 90. Banks mieszka³ w Kentucky,
gdzie aktywnie zajmowa³ siê sprawami indiañ-
skimi, a dwa lata temu powróci³ do Leech Lake,
aby byæ bli¿ej dzieci i wnuków. Nadal pe³ni
funkcjê dyrektora AIM i co jakiœ czas pojawia
siê na lokalnych demonstracjach.

W nowym przedsiêbiorstwie Banks widzi
szansê na zarobienie trochê pieniêdzy — bo

nie ma sta³ej pensji — a tak¿e na zapewnienie
pracy w rezerwacie, który nieustannie szuka
sposobów rozwoju ekonomicznego.

— Myœlê, ¿e to godne polecenia ka¿demu
cz³onkowi naszej spo³ecznoœci: zaanga¿owaæ
siê w prywatne przesiêbiorstwo — powiedzia³
Eli  Hunt,  przewodnicz¹cy  rady  plemiennej
w Leech Lake.

Bezrobocie  w  tym  rezerwacie,  licz¹cym
8200 mieszkañców, waha siê na poziomie 30%,
choæ sezonowo ulega to zmianie, powiedzia³a
Judy Hanks, rzecznik prasowy rezerwatu. By³o
o wiele wy¿sze, zanim otwarto kasyna Walker
i Cass Lake. Powiedzia³a, ¿e oko³o po³owy
mieszkañców rezerwatu ¿yje poni¿ej albo na
progu ubóstwa.

Caroline Goose, cz³onkini miejscowej rady
indiañskiej w rezerwacie, uwa¿a, ¿e przedsiê-
biorstwo Banksa „zapewni pracê m³odym lu-
dziom, którzy naucz¹ siê indiañskich metod
uprawy dzikiego ry¿u oraz nacinania drzew
klonowych”.

D³uga tradycja

Choæ trudno znaleŸæ œwiadectwa, uwa¿a siê,
¿e amerykañscy Indianie nacinali klony, ¿eby
pozyskaæ sok do wyrobu syropu na d³ugo przed
przybyciem pierwszych angielskich osadników
na pó³nocnoamerykañski kontynent cztery stu-
lecia temu, powiedzia³ David Wentworth, je-
den z dwóch minnesockich delegatów do
Pó³ncnoamerykañskiej Rady Klonowej.

Wentworth,  w³aœciciel  Wildwood  Farms
w Gonvick, w stanie Minnesota, jest producen-
tem syropu klonowego, a tak¿e prowadzi sprze-
da¿ akcesorii do wyrobu syropu.

— To œwietny pomys³ — powiedzia³ Went-
worth wspó³pracuj¹cy z Banksem. — Jego na-
zwisko ma wielki wp³yw na sprawy indiañskie
i mo¿e te¿ pomóc w tym syropowym przedsiê-
wziêciu. Mo¿e siê tak rozwin¹æ, ¿e zostanie
najwiêkszym producentem w Minnesocie. Taka
szansa istnieje, poniewa¿ Banks ma dostêp do
drzew.

Banks  eksploatuje  obecnie  oko³o  1500
drzew, ale Wentworth szacuje, ¿e móg³by na-
cinaæ w rezerwacie co najmniej 30 tysiêcy.
¯adne z przedsiêbiorstw syropowych nie eks-
ploatuje obecnie wiêcej ni¿ 8 tysiêcy drzew,
doda³.
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Wentworth powiedzia³, ¿e doradza³ Bankso-
wi nie spieszyæ siê i skupiæ siê na produkcji
dobrego wyrobu, bez rozbudzania zapotrzebo-
wania, które przewy¿szy³oby jego zdolnoœci
produkcjyne.

Wentwort przyzna³, ¿e nie zdawa³ sobie spra-
wy, ¿e ma do czynienia ze s³ynnym indiañskim
dzia³aczem, gdy po raz pierwszy spotka³ siê
z Banksem, aby omówiæ ten syropowy biznes.

PóŸniej go olœni³o.
— Powiedzia³em: „Dennis, wiem, kim je-

steœ”, a on rozeœmia³ siê i odpar³: „Teraz pró-
bujê czegoœ skromniejszego”.

Bycie biznesmenem nie przysz³o Banksowi
³atwo.

— Nienawidzê biurokracji — stwierdzi³. —
Trzeba przechowywaæ pokwitowania, ale to
pokazuje, na co wydajê pieni¹dze. Pokazuje,
czy to siê op³aca, czy nie.

W marcu i kwietniu Banks razem z ekip¹
nacina drzewa klonowe, nastêpnie warzy sok
nad  otwartym  ogniem  i  zamyka  szczelnie
w kontenerach. Co czwartek — zgodnie z za-
mówieniami — zagotowuje siê go ponownie
i wlewa w mniejsze butelki jako syrop lub od-
lewa bry³ki w postaci s³odyczy. Pracuje z nim
dziesiêæ–piêtnaœcie osób.

Wydaje siê, ¿e jego kulinarne umiejêtnoœci,
ma³o znane poza krêgiem przyjació³, op³acaj¹ siê.

— Gotowa³ nam w Wounded Knee — wspo-
mina  prawnik Larry Leventhal, który do³¹czy³
do okupacji na kilka tygodni, aby s³u¿yæ po-
moc¹ w kwestiach prawnych, i pozosta³ przy-
jacielem Banksa. — By³ œwietnym kucharzem.

Vine Deloria Jr., autor Custer Died for Your
Sins i kilkunastu innych ksi¹¿ek na tematy in-
diañskie, tak¿e pochwala Banksa za urucho-
mienie tego biznesu.

— Trzeba pomóc spo³ecznoœciom, aby same
siê budowa³y — powiedzia³. — Nie mo¿na
zajmowaæ siê tylko protestowaniem. Trzeba
pokazaæ, ¿e umie siê coœ zorganizowaæ.

Deloria, prawnik, powiedzia³, ¿e zamierza
odwiedziæ Banksa w paŸdzierniku, ¿eby przyj-
rzeæ siê jego syropowemu biznesowi.

— Ci¹gle jest mi winien kilka honorariów za
wyciagniêcie go z ró¿nych tarapatów — œmieje
siê Deloria. — Wymyœli³em sobie, ¿e wezmê za
to trochê syropu.

Randy Furst
Star Tribune, Minneapolis

t³um. Marek Macio³ek

m Mimo i¿ Indianie uprawnieni do g³osowa-
nia stanowi¹ zaledwie 1% wyborców, komitety
wyborcze zarówno demokratów, jak i republi-
kanów, zabiegaj¹ o ich poparcie, a dok³adniej
o dofinansowanie swych kampanii przez ple-
miona, które s¹ w³aœcicielami dobrze prospe-
ruj¹cych kasyn.

m Ralph Nader wraz z Winon¹ LaDuke (Czi-
pewejka z rezerwatu White Earth w pó³nocnej
Minnesocie) otrzymali nominacjê Partii Zie-
lonych w zbli¿aj¹cych siê wyborach prezy-
denckich w USA.

m Na wniosek Oneidów ubiegaj¹cych siê o ze-
zwolenie na poszerzenie operacji hazardo-
wych, Federalna Komisja Wyborcza og³osi³a,
¿e plemiona nie s¹ indywidualnymi stowarzy-
szeniami (które mog¹ wspieraæ komitety wy-
borcze dotacjami do 25 tys. dolarów rocznie),
co oznacza, ¿e do kas komitetów wyborczych
mo¿e wp³yn¹æ co najmniej 600 mln dolarów
od 200 plemion prowadz¹cych kasyna.

m Dziêki staraniom Stowarzyszenia Muzyki
Tubylczych Amerykanów (NAMA), wielu wy-
twórni p³ytowych, redakcji licznych czasopism,
a tak¿e indywidualnych muzyków i krytyków,
w nastêpnej edycji amerykañskich nagród mu-
zycznych Grammy pojawi¹ siê dwie nowe ka-
tegorie z muzyki indiañskiej: najlepszy album
tubylczy (w dziale muzyki folkowej) oraz naj-
lepszy album instrumentalny (pop).

m 44-letni Matthew Coon Come (Cree) zosta³
nowym przewodnicz¹cym najwiêkszej organi-
zacji tubylczej w Kanadzie — Zgromadzenia
Pierwszych Narodów (AFN), pokonuj¹c w dru-
giej turze wyborów dotychczasowego lidera,
Phila Fontaine’a.

m  Urz¹d Imigracyjny zarzuca Mohawkom
z rezerwatu St. Regis (Akwesasne), po³o¿one-
go po obu stronach granicy (w stanie Nowy
Jork i prowincji Quebec), przemycanie niele-
galnych chiñskich imigrantów z Kanady do
USA, oko³o stu osób miesiêcznie.

WIEŒCI Z ZIEMI INDIAN

Jednym zdaniem
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m Przepe³nienie i niedobór personelu — oto
g³ówne problemy, z jakimi boryka siê wiêk-
szoœæ z 69 wiêzieñ po³o¿onych w 53 rezerwa-
tach indiañskich, stwierdza raport Departa-
mentu Sprawiedliwoœci.

m W³aœciciele kurortu narciarskiego niedale-
ko Squaw Valley przekazali plemieniu Washoe
z Nevady dzia³kê (ponad 1 ha), na której zna-
leziono liczne groty strza³, fragmenty kamien-
nych narzêdzi i inne artefakty.

m Rz¹d Kanady zaproponowa³ ludowi Squ-
amish z Kolumbii Brytyjskiej, licz¹cym 3 tys.
cz³onków, 92 mln dolarów odszkodowania za
ich dawne ziemie po³o¿one wokó³ dzisiejsze-
go miasta Vancouver, co zdaniem wodza Gib-
by Jacoba pozwoli zamkn¹æ ten rozdzia³ ich
historii i otworzyæ nowy, gdy¿ pieni¹dze zo-
stan¹ wp³acone na fundusz powierniczy, z któ-
rego finansowane bêd¹ programy edukacyjne
i socjalne.

m Indianie mieszkaj¹cy w miastach skar¿¹ siê,
¿e choæ stanowi¹ wiêkszoœæ populacji tubyl-
czej w USA, to 99% œrodków Indiañskiej S³u¿-
by Zdrowia (IHS) trafia do rezerwatów, w któ-
rych ¿yje „tylko” 37% Indian.

m Oneidowie otworzyli swoj¹ szóst¹ z kolei
stacjê benzynow¹ SavOn, przy skrzy¿owa-
niu drogi nr 13 z drog¹ nr 31, nad jez. Oneida
w stanie Nowy Jork, która pozwoli zatrudniæ
kolejne 20 osób do ca³odobowej obs³ugi.

m Mohikanie Stockbridge–Munsee z Wiscon-
sin kupili dzia³kê ko³o miejscowoœci Leeds nad
rzek¹ Hudson, w stanie Nowy Jork (gdzie nie-
gdyœ ¿yli ich przodkowie), z zabudowaniami,
w których powstanie centrum kulturowe, a tak-
¿e restauracja i miejsca noclegowe dla podró-
¿uj¹cych cz³onków plemienia.

m Syn Willa Sampsona, Tim, zagra³ rolê Wo-
dza Bromdena w Locie nad kuku³czym gniaz-
dem, sztuce opartej na s³ynnej powieœci Kena
Keseya, wystawionej na deskach teatrów w Chi-
cago, a tak¿e w Londynie.

m „Ksi¹¿ki z brzozowej kory” — tak nazywa
siê ksiêgarnia, któr¹ otworzy³a w Minneapolis

znana pisarka Ojibwa, Louise Erdrich, chc¹c
umo¿liwiæ najliczniejszej populacji „miejskich
Indian” w Stanach Zjednoczonych sta³y dostêp
do dzie³ literackich tubylczych pisarzy.

m  Przywódcy piêciu plemion z Oklahomy
(Cherokee, Choctaw, Chickasaw, Seminole
i Creek) wydali wspóln¹ rezolucjê sprzeciwia-
j¹c¹ siê projektowi ustawy o uznaniu jêzyka
angielskiego za urzêdowy na terenie stanu, co
m.in. oznacza, ¿e wszelkie umowy i transak-
cje handlowe winny byæ sporz¹dzane wy³¹cz-
nie po angielsku.

m Pi¹t¹ rocznicê istnienia obchodzi³a indiañ-
ska rozg³oœnia radiowa Native America Calling,
docieraj¹ca do 125 tysiêcy s³uchaczy, którzy
od poniedzia³ku do pi¹tku bior¹ udzia³ w naj-
d³u¿szym talk show na antenie, poruszaj¹c
wszelkie mo¿liwe tematy: od ró¿nic miêdzy pó³-
nocnym a po³udniowym stylem gry na bêbnie
po aktualn¹ politykê amerykañsk¹.

m Siuksowie Oglala skrytykowali, podczas
konwencji Partii Demokratów w Los Angeles,
w³adze stanu Nebraska, które — mimo licz-
nych protestów Indian — nie wyda³y nakazu
zamkniêcia czterech sklepów monopolowych
w osiedlu Whiteclay przylegaj¹cym do objê-
tego prohibicj¹ rezerwatu Pine Ridge w Da-
kocie Po³udniowej, gdzie odnotowuje siê naj-
wy¿szy stopieñ alkoholizmu w kraju.

m T³um dwustu wieœniaków spali³ ¿ywcem
oœmiu mê¿czyzn podejrzewanych o przerzu-
canie broni i narkotyków do pó³nocnej Gwa-
temali zamieszkanej g³ównie przez Indian.

m Zmar³ John „Buster” Yellow Kidney (Black-
feet) z Browning w Montanie, o którym wiele
razy opowiada³ Bartosz Stranz w swych „Za-
piskach z rezerwatu”.

na podstawie informacji z internetu
oraz czasopisma „News from Indian Countr y”

oprac. Marek Macio³ek

Serwis informacyjny „Jednym zdaniem” ukazuje siê
raz w tygodniu i jest bezp³atnie rozsy³any poczt¹ elek-
troniczn¹ (zg³oszenia: www .tipi.wokiss.pl). Poczt¹
tradycyjn¹ serwis rozsy³any jest raz w miesi¹cu. Oso-
by zainteresowane prosimy o kontakt z redakcj¹.
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Choæ dyskusja toczy³a siê od blisko godziny,
nie uda³o mi siê jeszcze zabraæ g³osu, co by³o
dosyæ mêcz¹ce.

— Prawda jest taka — powiedzia³ profesor
przy pe³nej aprobacie pozosta³ych rozmówców
— ¿e jedynym miejscem, gdzie mo¿na s³uchaæ
Wagnera w pe³nym brzmieniu, jest Bayreuth.

Na te s³owa zadr¿a³y sosny za oknem, a gêsta
i ciê¿ka mg³a znad morza zerka³a na nas przez
szyby. Drwa w kominku g³oœno trzasnê³y.

Z czerwonego ¿aru wystrzeli³ p³omieñ i na-
tychmiast mg³a z³apa³a jego odbicie. Przypo-
mina³o to obozowe ognisko na pustyni bij¹ce
wysoko w górê ze skrzy¿owanych polan. Nie-
samowite  za³amanie  œwiat³a  pozwoli³o  mi
zobaczyæ coœ jeszcze — ukryt¹ w cieniu, za-
myœlon¹ twarz mego przyjaciela Tinnemaha,
szamana.

Wydawa³o mi siê, ¿e profesor powiedzia³,
i¿ jedynym miejscem, gdzie obecnie mo¿na
zobaczyæ prawdziwy taniec pieœni, jest ziemia
Szoszonów, na co — jakby z mroku aksamit-
nej pustyni — us³ysza³am g³os Kern River Jima:

— W dawnych czasach — powiedzia³ —
w³aœnie tutaj, w Sagharanite, mieszka³a Chi-
sera, która potrafi³a pieœni¹ przywo³aæ zachod-
ni  wiatr  przynosz¹cy  deszcz;  potrafi³a  te¿
odes³aæ deszcz, kiedy nie by³ ju¿ potrzebny.
Gdy œpiewa³a, cz³owiek by³ jak ten wiatr, nie
móg³ usiedzieæ spokojnie, wstawa³ i zaczyna³
tañczyæ do jej pieœni.

— Pamiêtam, ¿e na ziemi Szoszonów —
opowiada³ Tinnemaha — ¿y³ cz³owiek, który
tañczy³ tak, ¿e zapiera³o ci dech w piersiach.
Mia³ grzechotkê z baraniego rogu zatkanego
kr¹¿kiem z ³odygi meskalu i utrzymywa³ ni¹
rytm. Za torebkê trufli taboose nauczy³ mnie
tañczyæ niektóre z jego pieœni, ale nigdy nie
mog³em z nim siê równaæ. Najlepsze w jego
pieœniach by³o to, ¿e za ka¿dym razem œpie-
wa³ je inaczej.

Profesor mówi³ teraz o tym, ¿e to w³aœnie
intelektualizm Wagnera sprawia Francuzom

najwiêksze trudnoœci w pe³nym zinterpretowa-
niu jego muzyki, ale ja wróci³am do s³uchania
Tinnemaha, bo mówi³ o podobnych rzeczach,
za to znacznie bardziej interesuj¹co.

— W dzisiejszych czasach — powiedzia³ —
nasze dzieci ucz¹ siê w szko³ach pieœni bia³e-
go cz³owieka, ale one nie siêgaj¹ do twojego
wnêtrza, tak jak to czyni³y stare pieœni. Pieœni
bia³ego cz³owieka za du¿o mówi¹ — ze swe-
go  jêzyka  przeszed³  na  ³amany  angielski,
w którym to, jak grzecznie utrzymywa³, win-
no siê wyra¿aæ jak¹kolwiek krytykê dotycz¹-
c¹ bia³ych. — Bia³y cz³owiek za du¿o œpiewa
ustami, Szoszon œpiewa tutaj — wyci¹gn¹³
rêkê, kieruj¹c d³oñ do wewn¹trz w jednym
z najbardziej wyrazistych gestów Indianina
obejmuj¹cym ca³y splot s³oneczny, gdzie ¿yje
Wewnêtrzny Cz³owiek, który œpiewa i dla któ-
rego œpiewamy. — O tu — rêka wysunê³a siê
do przodu — Tinnemaha tañczy, p³acze, kiedy
œpiewa. Tinnemaha nie jest s³owami, które
wywo³uj¹ w nim ³zy. Jestem tym, o czym my-
œli, gdy œpiewa.

— Zesz³ej nocy — odezwa³ siê Kern River
Jim — œni³em, ¿e œpiewa³em. Kiedy siê obu-
dzi³em, p³aka³em, ale nie zapamiêta³em pieœni.

— To by³a pieœñ wilka — stwierdzi³ Tinne-
maha.

Zamilkliœmy, a p³omienie rozwija³y swe pa-
sma i migota³y. Zaduma³am siê nad czymœ, co
ju¿ raz opowiada³am. Nad histori¹ o cz³owie-
ku, który na spotkaniach ca³ego plemienia nie
mia³ swojej pieœni. Bardzo chcia³ tak¹ mieæ
i dlatego by³ nieszczêœliwy. Lecz pewnego dnia
kupi³ pieœñ od wilka za koszyk korzeni sitowia.
Tej nocy, na spotkaniu plemienia, œpiewa³ j¹ tak
d³ugo, a¿ twarda ziemia pod jego stopami za-
mieni³a siê w py³. Wpad³ w trans, który czeka
na cz³owieka za ostatni¹ ekstaz¹ pieœni.

Wykorzysta³  to  wilk,  przyszed³  w  nocy
i ukrad³ mu tê pieœñ. Przypomnia³a mi siê rów-
nie stara historia o saskim pieœniarzu, bogu–
–zwierzêciu, bogu–cz³owieku; mit opowiadany
na ró¿ne sposoby, a jednak ci¹gle o tym samym,
bêd¹cy Ÿród³em wszystkich pieœni, zapadaj¹-
cy w umys³ cicho jak osuwaj¹ce siê cz¹stki
popio³u z ogniska.

— Ale  czy  wszystkie  pieœni  pochodz¹
z waszego wnêtrza? — chcia³am wiedzieæ.

— Ka¿da osobista pieœñ cz³owieka — od-
par³ — ka¿da, któr¹ uk³ada dla siebie, i której
nikt nie zaœpiewa bez jego pozwolenia. Czasa-

Mary Austin

Pieœniarze
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mi jednak zdarza siê, ¿e naprawdê dobr¹ pieœñ
przekazuje siê przyjacielowi i wtedy otrzymu-
je j¹ ca³e plemiê. Kiedy indziej czyjaœ pieœñ
jest tak cenna, ¿e nikt inny nigdy do koñca jej
nie pojmie i pieœñ umiera razem z cz³owiekiem.

— A kiedy cz³owiek uk³ada swoj¹ pieœñ?
— Sk¹d mam wiedzieæ? — zawaha³ siê Tin-

nemaha. — Pewnie wtedy, gdy budzi siê w nim
jego Wewnêtrzny Cz³owiek. Mo¿e wtedy, gdy
zabija pierwszego jelenia albo po raz pierw-
szy pokazuje kobiecie, ¿e jest mê¿czyzn¹.
Mo¿e wtedy, gdy rodzi mu siê syn albo gdy po
raz pierwszy zabija wroga. Któ¿ wska¿e tê naj-
wa¿niejsz¹ chwilê?

— Zna³em takiego jednego — w³¹czy³ siê
Kern River Jim — co u³o¿y³ swoj¹ pieœñ po
pijanemu. Trzy dni pêdzi³ byd³o przez Tuna-
wai, ca³y czas w piaskowej burzy, prawie nic
nie jad³ i nie spa³, a kiedy by³o ju¿ po robocie,
szef da³ mu tyle whisky, ile zechcia³, no i kie-
dy by³ ju¿ dobrze wstawiony, u³o¿y³ pieœñ. —
W oczach Jima pojawi³ siê b³ysk. — To by³a
dobra pieœñ.

Pamiêtam, ¿e kiedyœ j¹ s³ysza³am i by³a to
jedna z najsmutniejszych indiañskich melodii,
jakie zna³am. Pomyœla³am, ¿e pewnie bym siê
czu³a podobnie, gdybym by³a tak pijana, ale
Jim uwa¿a³ to za coœ zabawnego.

Potem rozmawialiœmy o pieœniach, które nie
s¹ osobiste, ale towarzysz¹ ludziom od dawna.
O ko³ysankach, piosenkach mi³osnych, o pie-
œniach na pocz¹tek i koniec podró¿y.

Tinnemaha wsta³ i zacz¹³ œpiewaæ pieœñ zwy-
ciêstwa.

— Ha... ah–a, ha... ah–a! — g³os przeszed³
w ostry, nosowy dŸwiêk, jak gdyby Wewnêtrz-
ny Cz³owiek obudzi³ siê i karmi³ tym, co czu³.
— Ha... ah–a! — szaman, st¹paj¹c, ko³ysa³ siê
w ty³ i przód. — PrzyjdŸcie, o sêpy, uczta go-
towa, ha... ah! — niemal s³ysza³am ³opot ich
szerokich skrzyde³ miêdzy nagimi cia³ami za-
bitych i nagim niebem.

— Mój ojciec by³ przy powstaniu tej pieœni.
By³ wtedy m³odym mê¿czyzn¹, a nasze ple-
miê walczy³o przeciwko Mohave. Zabiliœmy
ich najlepszych wojowników i zabraliœmy im
broñ. Zwyciê¿yliœmy, bo Mohave u¿ywali d³u-
gich strza³, które nie sprawdza³y siê w lesie,
nasze krótkie szybciej mknê³y miêdzy drzewa-
mi. Jeden z naszych wojowników, tañcz¹c wœród
puchn¹cych cia³ zabitych, u³o¿y³ pieœñ. Po nim
pieœñ zaœpiewa³ nastêpny i w ten sposób tañ-

czyli przez ca³¹ drogê do domu, a¿ kobiety
us³ysza³y, ¿e wracaj¹. Tak pieœñ trafi³a do obo-
zu Szoszonów.

— Czy zawsze tañczycie, gdy œpiewacie?
— Jak¿e inaczej? — szczerze zdziwi³ siê

Tinnemaha. — Najpierw jest pieœñ — doda³
— a potem jeszcze trzy inne rzeczy: taniec
i muzyka... Ha... ah–a! — Pod koszul¹ by³o
widaæ jego napiête miêœnie klatki piersiowej,
z gard³a wydobywa³y siê zduszone sylaby, jak
gdyby potrz¹sa³ nimi w rytm tañca — a potem
s¹ s³owa — skoñczy³. — Czasami s³owa s¹ tak
stare, ¿e ju¿ ich nikt nie pamiêta, wtedy ludzie
uk³adaj¹ je na nowo. Nie znaczy to jednak, ¿e
pieœñ jest nowa. Pieœñ jest zawsze za s³owami.

I nagle w pe³ni zrozumia³am prawdziwe zna-
czenie czêsto nic nie znacz¹cych sylab, jakie
towarzysz¹ wiêkszoœci pieœni w czasie obrz¹d-
ków plemiennych. Pieœni s¹ jak morze, wzbie-
raj¹ wraz z rytmem rytua³u, tak a¿ w koñcu
przemieniaj¹ siê w równe fale, na których
grzbietach s³owa s¹ tylko morsk¹ pian¹. Pieœñ
— ta prawdziwa — jest za tym, co s³yszymy, jest
produktem ca³ej pamiêci i wiedzy plemienia.

— Zaœpiewajcie jeszcze raz tê pieœñ, któr¹
œpiewaliœcie w czasie kwitnienia dzikich mig-
da³ów — poprosi³am, wybijaj¹c rêkoma jej
podstawowy rytm.

— Trawa porasta górê — zanuci³ Kern Ri-
ver Jim — to bardzo stara pieœñ Pajutów.

— A pieœñ za ni¹ ukryta? — dopytywa³am siê.

Och, od tak dawna
Œnieg pokrywa wszystkie gór y.
Zesz³y jelenie i dzikie owce,
Przesz³y przez Waban
Od tak dawna ju¿ jemy nasiona
I suszone miêso z letnich polowañ,
Sprzykrzy³y siê nam ju¿ domostwa.
Mg³y niczym namiot
Okry³y góry.
A w dzieñ nagle wychodzi s³oñce.
Rozchodz¹ siê mg³y
W górach pojawi³a siê trawa!

— Dlatego — powiedzia³ Jim — tañczymy
i idziemy na ³¹ki w poszukiwaniu trufli tabo-
ose i m³odych pêdów sitowia. Pamiêtam te¿
pieœñ, któr¹ zaœpiewa³a dla mnie pewna kobieta
nad rzek¹ Kern. Dotar³em nad rzekê póŸnym
wieczorem i zobaczy³em, ¿e bardzo wezbra³a
od deszczu. Kobieta mia³a sza³as na drugim
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brzegu i krz¹ta³a siê przy ognisku, piek¹c plac-
ki. Zawo³a³em do niej, ale nie zdoby³em siê na
przekroczenie wezbranej rzeki. By³a sama,
¿aden mê¿czyzna nie pojawi³ siê ko³o niej.
Kiedy zrobi³o siê ju¿ bardzo ciemno, kobieta
do³o¿y³a do ognia smoliste polana, p³omieñ
buchn¹³ wysoko i oœwietli³ smuk³e pnie strze-
listych sosen i rzekê, która wi³a siê miêdzy
nami jak wielki, gruby w¹¿. Potem zaœpiewa-
³a, a jej g³os niós³ siê po wodzie. Tak jak sta-
³em, wszed³em do rzeki, a ona wyci¹gnê³a mnie
po drugiej stronie, pó³¿ywego. Dziêki pieœni
nie mia³o to ¿adnego znaczenia.

— A sama pieœñ?
— Ogieñ p³onie — zacytowa³ Jim — pnie

siê w górê, ale nikt siê przy nim nie grzeje.
Mimo ¿e wszystko to wydarzy³o siê bardzo
dawno temu, nigdy jej nie zapomnia³em.

Nie œmia³am spytaæ o prawdziw¹ pieœñ, któ-
ra siê za tym kry³a...

Kiedyœ próbowa³am nak³oniæ Poco Billa,
¿eby zaœpiewa³ pieœñ mi³osn¹, ale odmówi³,
stwierdzaj¹c, ¿e „biali ludzie nie lubi¹ takich
s³ów. Pieœñ, taka jak ta, jest dobra dla Pajutów,
ale dla bia³ych jej s³owa brzmi¹ Ÿle”. PóŸniej
pewna kobieta przet³umaczy³a mi s³owa tej
pieœni i dopiero wtedy zda³am sobie sprawê,
jak bardzo upoœledzeni jesteœmy — w porów-
naniu z Indianami — w wyra¿aniu s³owami
prostych spraw dotycz¹cych ¿ycia. W wielu
wypadkach nie mamy innych s³ów ni¿ te, któ-
re „brzmi¹ Ÿle”.

— Ale nadal nie rozumiem, dlaczego musi-
cie tañczyæ? — naciska³am. — My te¿ mamy
wiele pieœni, ale do nich nie tañczymy.

Wtedy dotar³y do mnie strzêpy rozmowy
tocz¹cej siê nad moj¹ g³ow¹, co przypomnia³o
mi, ¿e kiedy my, biali, œpiewamy najlepiej jak
umiemy i z najwiêkszym oddaniem, to czêsto
swym zachowaniem naœladujemy coœ, co mo¿-
na by nazwaæ tañcem, ruchem podporz¹dko-
wanym oddechowi. Z pamiêci wy³oni³ mi siê
obraz stóp ludzi œpiewaj¹cych w chórach, ale
nie wiedzia³am, jak wyt³umaczyæ to szamano-
wi. Tego wieczoru sporo siê jeszcze nas³ucha-
³am o pewnej œpiewaczce, która w niezwyk³y
sposób porusza³a rêkoma i cia³em, kiedy wy-
konywa³a partiê Lucii, ale nikt nie zastanawia³
siê dlaczego. Na pocz¹tku paŸdziernika widzia-
³am w w¹wozach jelenie rozkopuj¹ce ziemiê
kopytami; kopa³y, podrzucaj¹c jednoczeœnie
g³owy zwieñczone poro¿ami, w powolnym

i majestatycznym rytmie. A kiedy indziej,
w Buena Vista, gdzie woda z bagien zesz³a do
szerokiej, poroœniêtej trzcin¹ laguny, zamienia-
j¹c je w ¿yzne pola, poœrodku porannej mg³y
zobaczy³am pelikany nurkuj¹ce, ¿eby przypo-
dobaæ siê partnerkom. Zgina³y dziwnie skrzy-
d³a, cofa³y siê i znów sz³y do przodu, znacz¹c
biel¹ swych piór sp³owia³¹ ziemiê; by³y jak
zdobienia na wazie Etrusków, jak bia³e wyci¹-
gniête ramiona i jak bia³e draperie rozci¹ga-
j¹ce siê dooko³a barwionego czerwieni¹ naczy-
nia. Widzia³am to i wszystkie wyczyny nurków,
które z ca³ym szacunkiem dla pana Darwina,
nie mogê uznaæ za jedynie naturalny pêd do
prokreacji.

Jak dot¹d by³a to niez³a teoria, jednak wcale
nie wyjaœnia³a tañca Trawy Porastaj¹cej Góry,
ani dlaczego tenor czu³ przymus podkreœlenia
swej odmiennoœci od basu przez rozk³adanie
szeroko ramion i jednoczesne wysuwanie piersi
do przodu. W ka¿dym razie warto by³o dowie-
dzieæ siê, co szaman ma do powiedzenia na ten
temat. Wyrazi³ siê bardzo konkretnie.

— Zawsze tañczymy. Taniec jest najkrótsz¹
drog¹ do Przyjaciela Duszy Cz³owieka.

O tym Przyjacielu s³ysza³am u wszystkich
Indian, których zna³am osobiœcie lub tylko
z opowiadania. Mia³ ró¿ne imiona: Wielki
Duch, Tajemnica, Moc, Prawda, Bóg lub Duch
Œwiêty. Przyjaciel nie ma nic wspólnego ze
zwyk³ymi  duchami  lub  zjawami, sam  nie
ma postaci ani historii. Prawdopodobnie jest
wy¿sz¹ inteligencj¹, ow¹ p³aszczyzn¹ œwiado-
moœci odkrywan¹ tylko w chwilach kryzysu,
wzd³u¿ której, od umys³u do umys³u, biegnie
ogieñ porozumienia. Przez tê p³aszczyznê do-
konuj¹ siê uzdrowienia i docieraj¹ wiadomo-
œci ze œwiata zmar³ych.

— Przez taniec — powiedzia³ szaman —
Wewnêtrzny Cz³owiek wznosi siê, zostaje unie-
siony, styka siê z Przyjacielem; wtedy nadcho-
dzi œpiew, rzeczy dot¹d niemo¿liwe staj¹ siê
faktem.

— Jakie rzeczy?
— Znasz Mahala Joe? — spyta³ Tinnemaha.
— Tego, któremu kazano nosiæ kobiece stro-

je za to, ¿e uciek³ z pola bitwy?
— By³ jeszcze wyrostkiem, a to by³a jego

pierwsza walka — usprawiedliwia³ go szaman.
— Nie jest ³atwo uchodziæ za „babê” w oczach
innych mê¿czyzn. Joe czêsto mi powtarza³, ¿e
gdyby nie jego wspania³y taniec, dziêki które-
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mu Przyjaciel wiedzia³, ¿e jest on prawdziwym
mê¿czyzn¹, nie móg³by tak dalej ¿yæ.

— To w³aœnie on — doda³ Jim — w czasie
zarazy uœpi³ swym tañcem strach w naszych
sercach.

Mówi³ o epidemii gruŸlicy, która kilka lat
temu zdziesi¹tkowa³a osiedla. Sam Tinnema-
ha o ma³o straci³ wtedy ¿ycie, gdy¿ zgodnie
z prawami Pajutów powinien zostaæ ukarany
za to, ¿e nie potrafi³ tañcem zatrzymaæ œmierci.

— To wszystko dlatego — ci¹gn¹³ dalej Jim
— ¿e Mahala Joe nie czu³ strachu. To prawda,
¿e tañcz¹c du¿o dla siebie, zdobywa siê moc.
By³ taki cz³owiek Carson Charlie. W wyniku
jakiejœ starej waœni zastrzelono mu ojca. Char-
lie powinien by³ zabiæ zabójcê ojca, ale szko³a
w Carson pokaza³a mu drogê Jezusa i zmiêk³o
mu serce. Wtedy ja zabra³em go w góry. By-
³em przyjacielem jego ojca i wiedzia³em, ¿e
nie powinno byæ tak, ¿eby syn ¿y³ spokojnie,
kiedy zabójca chodzi na wolnoœci. Przez trzy
dni tañczyliœmy i œpiewaliœmy pieœni. Charlie
zbyt d³ugo by³ w szkole i wszystko sprawia³o
mu trudnoœæ. W koñcu nauczy³em go prasta-
rych tañców. Trzy dni siê nad nim mêczy³em,
poœciliœmy, a¿ wreszcie odnalaz³ Przyjaciela.

— I co potem? — spyta³am niecierpliwie,
a cieñ uœmiechu zagoœci³ na twarzy Tinnema-
ha. — Ju¿ nie mia³ miêkkiego serca?

Podchwyci³ moj¹ myœl i postanowi³ przed-
stawiæ wszystko bardziej uniwersalnie.

— To jest tak, ¿e kiedy cz³owiek tañczy, moc
leczy jego duszê.

— A cia³o?
Nie umia³ jednak znaleŸæ s³ów na oznacze-

nie podzia³u cz³owieka na cielesnoœæ i ducho-
woœæ, co jest szczepem teologii na nienauko-
wym postrzeganiu ¿ycia.

Tak naprawdê wierzy³, ¿e jeœli Wewnêtrzny
Cz³owiek jest nietykalny, jeœli nie niszczy go
broñ ani choroba, jeœli zrodzony jest z dobrej
magii, to taki sam bêdzie cz³owiek na zewn¹trz.
Widzia³am jak tancerz i szaman Szoszonów
wyleczy³  ropieñ  na  p³ucach,  opieraj¹c  siê
w³aœnie na takiej zasadzie. Kaznodzieja leczy
dusze  wiernych,  równie¿  œpiewaj¹c  hymny
i uderzaj¹c w pulpit mównicy, i dopiero teraz
zda³am sobie sprawê, ¿e obydwa procesy nie
powinny byæ traktowane jako ca³kowicie ró¿-
ne. Do tej pory te¿ nigdy nie przysz³o mi do
g³owy, ¿e mo¿na oceniaæ literaturê i sztukê
z  tego  samego  punktu  wyjœcia.  O  Dante!

O Bachu! Oto najkrótsza droga do Przyjaciela
Duszy Cz³owieka!

Wyjaœni³am Tinnemahowi, ¿e sami równie¿
mamy w³asne pieœni i inne rzeczy, dziêki któ-
rym budujemy nasz¹ moc, ale nigdy nie uda³o
nam siê, mo¿e za paroma wyj¹tkami, siêgn¹æ
po moc podczas tañca.

— A to dlatego — stwierdzi³ szaman — ¿e
nie tañczycie dla siebie.

Potem opowiedzia³, ¿e kiedy by³ raz w Reno
w sprawie konfliktu o granicê Washoe, widzia³
w teatrze tancerki. Wra¿enie, choæ silne, nie
przemówi³o do jego wnêtrza. Zupe³nie inaczej
jest jednak, kiedy cz³owiek tañczy dla siebie
i dla Przyjaciela. Dla niego zrozumia³e by³o,
¿e  Wewnêtrzny  Cz³owiek  jest  tak  zwi¹zany
z cia³em, ¿e gdy Duch budzi siê, cia³o reaguje
najpierw, a gdy Duch unosi siê, rodzi siê pieœñ,
nadchodzi wizja i uzdrowienie.

— Wielkim szczêœciem jest zgin¹æ w bitwie
— wyjaœnia³. — Bo twoja pieœñ bêdzie lepsza,
gdy zginiesz, zanim dotknie ciê choroba.

Oczywiœcie potrzebowa³am dalszych wyja-
œnieñ i to przy ró¿nych okazjach, ¿eby zrozu-
mieæ,  i¿  dla  Indianina  œmieræ  nie  jest  tak¹
tragedi¹, jak dla nas, ¿yj¹cych wspó³czeœnie.
Jest to raczej wypadek, który mo¿e przytrafiæ
siê nawet bogom i innym Wielkim. Nie potrze-
bowa³am ju¿ nic wiêcej, aby w ceremoniach
œmierci, pieœniach, okrzykach bitewnych czy
ostatnim namaszczeniu ujrzeæ ducha unosz¹-
cego siê, a¿ dotrze do Przyjaciela i zanurzy siê
w falach Jordanu. Bez cienia w¹tpliwoœci wie-
dzia³am, dok¹d mam siê udaæ, gdybym nagle
tu zmar³a, czytaj¹c s³owa:

By³em z Herkulesem i Kadmosem
Gdy w lasach Krety osaczyli niedŸwiedzia.

Dobra Magio! Oto przede mn¹ wszystko na
temat pieœniarzy i ich pieœni, tych opisywanych
pieœni, drukowanych czy wszelkich innych,
choæ nie po to, by prawiæ mora³y czy zaba-
wiaæ, ale ¿eby najkrótsz¹ drog¹ iœæ do mocy,
¿eby dotrzeæ do Przyjaciela. Wed³ug s³ów Tin-
nemaha najpierw trzeba samemu do niego do-
trzeæ, samemu prze¿yæ tê Wielk¹ Chwilê, by
móc za rêkê prowadziæ innych.

Ogieñ strzeli³ i wzbi³ siê w powietrze. Drwa
sp³onê³y prawie doszczêtnie i gdybym nie wi-
dzia³a pe³zaj¹cych po nich p³omieni, mog³a-
bym pomyœleæ, ¿e nie pochodz¹ z tego samego
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Inspiracj¹ do napisania poni¿szych wierszy by³y wie-
rzenia, obyczaje i legendy tubylczych Amer ykanów.
Owe wiersze to rodzaj duchowej wêdrówki po ich
kulturach. Z drugiej jednak strony mam powa¿ne
w¹tpliwoœci co do tej „duchowej wêdrówki”. Jak by
to w bardzo skrótowej formie wyjaœniæ: by³ tylko je-
den W. A. Mozart, poczucie r ytmu wœród Afrykanów
jest naturalne. Co oznaczaj¹ te zdania? WyobraŸmy
sobie hipotetyczn¹ sytuacjê. Pr zedstawiciel plemie-
nia Chiricahua tañczy taniec rodem z Podhala, po
czym œpiewa Góralu, czy ci nie ¿al . Nawet gdyby wy-
kona³ ten taniec per fekcyjnie, bêdzie mu brakowa³o

puma albo czerwony balonik

ktoœ otwiera usta niczym ryba
cz³owiek ryba
nie rozumiem sensu s³ów
wiatr unosi czerwon¹ wst¹¿kê
kiedyœ mia³em skrzyd³a
a skrzyd³a zna³y mnie
zna³em ka¿de drzewo po imieniu w puszczy
zna³em tajemnice kruka
mia³em w³asne miejsce w przestrzeni
a przestrzeñ otacza³a mnie
duch czasu p³ynie przeze mnie
niczym rw¹ca rzeka
jej nurt zabiera nas do tych miejsc
od których chcielibyœmy uciec
by³ pochmurny szary dzieñ
s³oñce nie chcia³o rozmawiaæ z ludŸmi
wszystko nabra³o innego kszta³tu i wymiaru
œmieræ nie przychodzi w chmurach
nikt ju¿ nie nazywa rzeczy po imieniu
w oddali s³ychaæ p³acz dziecka
nade mn¹ czerwony balonik

Piotr Dziubek–Buda

drzewa, ¿e nie maj¹ ze sob¹ nic wspólnego,
tak jak te dwie rozmowy. Moja z szamanem
i ta rozmowa w pokoju, która w tej chwili by³a
ju¿ tylko wymian¹ nazw miejsc i dat, informa-
cji, gdzie ostatni raz zaœpiewa³a Melba i gdzie
mo¿na zobaczyæ portret matki Whistlera; czymœ
co dalej toczono, naiwnie s¹dz¹c, ¿e jest to ci¹-
gle rozmowa o sztuce.

Kiedy wstaliœmy, ¿eby siê rozejœæ, ktoœ za-
uwa¿y³, ¿e przez ostatni¹ godzinê nie odezwa-
³am siê ani s³owem.

— Myœla³am o tym — odpar³am — ¿e chcia-
³abym napisaæ tak¹ pieœñ.

Roz³o¿y³am ramiona, wyci¹gnê³am d³onie
i napiê³am piersi, lekko ko³ysz¹c cia³em w przód,
oddaj¹c czeœæ szeœciu stronom œwiata, jak wi-
dzia³am  u  szamana  lecz¹cego  dusze,  a  oni
wszyscy, zw³aszcza ci m³odsi, popatrzyli na
mnie ze wspó³czuciem. Rozumieli, ¿e to nie
jest moja wina, ¿e nigdy nie mia³am okazji byæ
w Metropolitan Museum czy Covent Garden
i oczywiœcie starali siê byæ taktowni. Zauwa-
¿y³am jak profesor, najwyraŸniej w imiê go-
œcinnoœci, powstrzyma³ siê od przywo³ania
mnie do porz¹dku. Nawet nie wiedzieli, ¿e by³o
mi to obojêtne. <

Mary Austin

prze³o¿y³a
Ma³gorzata Tomczyk

MARY HUNTER AUSTIN (1868–1934) — ur. w Illi-
nois, w wieku 18 lat pr zeprowadzi³a siê do Kali-
fornii, gdzie zamieszka³a na pustyni, zg³êbiaj¹c
zwyczaje ¿ycia Indian. Nastêpnie w Santa Fe da-
lej bada³a ¿ycie tubylczych Amer ykanów. Ca³e
¿ycie poœwiêci³a badaniom nad kultur¹ Indian
i ¿yciem ludzi na Zachodzie. Napisa³a wiele ksi¹-
¿ek o problematyce Zachodu i ludziach tam ¿y-
j¹cych. Ksi¹¿ki takie jak The Land of Little Rain
(1903), The American Rhythm (1923) i Children
Sing in the Far West (1928) poœwiêci³a samym
Indianom. Pierwsza jest studium nad pieœniami
i wierszami Indian, druga równie¿ pr zedstawia-
j¹ca pieœni i wiersze mia³a s³u¿yæ jej jako pomoc
w pracy nauczycielki. Mary Austin pragnê³a, by
ksi¹¿ka ta pomog³a w wykszta³ceniu u uczniów
pozytywnego stosunku do kultury indiañskiej.
Opowiadanie The Song–Makers pochodzi z 1911
roku.
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sowa albo niech zagra
zielona muzyka

lewa strona — strona ¿ycia
ten rytm co jakiœ czas trwa
rytm nocy i dnia
na pewno to czujesz
na pewno to znasz
to co szepcze drzewom wiatr
s³oñce nadaje ci imiê
z pierwszym oddechem trzymaj
trzymaj w d³oniach ten blask
ksiê¿yc zabierze ci je
zamieni w milczenie gwiazd
niech zagra zielona muzyka
ten wiatr co pozna³ nasze myœli
on zatañczy razem z nami
niech zagra nam zielona muzyka
jeszcze chcia³byœ powêdrowaæ
powêdrowaæ przez pustkowia
jeszcze zd¹¿yæ zatrzymaæ
odrobinê b³êkitu nieba
ten dziwny ptak
spogl¹da nam w oczy
nieskoñczonoœæ przeznaczenie
niech zagra zielona muzyka
ten wiatr co rozumie nasze myœli
on bêdzie tañczy³ razem z nami
niech zagra nam zielona muzyka
teraz gdy
na pewno to czujesz
na pewno to znasz

Waldemar Kuligowski

Odwróciæ siê od Zachodu,
by go zmieniæ

Dotarcie przez Europejczyków do Nowego
Œwiata od pocz¹tku sta³o siê zarzewiem dla
dwu zupe³nie przeciwnych racji. Koncepcja
„szlachetnego dzikusa” Locke’a czy Rousseau
rywalizowa³a z kampani¹ eksterminacji i etno-
cydu. Gdy jedni — od Kolumba do Raleigha
— œwiêcie wierzyli, ¿e dotarli do ziemskiej
wersji raju lub choæby, ¿e natrafili na ogród
edeñski, inni przekonywali z równie konse-
kwentnym uporem o tym, i¿ dobry Indianin to
Indianin zniewolony albo wrêcz martwy. Schi-
zofrenia owa trwa do dzisiaj. I trudno proro-
kowaæ o jej kresie: biegunowoœæ pogl¹dów jest,
zdaje siê, wpisana w kondycjê cz³owieka.

Innoœæ, która po 1492 roku objawi³a siê bez
bezpiecznego dystansu; innoœæ, która sproble-
matyzowa³a podstawy naturalnej jakoby to¿-
samoœci i oczywistej logiki, mog³a zostaæ albo
st³umiona (garot¹, osp¹, kul¹, przymusow¹ ste-
rylizacj¹, przep³aconym prawnikiem), albo te¿
wys³uchana w celu jej zrozumienia. Dyskom-
fortowa — bez w¹tpliwoœci — sytuacja ze-
tkniêcia w³asnego z innym prowadzi zazwyczaj
do dwu rodzajów dzia³añ. Pierwszy z nich,
nazywany zaw³aszczaniem, realizuje siê w ha-
œle panowania nad œwiatem. Moje (nasze) staje
siê dominuj¹ce, nadrzêdne, w³aœciwe; inne jest
jedynie podleg³e, zale¿ne, pomniejsze. Akty
pl¹drowania tubylczych cmentarzy i miejsc
kultowych nie s¹ zatem, w tym œwietle, prze-
jawem dramatu, ale zwyczajnym przyk³adem
kolekcjonuj¹cej racjonalnoœci naszych muze-
ów. Odmiennym typem postêpowania jest
z kolei wyw³aszczenie (Bataille mówi tutaj
o nieposiadaniu). W tym wypadku temu, co inne,
nale¿y wiêc ulec, poddaæ siê w przekonaniu,
¿e zawiera ono takie przewagi i wartoœci, któ-
rych brak jest nam. St¹d bior¹ swój pocz¹tek
wszelakie mody na egzotykê i zhomogenizo-
wan¹ dziwnoœæ kolorowych krajowców.

Tubylcz¹ Amerykê jako natchnienie dla
myœli utopijnej po czêœci, a reformatorskiej

jednej podstawowej r zeczy. Autentycznoœci, duszy ,
korzeni kulturowych siêgaj¹cych setek lat. T o COŒ
okreœla, a nawet przes¹dza w stu procentach o tym,
czy coœ jest prawdziw¹ sztuk¹, czy te¿ nie. T o dlate-
go malarstwo Van Gogha jest tak podziwiane, a mu-
zyki Mozarta bêdzie siê s³uchaæ pr zez nastêpne
stulecia. I w koñcu to dlatego wielu z nas pasjonuje
siê kultur¹ tubylczych Amer ykanów, bo ona jest ich!
Pomimo moich wewnêtr znych rozterek, zdecydowa-
³em siê na publikacjê, niech to bêdzie jeszcze jedna
ciekawostka albo widzenie odleg³ego œwiata oczami
S³owianina z krwi i koœci, rodem znad Ba³tyku.
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w zamyœle, pokazaæ chcia³bym nie tyle na tle
oœwieceniowych idei z jej nadziejami na ulep-
szenie ¿ycia spo³eczeñstw i rojeniami o zbu-
dowaniu idealnego pañstwa teokratycznego,
ale zwi¹zaæ ze wspó³czesnoœci¹. A konkretnie,
z dwudziestowiecznymi wizjami europejskie-
go teatru i transatlantyckiej antropologii.

Oto w roku 1935 Antonin Artaud, francuski
teoretyk teatru, re¿yser, aktor filmowy oraz
teatralny, pisarz i poeta, wyje¿d¿a do Meksy-
ku. Ma za sob¹ 40 lat ¿ycia oraz utworzenie
Teatru im. Alfreda Jarry i Teatru Okrucieñstwa,
eksperymentalnych przedsiêwziêæ rewolucjo-
nizuj¹cych sztukê teatraln¹. Wyjazd na konty-
nent amerykañski to kluczowy i krytyczny
moment jego biografii. Ma byæ spe³nieniem
marzeñ o wtajemniczeniu w indiañskie prak-
tyki rytualne, a tym samym odnalezieniem
korzeni kultury. Tubylcze kultury Meksyku
zdolne s¹, Artaud jest o tym przekonany, o¿y-
wiæ mity, które w Europie od dawna pozostaj¹
martwe. Kultury owe bowiem s¹ objawieniem
mocy ³¹cz¹cych makrokosmos z mikrokosmo-
sem, si³ jednocz¹cych dr¿¹ce drobiny z tymi,
którzy poruszaj¹ oceany.

Jego przybycie do Meksyku oficjalnie anon-
sowane jest jako poszukiwanie indiañskiej
sztuki teatralnej. Poddanie siê jej lecznicze-
mu dzia³aniu zbli¿aæ ma do odkrycia g³êbo-
kich sensów i pozytywnych mocy. A na tym
polegaæ ma nie tyle najpiêkniejsza, zdaniem
Artaud, ale i jedyna uprawniona forma teatru.

D¹¿¹c do zetkniêcia siê z magiczno–ezote-
rycznym anarchizmem pierwotnego teatru, nie
uda³ siê jednak Artaud ani na Jukatan, ani do
Oaxaca, ale do pooranej bliznami kanionów
krainy Tarahumara w po³udniowo–wschodniej
czêœci stanu Chihuahua. Przekonany by³, ¿e
znajdzie tam kulturê nie oddzielon¹ od ¿ycia;
kulturê wyostrzenia zmys³ów, wzmo¿enia ner-
wów, wyrafinowania wra¿liwoœci; ludzi, któ-
rzy ca³ym cia³em, ka¿dym ruchem i dzia³aniem
œwiadczyæ bêd¹ duszy. S³owem — namacalne
przejawy umys³owoœci magicznej.

Praktycznie bez pieniêdzy, w darowanych
spodniach i butach, wizjoner bliski ob³êdu,
coraz by³ bli¿ej dotkniêcia wyobra¿onej istoty
teatru.

Jedzie 750 mil kolej¹ do Chihuahua, potem
wierzchem do Sierra Tarahumara. Tam wszyst-
ko siê gmatwa i zaciemnia. Szczegó³y trwaj¹-

cego miesi¹c pobytu wœród Indian znamy je-
dynie z publikowanych przezeñ do koñca ¿y-
cia artyku³ów. Opisywa³ w nich rytua³ pejotlu,
w którym jakoby uczestniczy³. Jego relacje s¹
jednak niespójne, przypominaj¹ oniryczne opo-
wieœci. Traktowanie ich jako dokumentów by-
³oby nadu¿yciem i daremn¹ lektur¹. Jedno jest
wszak pewne: wizja tañca syguri trwaj¹cego
od zmierzchu do œwitu ostatecznie kszta³tuje
Artaudowsk¹ ideê teatru. Teatru, który w ra-
mach istniej¹cego ³adu spo³ecznego staæ siê ma
baz¹ dla gruntownych przemian, dla narodzin
nowej kultury. „Przybywszy tam na wy¿yny
i stercz¹c ponad nie koñcz¹cymi siê kilome-
trami krajobrazów, czu³em — pisa³ w liœcie do
przyjaciela — jak z moc¹ przesuwaj¹ siê we
mnie reminiscencje i niebywa³e obrazy, któ-
rych nic, gdy siê tam wybiera³em, nie mog³o-
by kazaæ mi siê domyœlaæ”.

Jednym z plemion zamieszkuj¹cych, podobnie
jak Tarahumara, pó³nocny Meksyk, s¹ Yaqui.
Z nimi wi¹¿e siê kolejna katartyczna przy-
goda cz³owieka Zachodu. Mowa o kultowej
ksi¹¿ce pokolenia dzieci–kwiatów, o Naukach
Don Juana Carlosa Castanedy. Jest to zapis
czteroletniej praktyki odbywanej u poznane-
go przygodnie brujo, czarownika posiadaj¹-
cego wiedzê. Osobliwe spotkania studenta
antropologii i indiañskiego mêdrca mia³y miej-
sce co jakiœ czas i trwa³y po kilka dni. Wype-
³nia³y je ezoteryczne nauki z krêgu magii,
tubylczej filozofii i szamañskiego œwiatopogl¹-
du. Pog³êbiaj¹cemu siê wnikaniu w rzeczywi-
stoœæ odrêbna od codziennoœci towarzyszy³o
za¿ywanie pejotlu, bielunia i grzybów psylo-
cybowych.

Wspomniana ksi¹¿ka da³a Castanedzie ty-
tu³ licencjonowanego antropologa kulturowe-
go na Uniwersytecie stanu Kalifornia w Los
Angeles, a opublikowana w 1972 roku Podró¿
do Ixtlan — czyli jej kontynuacja — pozwoli-
³a na pos³ugiwanie siê tytu³em doktora filozo-
fii. B³yskotliw¹ karierê przerwa³a jednak
wkrótce burza ataków na autora. Krytycy uzna-
li jego prace za sfa³szowane. Nikt bowiem nie
widzia³ tajemniczego brujo, nie zachowa³y siê
jego fotografie, ¿adne notatki czy nagrania. Nie
uda³o siê ustaliæ miejsca jego pobytu, odna-
leŸæ znajomych czy krewnych; wskazano na

E
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b³êdy w chronologii przedstawianych wyda-
rzeñ,  na  brak  u  Yaqui  praktyk  zwi¹zanych
z bieluniem czy œwiêtymi grzybami.

Odpowiedzi Castanedy na lawinê zarzutów
wskazywa³y Don Juana, który (jak wielu in-
nych szamanów), pragn¹³ pozostaæ anonimo-
wy. Indianin zupe³nie lekcewa¿y³ te¿ swoje
pochodzenie, gdy¿ uwa¿a³, ¿e nie ma ono nic
do rzeczy: istotna by³a tylko œwiêta wiedza
umo¿liwiaj¹ca doœwiadczanie wspó³istnienia
wielu œwiatów. Wiernoœæ w stosunku do infor-
matora, lojalnoœæ wobec jego ¿yczeñ i wyma-
gañ sta³a siê w rezultacie (jak¿e¿ parado-
ksalnie!) Ÿród³em oskar¿eñ o zdradê idea³ów
antropologii. Castanedzie odebrano tytu³ dok-
torski i skazano na infamiê.

Co ³¹czy obie te opowieœci? Co ³¹czy je poza
meksykañskimi dekoracjami i kontekstem in-
diañskich kultur? Otó¿ zarówno pobyt Artaud
u Tarahumara, jak i kontakty Castanedy z sza-
manem Yaqui doprowadzi³y w rezultacie do
przewartoœciowania tradycyjnych sposobów
myœlenia, tak o teatrze, jak i o antropologii.

Indiañskie inspiracje doprowadzi³y Artaud
do wypracowania nowego typu gry aktorskiej.
Gdy dominowa³ model Brechta — dystans
wobec roli, krytycyzm, ch³odna œwiadomoœæ,
gorset konwencji — on zaprojektowa³ postaæ
aktora identyfikuj¹cego siê z rol¹, spontanicz-
nego, badaj¹cego nieœwiadomoœæ. Obok teatru
intelektualnego pojawi³ siê teatr transowego
uczestnictwa. Z tego dostrze¿enia wagi od-
miennego rodzaju doœwiadczeñ, mo¿liwoœci
objawienia, odzyskania przez aktora i widza
pe³ni, w³asnej prawdy i w³asnej œwiêtoœci obfi-
cie czerpa³a XX–wieczna awangarda teatralna.

Buchalteryjny rachunek oskar¿ycielski Ca-
stanedy tak¿e zosta³ przekreœlony. Zaczêto
kwestionowaæ jednoœæ œwiatów ludzkich kul-
tur, wskazano na ich nieprzystawalnoœæ. Oka-
za³o siê, ¿e wiedza Don Juana nie mog³a zostaæ
w pe³ni wyartyku³owana w konwencjonalnym
jêzyku nauki, jêzyku nieprzygotowanym na
prawdziwe i pe³ne spotkanie z innym systemem
widzenia œwiata. Nauki Castanedy by³y trud-
ne, ale z pewnoœci¹ wartoœciowe; wywrotowe,
lecz przecie¿ pozytywne. Zaczêto wreszcie
mówiæ o tym, ¿e uczeñ szamana Yaqui prowa-
dzi ku nowej antropologii.

Na tym w³aœnie zwrocie polega prawdziwe
znaczenie zetkniêcia siê Artaud i Castanedy
z rdzennymi kulturami Ameryki. Bo nawet je-
œli obaj k³amali, jeœli dali siê oczarowaæ w³a-
snej imaginacji, unieœæ najintymniejszym
pragnieniom, to i tak mówili prawdê. Tym naj-
intymniejszym pragnieniem by³a bowiem chêæ
doœwiadczenia alternatywnego œwiata, porzu-
cenia op³otków w³asnej kultury, otwarcia siê
na inne po to, by je doceniæ, uszanowaæ, a osta-
tecznie wzbogaciæ: w³asne i owo inne. Odwró-
ciæ siê od Zachodu, by go zmieniæ. Tak:
odwróciæ siê w kierunku drugiego cz³owieka,
aby przesta³ byæ tym drugim.

Lata 60. i 70. nale¿¹ w teatrze do twórców
teatru absurdu i propagatorów happeningów;
to, co najwartoœciowsze, podpisywane jest
przez Living Theatre, przez Brooka, Grotow-
skiego, Chaikina. Wszyscy zgodnie twierdz¹,
¿e  do  zrzucenia  kostiumów  kulturowych
i  zdarcia  psychologicznych  masek  zachêci³
ich Artaud. To on wtajemniczy³ ich w obrzêd
tak, jak uczynili to wczeœniej Tarahumara.

W 1974 roku Barbara Myerhoff pisze Pejo-
tlowe ³owy opowiadaj¹ce o sakralnej piel-
grzymce z Huiczolami do Wirikuta, krainy
pejotlu. Praca zyskuje bardzo przychylne re-
cenzje, staje siê pierwszym, uznanym przez
akademickich purystów, krokiem w przedsta-
wianiu stanów innej œwiadomoœci, udowadnia,
i¿ niemo¿liwa jest obserwacja œwiêtych obrzê-
dów bez pe³nego uczestnictwa i otwartego za-
anga¿owania. Autorka przyznaje zaœ, ¿e jej
g³êbokie zrozumienie szamañskiego œwiatopo-
gl¹du opar³o siê na rozmowach z koleg¹ ze stu-
diów. By³ nim niejaki Castaneda. <

Waldemar Kuligowski
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Aleksander W. Sudak

William Sanders Oury
indiano¿erca z przymusu czy wyboru?

Budzi³ siê do ¿ycia dzieñ 30 kwietnia 1871
roku, kiedy z wioski Apaczów, le¿¹cej u zbie-
gu rzek San Pedro i Arivaipa w Arizonie,
spiesznym marszem wynosi³ siê silny oddzia³
140 Papagów, Meksykanów i Amerykanów.
Zostawiali za sob¹ dymy unosz¹ce siê z pod-
palonych sza³asów i trupy 144 okrutnie pomor-
dowanych ludzi, z których tylko oœmiu by³o
mê¿czyznami. Przodem szli Papagowie, pêdz¹c
27 apackich dzieci, które mieli póŸniej sprze-
daæ Meksykanom z Sonory. Na nieruchomej
twarzy ich wodza, Francisco Galerity, nie malo-
wa³o siê ¿adne uczucie, lecz z oczu bi³ mu z³ow-
rogi jastrzêbi triumf, którego nie potrafili ukryæ
dwaj inni przywódcy wyprawy — Meksykanin
Jesus Maria Elias i Amerykanin William S. Oury.

Kim by³ William Sanders Oury, z którego to
imieniem, a nie Eliasa, nominalnego przywód-
cy wyprawy, wi¹¿e siê pamiêæ o najohydniej-
szej zbrodni dokonanej na rodzimej ludnoœci
Arizony? Zbrodni¹ t¹ osobiœcie poczu³ siê dot-
kniêty prezydent Ulysses S. Grant, gdy¿ po-
mordowanymi Apaczami opiekowali siê ¿o³nie-
rze z placówki nazwanej jego nazwiskiem —
obozu Grant. Nie to by³o oczywiœcie g³ównym
powodem jego wzburzenia. Wymordowanie
niewinnych ludzi, którzy odpowiedzieli za
drobne rozboje i kradzie¿e, jakich dopuœcili siê
inni Apacze, w najwy¿szym stopniu zagrozi³o
prowadzonej przezeñ Polityce Pokoju, reali-
zowanej przez oddanych sprawie cz³onków
organizacji religijnych, a maj¹cej pojednaæ In-
dian z bia³ymi i zbli¿yæ ich do siebie. Zagrozi³
wprowadzeniem w Arizonie stanu wojennego,
jeœli winni nie stan¹ przed s¹dem, tote¿ dosz³o
do tego w Tucson, 13 grudnia 1871 roku. Po
piêciu dniach przes³uchiwania œwiadków i 19
minutach „obrad” ³awa przysiêg³ych uwolni³a
od zarzutów Oury’ego i ponad stu jego towa-
rzyszy, uznaj¹c za usprawiedliwiony ich udzia³
w „tak zwanej masakrze w obozie Grant, na-
zwanej przez genera³a Stonemana najpodlej-

sz¹ ze zbrodni, a która przynios³a œmieræ 144
najbardziej krwio¿erczych diab³ów, jacy sw¹
obecnoœci¹ splamili matkê–ziemiê” (s³owa
Oury’ego). W owych czasach ¿aden s¹d nie ska-
za³by bia³ego za zabicie Apacza, bez wzglêdu
na okolicznoœci, a ju¿ na pewno nie s¹d w Ari-
zonie.

Wirgiñczyk Oury urodzi³ siê w 1817 roku,
zmar³ po siedemdziesiêciu latach w Tucson.
W Teksasie, gdzie zaczê³a siê jego kariera, zja-
wi³ siê w 1834 roku. By³ jednym z obroñców
Alamo i nie podzieli³ ich losu tylko dlatego, ¿e
komendant fortecy, William B. Travis, wys³a³
go z wiadomoœciami do g³ównodowodz¹cego
armii teksañskiej genera³a Houstona. Odzna-
czy³ siê w decyduj¹cej bitwie w wojnie o nie-
podleg³oœæ Teksasu, stoczonej pod San Jacinto
21 kwietnia tego samego 1836 roku. W 1839
roku wst¹pi³ do s³ynnych Stra¿ników Teksasu
(Texas Rangers) kapitana Coffee Hagsa, wal-
cz¹c przeciw Komanczom, miêdzy innymi
w tak s³ynnych bitwach, jak nad Plum Creek
i na Bandera Pass. Uwiêziony w grudniu 1842
roku w Hacienda Salado przez Meksykanów
zbieg³ stamt¹d z kilkoma wspó³wiêŸniami, lecz
wkrótce znów trafi³ do niewoli i ocali³ ¿ycie
tylko dlatego, ¿e wylosowa³ bia³¹ fasolê, pod-
czas gdy ci, którym trafi³a siê czarna, zostali
rozstrzelani. Odzyska³ wolnoœæ po dwóch la-
tach i wkrótce wzi¹³ udzia³ w wojnie amery-
kañsko–meksykañskiej, walcz¹c pod Palo Alto,
Resaca de la Palma i Monterrey. W latach 1849–
–52 poszukiwa³ z³ota w Kalifornii. By³ pierw-
szym burmistrzem Tucson, jego wieloletnim
szeryfem, zamieszcza³ liczne artyku³y w miej-
scowych gazetach. Stanowi³ wzór nieustra-
szonego, przedsiêbiorczego, pe³nego polotu
amerykañskiego pioniera.

Takich jak William Sanders Oury by³o wie-
lu w owych czasach na amerykañskim pogra-
niczu, a niejeden móg³ siê poszczyciæ nawet
barwniejsz¹ biografi¹. Nie jestem bynajmniej
jego sympatykiem, a masakra bezbronnych
Arivaipów, którzy tak dalece pragnêli pokoju,
¿e pozbyli siê nawet ³uków i strza³, nawet po
tylu latach budzi wstrêt i grozê. Dlaczego chcê
wiêc czytelnikom przybli¿yæ jego sylwetkê?
Powód jest ca³kiem prosty: Oury jest pradzia-
dem pu³kownika marynarki wojennej Stanów
Zjednoczonych Corneliusa C. Smitha juniora,
wybitnego znawcy wojen apackich i mego mis-
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trza, z którym korespondujê od lat. W tym miej-
scu od razu powiem, ¿e pu³kownik jest cz³on-
kiem rodziny o silnych tradycjach wojskowych.
Jego ojciec, pu³kownik kawalerii amerykañ-
skiej, Cornelius C. Smith, Sr zdoby³ Medal
Honoru za odwagê i zimn¹ krew w starciu
z Siuksami nad White River, w Po³udniowej
Dakocie, podczas zamieszek zwi¹zanych
z  Tañcem  Ducha,  a  on  sam  podczas  ataku
Japoñczyków na Pearl Harbour pe³ni³ obowi¹z-
ki oficera dy¿urnego, a potem dowodzi³ pluto-
nami i batalionami. Oto jak charakteryzuje
stosunek swego przodka do tubylców:

„Pytasz, czy by³ (Oury) indiano¿erc¹? Tak,
lecz mia³ po temu powody. Arizoñskie Tucson
w latach 50. XIX wieku (przyjecha³ tam w lu-
tym 1856 roku) by³o senn¹ meksykañsk¹ wio-
seczk¹ i ³atwym celem w³ócz¹cych siê w okoli-
cy Apaczów, którzy porywali stada, napadali
karawany i zabijali osadników, siej¹c grozê na
ca³ym terytorium. To prawda, ¿e Indianie byli
okrutnie traktowani przez niektórych bia³ych
i przez rz¹d Stanów Zjednoczonych, który bez
skrupu³ów ³ama³ zawierane traktaty. Teraz jed-
nak, bezpieczni w naszych wygodnych domach
i niewiele wiedz¹cy o niebezpieczeñstwie, ja-
kie czyha³o w tamtych czasach, nader ³atwo
postrzegamy wszystkich Indian jako ludzi szla-

chetnych i uciskanych, zaœ anglosaskich (i in-
nych) pionierów — jako pod³ych i zaborczych.
Zostawiaj¹c  na  boku  moje  pokrewieñstwo
z Oury’ym potrafiê wyobraziæ siebie na jego
rancho z lat 70. i 80. ubieg³ego wieku, w ci¹-
g³ej obawie przed napaœci¹ Apaczów i czêsto
widuj¹c ich na odleg³oœæ strza³u. Dopiero po
up³ywie ca³ych dziesiêcioleci mo¿emy rozpa-
trywaæ historiê amerykañskiego Po³udniowego
Zachodu, wczuwaj¹c siê w sytuacjê ³upie¿czych
indiañskich plemion i staraj¹c siê zrozumieæ
ich postêpowanie, nie zawracaj¹c sobie nato-
miast g³owy ma³ymi zbiorowoœciami mieszka-
j¹cych wœród nich pionierów”.

Myœlê, ¿e ka¿dy rozs¹dnie myœl¹cy cz³owiek
mo¿e bez zastrze¿eñ zgodziæ siê z tymi s³owa-
mi, pisanymi bezstronnie, bez œladu zacietrze-
wienia. To, ¿e ludzie z energi¹ i talentami
Oury’ego, uzdolnieni te¿ literacko (co nie zda-
rza³o siê zbyt czêsto na pograniczu) dali siê
wci¹gn¹æ do b³êdnego ko³a mordu i odwetu,
stanowi³o prawdziwa tragediê zarówno Indian,
jak i wchodz¹cych na ich ziemie bia³ych. Trze-
ba by³o przera¿aj¹co d³ugiego up³ywu czasu,
nim okolicznoœci i wysi³ki rozs¹dnych ludzi
po³o¿y³y kres cierpieniom, rozlewowi krwi,
poni¿eniu i hañbie. Dzisiaj Indianie i Amery-
kanie wszelkich narodowoœci ¿yj¹ ze sob¹
w zgodzie, ale to, co ich przodkowie prze¿ywa-
li sto lat temu jest, niestety, obecnie udzia³em
milionów ludzi na ca³ym œwiecie, prawie na
naszym podwórku, jak choæby na Ba³kanach
czy w Czeczeni. <

Aleksander W. Sudak

W „Tawacinie” (nr 2[30], lato 1995) publikowaliœmy
esej Corneliusa C. Smitha, Jr Crook i Szalony Koñ ,
w którym autor twierdzi, ¿e nierozstr zygniête starcia
nad rzekami Powder i Rosebud stanowi³y zapowiedŸ
klêski Custera nad Little Big Horn w czer wcu 1876
roku.

Autor artyku³u z p³k. Corneliusem C. Smithem, Jr

w Warszawie, wrzesieñ 1990

www.tipi.wokiss.pl

[niestety zdjêcie nie zachowa³o siê
w wersji elektronicznej]
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Bartosz Hlebowicz

Naukowo i w rytm czaczy
po Kongresie Amerykanistów

— Najwa¿niejsze na konferencjach jest to, ¿e
spotyka siê ludzi o podobnych zainteresowa-
niach naukowych, ale o zupe³nie ró¿nym back-
groundzie, i ¿e mo¿na wymieniæ doœwiadczenia
— powiedzia³  Hiroaki  Kawamura, jeden z uczes-
tników 50. Miêdzynarodowego Kongresu Ame-
rykanistów, który odbywa³a siê w dniach 10–14
lipca br. w Warszawie.

Stolica mo¿e czuæ siê dumna, ¿e jubileuszo-
wy zjazd specjalistów od Ameryk wyznaczono
w³aœnie tutaj. Szacowna impreza ma d³ug¹ tra-
dycjê: po raz pierwszy odby³a siê ju¿ w 1875
roku, we francuskim Nancy. Wœród przewodni-
cz¹cych poprzednich kongresów znaleŸæ mo¿-
na same s³awy, na przyk³ad Franza Boasa (Nowy
Jork, 1928), Alfonso Caso (Meksyk, 1939), Kaja
Birket–Smitha (Kopenhaga, 1956) czy Claude
Lévi–Straussa (Pary¿, 1976). Przewodnicz¹cym
rocznicowego zjazdu by³ profesor Andrzej Dem-
bicz z Oœrodka Studiów Latynoamerykañskich
Uniwersytetu Warszawskiego.

Hiro, jak kaza³ do siebie mówiæ, studiuje i wy-
k³ada w University of Findlay w Ohio. Podczas
warszawskiej konferencji opowiada³ o Indianach
Nez Perce z Idaho i tradycyjnych formach go-
spodarki, które pozwalaj¹ zachowaæ im plemien-
n¹ to¿samoœæ:

— •ród³a ich utrzymania bywaj¹ ju¿ mniej
tradycyjne: po¿ary lasów. Indianie Nez Perce
maj¹ zwyczaj powtarzaæ: „Miejmy nadziejê, ¿e
tego roku bêdzie dobry sezon”. Gdy to us³ysza-
³em pierwszy raz z ust Indianina, by³em przeko-
nany, ¿e pragnie, by nie by³o po¿arów. Okaza³o
siê, ¿e by³em w b³êdzie, Indianin wyt³umaczy³
mi: „Wprost przeciwnie, im wiêcej po¿arów, tym
wiêcej zarobimy”. Wtedy dowiedzia³em siê, ¿e
pomoc w gaszeniu po¿arów w Idaho to g³ówne
Ÿród³o zarobków Nez Perce.

Indianie Nez Perce nie s¹ jedynymi, którzy
bogac¹ siê w ten sposób. Mira Bergelson z Uni-
wersytetu w Moskwie, która spêdzi³a kilka lat
wœród Atapasków z Alaski, poinformowa³a, ¿e
pieni¹dze, jakie ci Indianie zarabiaj¹, gasz¹c
po¿ary, s¹ tak du¿e, ¿e pozwalaj¹ im pró¿nowaæ

przez ca³y rok, a¿ do nastêpnego „sezonu”. A ¿e
na Alasce nie ma wielu okazji do wydawania
pieniêdzy, przeznaczaj¹ je na alkohol. Tak po-
stêpuje rozk³ad plemiennego ¿ycia.

Nie wszystko jednak, co siê dzieje u Indian,
jest z³e. Oto na wschodnim wybrze¿u powstaj¹
grupki, które przypominaj¹ o swoim indiañskim
pochodzeniu i domagaj¹ siê praw przys³uguj¹cych
innym plemionom. O jednej z nich, Nanticoke–
–Lenni Lenape z New Jersey, mówi³ Andrew
Wala z Polsko–Amerykañskiego Towarzystwa
Etnograficznego im. Bronis³awa Malinowskie-
go z Atlantic City. Z kolei profesor Dean Snow
z Uniwersytetu w Pensylwanii opowiada³ o ar-
cheologii Irokezów znad Wielkich Jezior: omó-
wi³ najnowsze znaleziska, które rzucaj¹ nowe
œwiat³o na przesz³oœæ tych Indian.

Nie tylko Indianie Stanów Zjednoczonych
byli bohaterami wyk³adów. Referaty podzielo-
no na osiem grup tematycznych, a te z kolei —
¿eby zmieœciæ siê w piêciu zaplanowanych dniach
konferencji — na a¿ 77 sympozjów! Ameryka-
niœci z oœrodków naukowych z ca³ego œwiata —
wielu  z  nich  od  lat  prowadzi w³asne badania
w Ameryce Po³udniowej lub Pó³nocnej — przed-
stawiali  wyniki  swoich  najnowszych  badañ
z ca³ego wachlarza dyscyplin: od archeologii,
antropologii, literatury, jêzykoznawstwa, ekono-
mii po turystykê, religiê, ruchy etniczne, polity-
kê i socjologiê.

Odbywaj¹ce siê jednoczeœnie w ró¿nych sa-
lach Uniwersytetu Warszawskiego sympozja
dotyczy³y bardziej szczegó³owych zagadnieñ, na
przyk³ad rdzennych, czyli indiañskich ekologii,
rozumieniu czasu w ró¿nych spo³ecznoœciach
indiañskich, roli wojny wœród Indian  amazoñ-
skich, sztuki i religii prekolumbijskiej, sztuki
i spo³eczeñstwa misji jezuickich w Ameryce,
wspó³czesnych ruchów religijnych w obu Ame-
rykach, historii i to¿samoœci wspó³czesnych
Majów w Gwatemali i na Jukatanie, polityki
wielokulturowoœci w pañstwach latynoamery-
kañskich, znaczeniu telewizji, prasy i internetu
we wspó³czesnych ruchach politycznych, i —
zgodnie z duchem czasu — mniejszoœciach sek-
sualnych.

Burzliwe obrady koñczy³y siê o 1700 lub 1800

i potem dostojni naukowcy rozsiadali siê w ka-
wiarnianych ogródkach na Nowym Œwiecie
i przy Krakowskim Przedmieœciu, bawi¹c siê
podczas dni latynoskich. Na przyk³ad w dniu
kolumbijskiego mo¿na by³o podziwiaæ amba-
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sadora tego kraju zmieniaj¹cego w tañcu part-
nerki jedn¹ po drugiej. Publicznoœæ uczestni-
czy³a w konkursie wiedzy o Kolumbii (pytania
w rodzaju: „Jak siê nazywa s³ynny kolumbijski
pisarz, autor Stu lat samotnoœci?”), a hostessy
rozdawa³y kawê i baloniki, oczywiœcie w kolo-
rach flagi Kolumbii...

Zjazdowi towarzyszy³ kiermasz ksi¹¿ek o te-
matyce amerykanistycznej przed budynkiem
ASP i wystawa poœwiêcona po³udniowoamery-
kañskim misjom jezuickim w Koœciele œw. Krzy-
¿a. Konferencjê zakoñczy³a dwudniowa fiesta
na Starówce. Niestety, stosunkowo niewielu
uczestników Kongresu bawi³o siê w rytm laty-
noamerykañskich melodii na Placu Zamkowym:
wiêkszoœæ ju¿ wyjecha³a, ¿eby — przed odlotem
do swego kraju — zwiedziæ inne miasta Polski.
Hiro na przyk³ad uda³ siê na wycieczkê do Kra-
kowa i Oœwiêcimia, a profesor Snow pod Prze-
myœl, gdzie urodzi³a siê jego babka. <

Bartosz Hlebowicz

Pawe³ G³ogowski

Poszukiwanie oznak ¿ycia

Z du¿¹ przyjemnoœci¹ przeczyta³em artyku³
Darka Kachlaka Czy Indianie maj¹ w Polsce
przyjació³? (nr 2[50], lato 2000). Mnie równie¿
brakuje szerszej dyskusji na temat Indian i tego,
co siê w zwi¹zku z nimi dzieje w Polsce. Tym
wiêksza moja radoœæ z faktu pojawienia siê tego
tekstu — zw³aszcza, ¿e poprzedza go równie cie-
kawy wywiad z naczelnym „Tawacinu”.

Nigdy nie zastanawia³em siê, czy „jestem przy-
jacielem”, ani „jak nim zostaæ”, ani te¿ „jak wst¹-
piæ do Polskiego Ruchu Przyjació³ Indian” (zbyt
szumna nazwa, osobiœcie wolê „Ruch”). Tak siê
bowiem sk³ada, a myœlê, ¿e nie jestem odosob-
niony w tym przeœwiadczeniu, ¿e przyjació³ nie
wybiera siê wed³ug kryteriów rasowych, wyzna-
niowych czy narodowoœciowych — niektórzy
ludzie po prostu staj¹ siê moimi przyjació³mi,
a inni nie. Zale¿y to od charakteru, osobowoœci,
temperamentu, wydarzeñ, okolicznoœci czy
choæby... przypadku! Ktoœ, kto wrzuca pewn¹

grupê ludzi do jednego worka z napisem, np.
„Indianie”, i grupê tê kocha na œmieræ bez wy-
j¹tku, jest — wed³ug mnie — albo g³upcem, albo
nawiedzonym „indianofilem”. I tu wypada zgo-
dziæ siê z Darkiem: z pewnoœci¹ warto i nale¿y
zastanowiæ siê, co znaczy „przyjaciel Indian”,
„indianista” lub „polski Indianin” (okreœlenia te
spotykam w prasie ogólnej, ale te¿ i w naszych
pisemkach!). Mówi¹c szczerze, mam z tym pro-
blem do dziœ: ¿adna z tych nazw nie pasuje ani
do mnie, ani te¿ chyba do ludzi, których spoty-
kam na zlotach czy fiestach etc. O „przyjacielu”
napisa³em powy¿ej, „indianista” kojarzy mi siê
raczej z nobliwym profesorem, uczonym w oku-
larach, no a „polski Indianin”? Albo Polak, albo
Indianin... Kim wiêc jestem? Mo¿e po prostu
Polakiem, który interesuje siê — ba! — próbuje
czerpaæ z wiedzy i kultury ludów tubylczych:
Indian, ale te¿ i Eskimosów, Aborygenów czy
ludów syberyjskich.

Oczywiœcie najwiêkszym sentymentem darzê
Indian, jestem wiêc, powiedzmy owym „india-
nofilem” (z greckiego „lubi¹cym Indian”), ale
to nie koniec! Nie lubiê wszystkich Indian jak
leci, o nie! Czy zastanawia³eœ siê, Darku, lub
Ty, czytelniku, dlaczego w³aœnie Indianie?

Dlaczego wiêkszoœæ z nas woli tipi, stroje, „za-
bawê” ni¿ pisanie petycji, dzia³alnoœæ politycz-
n¹ czy chocia¿by korespondencjê z indiañskimi
wiêŸniami? Dlaczego nie ma Polskiego Ruchu
Przyjació³ Eskimosów, Aborygenów, Tuaregów?

Ano, prawdopodobnie dlatego, ¿e — tak by³o
ze mn¹ — w dzieciñstwie oczarowa³y nas ksi¹¿ki
i filmy w³aœnie o Indianach, do tego o dawnych
Indianach. Czyli — jak to œlicznie nazwa³ Ma-
rek Macio³ek — obraz XIX–wiecznego „trupa”.
Tu zrobiê ma³¹ dygresjê, by nawi¹zaæ w³aœnie
do wywiadu z Markiem. Tak sobie bowiem my-
œlê, ¿e mo¿e ów „trup” nie jest do koñca mar-
twy? Mo¿e faktycznie straci³ nogi i rêce, ale
serce, ciut, ciut jeszcze bije?

I tu dochodzimy do sedna sprawy: jestem w³a-
œciwie „przyjacielem” tych dawnych Indian, tego
XIX–wiecznego trupa! „Pijany Indianin wa³ê-
saj¹cy siê po rezerwacie”? Mam go gdzieœ (choæ
oczywiœcie trochê mi go szkoda), tak samo jak
jego kolegê z Placu Wolnoœci w Sztumie.

O ile staram siê interesowaæ wspó³czesnymi
Indianami, to raczej na zasadzie poszukiwania
oznak ¿ycia u trupa, a wiêc szanujê tych Indian,
którzy pozostali — na ile to dziœ mo¿liwe —
wierni tradycyjnym wartoœciom.
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O wiele bardziej od starych westernów wolê
wspó³czesne filmy typu Clearcut, Pow Wow
Highway czy Thunderheart — mówi¹ one bo-
wiem o takich w³aœnie Indianach. Zreszt¹, na-
wet gdyby ich ju¿ nie by³o, wola³bym kochaæ
piêknego „trupa” ni¿ walczyæ o polepszenie
warunków ¿yciowych jego potomków — w koñ-
cu i wokó³ nas nie brak biedy (rêczê Ci, czy-
telniku, ¿e w poPGR–owskich wioskach klimat
jest identyczny jak w Pine Ridge!).

Jasne, ¿e nie ma ju¿ stad bizonów, wigwamów
czy tipi, ani ³uków — s¹ autostrady, wie¿owce,
komputery i karty kredytowe. No i co z tego?
Wa¿ny jest Duch, ¿yciowa droga i wartoœci, któ-
rymi kierujemy siê na co dzieñ: indiañski biznes-
men napychaj¹cy portfel kosztem swych braci
budzi we mnie taki sam niesmak, jak ów pija-
czek. Szanujê ludzi — czy to Indian, czy nie–
–Indian — krocz¹cych, na przekór wszystkiemu,
dawnymi drogami. To w³aœnie przyci¹gnê³o mnie
do Indian w dzieciñstwie: si³a i piêkno ich cha-
rakteru, duchowoœæ itp. — nawet jeœli zdajê so-
bie sprawê, ¿e ksi¹¿ki czy filmy powielaj¹ czêsto
stereotyp Idea³u, Mitu... Cz³owiek, zw³aszcza
wspó³czesny, zagubiony, potrzebuje mitu! S¹ nim
dawni Indianie ¿yj¹cy w harmonii ze sob¹, oto-
czeniem, ca³¹ natur¹ (choæ z pewnoœci¹ nie tak,
jak chcieliby to widzieæ dzisiejsi ekolodzy!).

Nie wiem, czy Leonard Peltier jest winny. Nie
wiem, jak zlikwidowaæ biedê czy alkoholizm
w Pine Ridge, ale od Indian otrzymujê rady
i wskazówki, jak ¿yæ, tu i teraz, bêd¹c wolnym,
bo bêd¹c SOB¥! Staram siê to robiæ, a jeœli przy
okazji nale¿ê do „Ruchu” — to fajnie. Jak sam,
Darku, zauwa¿y³eœ, mi³o jest spotkaæ przyjació³,
pogadaæ, niekoniecznie o Indianach, ale o wszyst-
kim, ba! Nawet wypiæ wspólnie piwko...

Nie jestem rycerzem krzy¿owym na krucja-
cie, nie chce mi siê „zwalczaæ stereotypów”, bo
tak wymaga statut, legitymacja czy choæby na-
zwa „przyjaciel Indian”. Jak jest okazja, owszem,
robiê to, spokojnie i rzeczowo, bez poczucia mi-
sji czy obowi¹zku.

Nie wiem dlaczego, ale wy¿ej sobie ceniê
takich ludzi, jak pewien mój znajomy, który
wprawdzie o Indianach ma ma³¹ wiedzê (ot, ró¿-
ne przypadkowe Ÿród³a, Karol May czy Tañcz¹-
cy z Wilkami), ale którego serce i dusza s¹ bez
w¹tpienia indiañskie: mieszka³ wiele lat na
odludziu, z ma³¹ córeczk¹, w tym prawie rok
w tipi („bo praktyczne”), ¿y³ cicho, skromnie,
zapisuj¹c tylko swoje refleksje, ¿ywi¹c siê tym,

co wyhodowa³ lub zebra³ w okolicy — ni¿ „in-
dianistów”, którzy bryluj¹ na zlotach, kipi¹ wie-
dz¹ np. o Lakotach, maj¹ olbrzymie biblioteki,
kompletne i ciê¿kie od paciorów stroje, wypo-
sa¿enie tipi etc., i którym do pe³ni szczêœcia brak
tylko... indiañskiej krwi. Ci rzeczywiœcie gotowi
s¹ biæ pok³ony przed byle pijaczkiem, oby tylko
by³ Lakot¹ albo Crow... Taki sobie kompleksik
ni¿szoœci, ale co tam! Poczytamy trochê, zrobi-
my jak¹œ bardzo wtajemniczon¹ ceremoniê i tyl-
ko dla wybranych, i proszê: my tu w Polsce
¿yjemy bardziej po indiañsku ni¿ Indianie!

Na szczêœcie „Ruch” to pojemny worek i jest
w nim miejsce dla wszystkich daj¹cych siê pod-
ci¹gn¹æ pod wspólny mianownik „Indianie”.
I naprawdê nie muszê jeŸdziæ co roku na zlot
(zw³aszcza, ¿e nud¹ tam a¿ wieje, a czysty las
i wodê mam niedaleko domu), by mieæ poczu-
cie przynale¿noœci do tego¿ „worka”.

Nie krytykujê nikogo, naprawdê! Pewne rze-
czy po prostu mi siê nie podobaj¹. Masz, Darku,
œwiêt¹ racjê, pisz¹c, ¿e obraz Indian w Polsce
zale¿y od naszego obrazu. I mnie to boli, gdy
widzê na zlocie cz³owieka ubranego i wygl¹da-
j¹cego jak prawdziwy XIX–wieczny Indianin,
zataczaj¹cego siê i ziej¹cego alkoholem — ko-
lejny przyk³ad ca³kowitego braku Ducha, najwa¿-
niejsze, ¿ebym móg³ poszpanowaæ strojem,
wyczytan¹ wiedz¹, no i dobrze siê zabawiæ wœród
tych cichych, zahukanych nowicjuszy, którzy nie
doœæ, ¿e nic o Indianach nie wiedz¹, to nie maj¹
nawet bransoletki z koralików. No to zdrówko!

¯eby to — jak mówi Marek — Ruch ulega³
presji „tradycjonalistów”! Nie obraŸcie siê,
ch³opaki, ale krowa, która du¿o ryczy... znacie?
Na czym polega Tradycja: na ubraniu choinki
w Wigiliê (albo indiañskiego stroju na zlocie)
i nar¹baniu siê wódk¹, czy na modlitwie i od-
czuwaniu bliskoœci z bliŸnimi, poczuciem wiê-
zi, wspólnoty?

„Jesteœmy Polakami, nigdy nie bêdziemy In-
dianami (...), mo¿emy natomiast czerpaæ z in-
diañskich czy ogólniej — z tubylczych kultur,
aby wzbogacaæ swe odczuwanie œwiata”. I o to
chodzi!

Cieszê siê wiêc, Darku, i dziêkujê Stwórcy,
¿e jesteœ, ¿e jest nas wiêcej — potrafi¹cych s³u-
chaæ wiatru i ciszy, czerpi¹cych „z ich kultury,
wierzeñ, nauk” coœ, „co tworzy du¿¹ czêœæ mnie”
(i Ciebie) i „nie da siê tego wydrzeæ”. I ja po-
wiedzia³em. Ho! <

Pawe³ G³ogowski
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Jestem intruzem!

Prawo miêdzynarodowe uzna³o, ¿e nie ma
przedawnienia dla „zbrodni przeciw ludzkoœci”,
Oficjalnie oznacza to, ¿e tropiæ siê bêdzie i ka-
raæ ludobójców, którzy gdzieœ jeszcze prze¿yli
w ukryciu, a ich z³oczyñców nie zaniecha siê
piêtnowaæ w przysz³oœci. Prawo winno wiêc
piêtnowaæ w historii œwiata wszystkie pope³nio-
ne zbrodnie ludobójstwa. Omija siê je wszak¿e
tam, gdzie oskar¿onymi s¹ zwyciêzcy...

Zda³em sobie sprawê, ¿e hitlerowskie Drang
nach Osten i Lebensraum to dok³adnie to samo
w stosunku do nas, S³owian, co Manifest De-
stiny i „przestrzeñ ¿yciowa” w stosunku do In-
dian; ¿e nas we wrzeœniu 1939 zmia¿d¿y³a
równie¿ „wy¿sza militarnie cywilizacja”; ¿e
S³owian, ¯ydów i Cyganów hitlerowcy têpili
tak, jak Hiszpanie, Portugalczycy, Holendrzy,
Anglicy i Amerykanie têpili Indian; i ¿e Hitler
— wg Allana Bullocka — z podziwem wyra¿a³
siê o skutecznoœci g³odzenia i stosowania nowo-
czesnej broni w eksterminacji tubylców Stanów
Zjednoczonych, a koncept „rezerwatu” pos³u-
¿y³ zorganizowaniu obozu koncentracyjnego.

Prawda o podboju Ameryki, któr¹ mo¿na wy-
sup³aæ z materia³ów Ÿród³owych, jest pora¿aj¹-
ca nawet wtedy, gdy o nim pisz¹ zdobywcy.
Lecz kiedy pozna siê to samo w opinii podbi-
tych, kiedy siê sobie zda sprawê, ¿e najbardziej
„zhumanizowane” spojrzenie Europejczyka jest
prze- wa¿nie zaprawione wy¿szoœci¹ i pych¹,
wtedy dopiero ogrom dokonanego z³a przygnia-
ta nas zupe³nie. Wspó³czeœni jednak rzadko
chc¹ o tym pamiêtaæ. To s¹ dla nich rzeczy prze-
brzmia³e.

— Co czytasz? — zada³a mi pytanie pewna
amerykañska „inteligentka”, gdy w pracy, ko-
rzystaj¹c z telefonicznej ciszy, zag³êbi³em siê
w lekturê. — Ach, to coœ o Indianach, dok³ad-
nie Red King’s Rebellion, historia pewnej
wojny w Nowej Anglii... Nie dokoñczy³em, bo-
wiem rozmówczyni zakrzyknê³a z ironi¹ w g³o-
sie: — Kto dziœ czyta o Indianach!

Inny mój rozmówca, rodak, podsumowa³ dys-
kusjê w sposób bardziej wyrafinowany: — To

by³o wieki temu. Nie moi rodzice mordowali In-
dian, dlaczego mam siê tym teraz przejmowaæ.
Sta³o siê, trudno. Takie jest ¿ycie. Myœmy wybi-
li do nogi Jaæwiêgów, czy przez to mam teraz
zak³adaæ pokutn¹ w³osiennicê i siê biczowaæ?

Mój interlokutor, jak widaæ historycznie
oczytany, wiedzia³ o Jaæwiêgach. Ale porów-
nania u¿y³ kiepskiego, nie bior¹c pod uwagê
faktu, ¿e to Jaæwiêgowie sta³ymi napadami i gra-
bie¿ami ziem polskich sami sprowokowali bez-
litosn¹ pacyfikacjê, dokonan¹ zreszt¹ rêkami
Krzy¿aków w XIII wieku. Los zgotowany In-
dianom obu Ameryk nie by³ wszak rewan¿em
za ich napady na kraje Europy... Amerykanin,
który powiada, ¿e nie jest odpowiedzialny za
zbrodnie przodków, tylko pozornie siê rozgrze-
sza, bo „spokój niewinnoœci” czyni go nieczu-
³ym na kontynuacjê polityki zag³ady w czasach
naszych. Grek, Polak czy Czech, zapominaj¹c
o losie Indian i przyjmuj¹c rezydenturê ame-
rykañsk¹, korzysta z „faktów dokonanych”,
akceptuje historyczne ludobójstwo, które otwo-
rzy³o mu drogê „do raju”. Có¿ bowiem uczynili,
by zakazaæ masowej sterylizacji kobiet indiañ-
skich dokonywanej w 70. latach naszego wie-
ku? Co uczynili przeciw umorzeniu œledztwa
w sprawie licznych mordów na Indianach w Da-
kocie Po³udniowej? Nasz spokój sumienia jest
ignorancj¹ i pragnieniem zapomnienia ohydnej
przesz³oœci. Indianie — w tym kontekœcie —
uwa¿ani s¹ za „wymar³e dinozaury”. Ale oni
¿yj¹ i nie zamierzaj¹ byæ „znikaj¹c¹ ras¹”.

Profesor  Uniwersytetu  Kalifornijskiego,
Wendell H. Oswalt, wyda³ w latach 60. ksi¹¿kê
pod dobroduszno–nostalgicznym tytu³em: This
land was theirs (To by³a ich ziemia). Nie, nie,
ta ziemia jest ziemi¹ Indian w dalszym ci¹gu.
Nie ma takiej moralnoœci, nie ma takiego pra-
wa w „cywilizowanym” œwiecie, które sankcjo-
nowa³yby przemoc i ludobójstwo.

Wiêc kiedy uczestniczê w indiañskim pow
wow, kiedy rozmawiam z zaprzyjaŸnionymi In-
dianami, mimo ¿e s¹ dla mnie mili, gdzieœ g³ê-
boko czujê ból i wstyd. Jestem intruzem na ich
ziemi. I mam tylko nadziejê, ¿e zaanga¿owanie
w ods³oniêcie okrutnej prawdy moim rodakom
z³agodzi moj¹ winê korzystania z nikczemne-
go „faktu dokonanego”. <

Andrew J. R. Wala

Fragment felietonu, który w ca³oœci ukaza³ siê w polonijnym
miesiêczniku „Teraz” (Filadelfia), 18 lutego 2000 roku.

Scheyechbi (wym. szajakbi) to indiañska nazwa stanu New Jersey ,
w którym mieszka autor felietonu.

zwierzenia Cieniag³os  z  Scheyechbi
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zwierzenia Cienia

97. Nie jestem indianist¹–tradycjonalist¹. Nie
nale¿ê do grupy rzemieœlników–praktyków. Nie
noszê, ani nie trzymam na œcianie, piêknego stro-
ju dawnych Indian, bogato zdobionego korali-
kami, quillem, muszelkami, piórami, w³osiem
i wszystkim, co podsuwa dusza artysty, inwen-
cja twórcy, Matka Ziemia, duchy przodków, al-
bumy ze wzorami i specjalistyczne katalogi. Nie
poœwiêci³em d³ugich zimowych wieczorów na
jego zrobienie, nie zdoby³em go drog¹ wymia-
ny za inne wykonane w³asnorêcznie (a cenione
wœród innych) gad¿ety, nie kupi³em go na zlo-
towym straganie czy w internetowym sklepie
wysy³kowym. Nie uszy³em sobie w³asnego tipi,
udekorowanego niepowtarzalnie (aczkolwiek
w zgodzie z przyjêt¹ konwencj¹) od wejœcia a¿
po koñce tyczek, wyposa¿onego w wewnêtrzn¹
œciankê i ozan (daszek nad pos³aniem), futrzane
siedziska, skórzane torby, plecione oparcia
i dziesi¹tki innych pomniejszych sprzêtów,
sprawdzonych przez setki lat w indiañskich go-
spodarstwach. Nie mam ca³ego arsena³u broni
wojennej, myœliwskiej i ceremonialnej, prze-
chowywanej pieczo³owicie i demonstrowanej
(a czasem i u¿ywanej) w stosownych okolicz-
noœciach (a coraz czêœciej produkowanej przez
profesjonalne firmy z ca³ymi katalogami ofert).
Nie zdoby³em siê na posiadanie choæby jednej
prawdziwej indiañskiej fajki i torby na pó³ tuzi-
na towarzysz¹cych jej obrzêdowych przedmio-
tów, nie mam tak¿e ceremonialnych œwistawek
z orlich koœci, w³óczni i lasek, muszli i wachla-
rzy, ani zestawu zdobi¹cych g³owê „piórników”.
Nie mam te¿ rêcznego bêbna (a jest ich tyle ro-
dzajów), drewnianego fletu, indiañskiej grze-
chotki czy choæby dzwonków, przy wtórze
których móg³bym nauczyæ siê starych obrzêdo-
wych pieœni, wieczornych ko³ysanek czy hitów
„49” z pow wow w Pine Ridge, Browning, Cal-
gary czy Nowym Jorku. Nie staæ mnie na po-
rz¹dny ciep³y koc, najlepiej w stosowne pasy
i z autentyczn¹ naszywk¹ HBC (wiêc gdzie mi
tam do tañca koca czy zbierania darów na give-
away). Nic z tego — nie zdoby³em siê nawet na
zdobiony „paciorami” futera³ na komórkê czy
choæby ma³y breloczek do kluczy…

98. Nie jestem te¿ tradycjonalist¹–teoretykiem.
Nigdy nie wygrzebywa³em w bibliotekach i an-

tykwariatach  zakurzonych  tomów  o  trady-
cyjnych indiañskich kulturach i religiach. Nie
sprowadza³em z Zachodu (osobiœcie, przez przy-
jació³ czy internet) barwnych albumów z wyro-
bami i wzorami, wznowieñ klasycznych dzie³
etnografów z prze³omu stuleci czy ma³o znanych
wspomnieñ ostatnich œwiadków dawnego stylu
¿ycia ró¿nych plemion. Nie t³umaczy³em —
i nie zmusza³em innych do t³umaczenia — naj-
ciekawszych fragmentów tych ksi¹¿ek (nawet
bez cienia nadziei na ich wydanie) i nie zbiera-
³em ich w kserowane póŸniej broszury dla w¹-
skiego grona podobnych mi fanatyków i za-
paleñców. Nie dyskutowa³em z nimi po nocach
o zagadkach wiedzy tajemnej indiañskich tra-
dycjonalistów, o znaczeniu poszczególnych
wzorów i kolorów na ceremonialnych przedmio-
tach, o szczegó³owych opisach dawnych rytua-
³ów czy stowarzyszeñ, ani o Ÿród³ach i kon-
sekwencjach historycznych przemian ró¿nych
elementów materialnej i duchowej kultury uko-
chanego plemienia. Nie gromadzi³em stosów
muzealnych katalogów, dokumentalnych filmów
i archiwalnych nagrañ, kartkowanych i odtwa-
rzanych w nieskoñczonoœæ w celu rozszyfrowa-
nia kroków tañca, rytmu bêbnów i tekstów
pieœni. Nie poszukiwa³em s³owników, rozmówek
i kaset do nauki jêzyka „mojego” plemienia, ani
rozsianych po œwiecie innych ludzi, którzy wie-
rz¹, ¿e znajomoœæ np. choæby podstaw lakockie-
go mo¿e z czasem przybli¿yæ mnie do lepszego
poznania — a mo¿e i przyjêcia — do herme-
tycznego œwiata tradycyjnych Lakotów.

99. Nie jestem tak¿e tradycjonalist¹ „spo³ecz-
nym”, funkcjonuj¹cym jedynie w grupie innych
podobnych mi indianistów–tradycjonalistów.
Nie czujê siê cz³onkiem ¿adnego okreœlonego
plemienia, i nawet pó³¿artem nie twierdzê, ¿e
nale¿ê (lub przynajmniej móg³bym nale¿eæ) do
jednego z nich. Z ¿adnym z nich nie odczuwam
te¿ jakiejœ szczególnej bliskoœci duchowej, któ-
ra sk³ania³aby mnie do poszukiwania jakiegoœ
ukrytego mistycznego pokrewieñstwa i d¹¿enia
do charakterystycznej dla wiêkszoœci tradycjo-
nalistów z PRPI swoistej „plemiennej mimikry”.
Nie nale¿ê te¿ do ¿adnego z rosn¹cych jak grzy-
by po deszczu tradycyjnych stowarzyszeñ, ani
siê nimi szczególnie nie fascynujê. Nie organi-
zujê spotkañ grupy, z któr¹ siê uto¿samiam, ani
nie planujê swojego wolnego czasu g³ównie pod
k¹tem udzia³u w mniej lub bardziej hermetycz-
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nych spotkaniach i ceremoniach krajowych
i zagranicznych wspó³braci w tradycjonalizmie
(strasz¹c, ¿e odetnê siê od reszty Ruchu, jeœli
nie bêdê mia³ w nim zarezerwowanej wystar-
czaj¹co wygodnej, a najlepiej do pewnego stop-
nia uprzywilejowanej, pozycji). Nie tworzê mono-
tematycznych pisemek, broszur, ani stron www,
poœwiêconych „jedynie s³usznemu”, najlepszemu
i najwartoœciowszemu moim w³asnym zdaniem
plemieniu, nie toczê pó³ ¿artem, pó³ serio „miê-
dzyplemiennej” rywalizacji z tradycjonalistami
z innych grup, ani te¿ nie zawieram z nimi chwi-
lowych sojuszy.

100. Nie czujê siê indianist¹–tradycjonalist¹
(zwanym te¿ czasami folkloryst¹, strojarzem,
sekciarzem, obrzêdowcem, takinist¹ itp.) Nie
mam za wiele wspólnego z ¿adn¹ z wy¿ej wy-
mienionych form interesowania siê Indianami
(a przynajmniej nie stanowi¹ one g³ównego ob-
szaru moich zainteresowañ). Ale jednoczeœnie
— mam na przyk³ad zwyk³¹ czerwon¹ przepa-
skê, otrzyman¹ przed kilkunastoma laty ko³o
Sztumu podczas jednego z pierwszych w Pol-
sce sza³asów potu. Mam j¹ i zak³adam, gdy przy-
najmniej raz w roku mam okazjê spotkaæ siê
w sza³asie z innymi przyjació³mi Indian, którzy
kiedyœ zaakceptowali tak¹ w³aœnie formê relak-
su, oczyszczenia, rozmowy, medytacji lub mo-
dlitwy. Zdzieram te¿ kolejne w³asnorêcznie
skrojone w kwadrans mokasyny — proste, nie-
foremne i pozbawione ozdób praktyczne buty
codziennego u¿ytku, jak¿e podobne do wysta-
wianych choæby w muzeum Smithsonian. Jako
jeden z pierwszych poszukiwa³em z NiedŸwiad-
kiem w lakockiej mowie i obrzêdowoœci ukry-
tych znaczeñ, wiedzy i m¹droœci (st¹d wzi¹³ siê
choæby lakocki przecie¿ tytu³ naszego pisma).
Ceniê sobie fajkê, podarowan¹ mi przez zloto-
wego przyjaciela sprzed lat, przechowywan¹
z trosk¹ i zapalan¹ tylko przy szczególnych „in-
diañskich” okazjach. Mam te¿ coraz wiêksze
uznanie i szacunek dla tych moich przyjació³–
–tradycjonalistów z PRPI, którzy wybrali tak¹
w³aœnie — skrótowo  i  byæ  mo¿e  nieudolnie
naszkicowan¹ powy¿ej — drogê w³asnego roz-
woju, sposób osobistej ekspresji i poznawania
indiañskiego œwiata. Jako wieloletni bywalec na-
szych letnich zlotów i wielu innych lokalnych
imprez Polskiego Ruchu Przyjació³ Indian za-
uwa¿am i doceniam przemiany, jakim podlega
jego tradycjonalistyczny nurt (podkreœlam: nurt,

nie od³am) oraz ogromny wk³ad tego nurtu
w rozwój i popularyzacjê tematyki indiañskiej
w naszym kraju. Dostrzegam pojawiaj¹c¹ siê
coraz czêœciej otwartoœæ liderów naszego trady-
cjonalizmu na œwiatopogl¹dowe dyskusje oraz
ich tolerancjê dla rozmaitych punktów widze-
nia obranej przez nich samych drogi. Cieszy
mnie deklarowana przez nich œwiadomoœæ ko-
niecznoœci poszanowania wartoœci, zasad i ob-
rzêdów uznawanych przez samych Indian za
œwiête, nienaruszalne, a czasem nawet zastrze-
¿one dla nich samych. Cieszy mnie d¹¿enie do
kontaktów z autentyczn¹ indiañsk¹ starszyzn¹
i tubylczymi tradycjonalistami; raduj¹ ¿mudne,
lecz przynosz¹ce owoce poszukiwania u Ÿróde³
(ale tak¿e zrozumienie dla indiañskich zakazów,
niechêci i oporów przed otwieraniem siê na in-
nych). Cieszy tak¿e rosn¹ce wœród tradycjona-
listów zrozumienie wa¿noœci innych nurtów
w naszym Ruchu — w tym ustawianego cza-
sem na przeciwnym biegunie wspó³czesnego
nurtu dzia³alnoœci spo³eczno–politycznej i soli-
darnoœciowej. Cieszy wreszcie poszerzanie ich
w³asnej dzia³alnoœci o pewne (niedoceniane lub
ma³o dot¹d zauwa¿alne) nowe formy dzia³alno-
œci — aktywne wspieranie indiañskiego trady-
cjonalizmu, ruchów ekologicznych czy wspó³-
czesnych tubylczych przywódców i organizacji
walcz¹cych w obronie starych indiañskich praw,
kultur i religii. Do tego wszystkiego pojawia siê
powoli umiejêtnoœæ ciekawego i klarownego
opowiadania przez tradycjonalistów o sobie (kie-
dyœ mo¿e nawet sami zaczn¹ o sobie pisaæ...).
Choæ wiêc nie jestem jednym z nich, to ceniê
nie tylko materialn¹, ale tak¿e — a nawet zw³asz-
cza — intelektualn¹ i duchow¹ stronê ich indiañ-
skiej œcie¿ki, œwiadcz¹c¹ o coraz wiêkszej doj-
rza³oœci wiêkszoœci tradycjonalistów, o sta³ym
rozwoju  ich  ró¿nych  grup  i  stowarzyszeñ
o skomplikowanych nazwach, strojach, malun-
kach twarzy i ozdobach g³owy. A jednoczeœnie
gotów jestem przekonaæ ka¿dego, ¿e — by tyl-
ko przy nakryciach g³owy pozostaæ — noszone
przeze mnie przy ró¿nych okazjach: czerwony
beret ze znaczkiem AIM, baseballowa czapecz-
ka z naszywk¹ „Remember Wounded Knee” czy
kowbojski kapelusz z orlim piórem i znaczkiem
„Free Peltier” od dziesi¹tków lat — nie gorzej
ni¿ akceptowane wszak przez tradycjonalistów
cylindry i parasole — wpisuj¹ siê w ¿yw¹ i bo-
gat¹ tradycjê oraz materialn¹ kulturê tak wspó³-
czesnych Indian, jak i naszego Ruchu. <
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Miêdzy centrum a marginesem

Between Center and Margin to rozprawa habi-
litacyjna, napisana po angielsku i wykonana
w Zak³adzie Literatury i Kultury Amerykañ-
skiej Uniwersytetu £ódzkiego, w której autor-
ka — organizatorka konferencji i warsztatów
poœwiêconym literaturze tubylczoamerykañ-
skiej w roku 1998, w £odzi1 — bada twórczoœæ
prozatorsk¹ dwóch wybitnych wspó³czesnych
autorek „indiañskich”: Leslie Marmon Silko
i Louise Erdrich, choæ do nich siê nie ogranicza.

Literatura tubylczoamerykañska jest wyra-
zem sytuacji wspó³czesnego cz³owieka ¿yj¹-
cego w œwiecie, w którym pojêcia „centrum/
/œrodka” i „marginesu/krawêdzi” wzajemnie siê
kszta³tuj¹, w którym hybryda kulturowa jest
nie do unikniêcia, a walki etniczne i odrzuca-
nie zewnêtrznej dominacji przez ma³e, czêsto
dawno zapomniane grupy, s¹ na porz¹dku
dziennym. Poszukuj¹c to¿samoœci, cz³owiek,
który nie zawsze z w³asnej woli b³¹ka siê po
ziemi niczyjej miêdzy narodami i kulturami,
a jego miejsce bywa uzale¿nione od ró¿nych
dodatkowych czynników, na przyk³ad ekono-
micznych czy politycznych, nie mo¿e sobie
pozwoliæ na identyfikacjê przez sw¹ zasadni-
cz¹ odmiennoœæ i zmuszony jest do anga¿o-
wania siê w dialog z „innym(i)”. W³aœnie „zro-
zumieniu dynamiki takiego dialogu jak objawia
siê on we wspó³czesnej literaturze tybylczo-
amerykañskiej” poœwiêca autorka sw¹ rozprawê.

Za kontekst badañ utworów Silko i Erdrich
autorka przyjmuje trzy zasadnicze kierunki:
rola literatury tubylczoamerykañskiej w budo-
waniu nowego amerykañskiego „narodu za
pomoc¹ narracji”, (re)konstrukcja historii do-
konywana we wspó³czesnych powieœciach in-
diañskich oraz sposób interpretacji i przedsta-
wiania w utworach œrodowiska naturalnego.
Zaznaczaj¹c „innoœæ” — specyfikê — twórczo-
œci Erdrich i Silko przymiotnikiem „tubylczo-
amerykañska”, autorka jednoczeœnie podkreœla

ich przynale¿noœæ do ca³ego nurtu literatury
amerykañskiej czy te¿ literatury w ogóle, na-
legaj¹c na koniecznoœæ rozpatrywania tych
utworów w szerszym kontekœcie i nie zamy-
kania ich w szufladzie etnicznej.

Between Center and Margin jest pierwsz¹
tego typu publikacj¹ w Polsce, œwiadcz¹c¹ nie-
w¹tpliwie o wzroœcie zainteresowania litera-
tur¹ indiañsk¹ w naszym kraju. Z pewnoœci¹
jest to bezcenna pozycja dla wszystkich, któ-
rzy tym nurtem literatury siê interesuj¹. Tym,
którzy z literatur¹ tubylczoamerykañsk¹ nie
mieli jeszcze kontaktu, ksi¹¿ka Jadwigi Ma-
szewskiej oferuje nie tylko dog³êbn¹ analizê
wybranych utworów Louise Erdrich i Leslie
Marmon Silko, ale równie¿ pomaga umiejsco-
wiæ twórczoœæ autorów o pochodzeniu indiañ-
skim w szerszym kontekœcie wspó³czesnych
badañ i metodologii literackich. W koñcu, co
jest równie¿ istotne, publikacja ta na pewno
przys³u¿y siê prze³amywaniu stereotypów
uto¿samiaj¹cych Indian z piórami we w³osach,
ubraniami ze skóry, bizonami i tipi, a ich lite-
raturê wy³¹cznie z legendami, mitami i s³yn-
nymi wypowiedziami wodzów. <

Beata Skwarska

Jadwiga Maszewska, Between Center and Margin.
Contemporary Native American Women Novelists:
Leslie Marmon Silko and Louise Erdrich , Wydawnic-
two Uniwersytetu £ódzkiego, £ódŸ 2000.

1 Zob. moj¹ relacjê z konferencji Literatura tubylczoame-
rykañska we wspó³czesnej Ameryce, „Tawacin”, nr  2[42],
lato 1998.
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Ok³adka: Mark Quiet Hawk Gould, przewodni-
cz¹cy Nanticoke–Lenni Lenape, podczas XIV Pow
wow w Salem Fairgrounds, New Jersey, 12 czerw-
ca 1994.  fot. Andrew J. R. Wala  PAES/PATE
IV strona: Pow wow w Heart Butte, Montana
1996.   fot. Joanna Lewicka
Opracowanie graficzne ok³adki: Mariusz So³tysiak

Podziêkowania: Eduardo Viveiros de Castro, Norm
Goldstein (The Associated Press), Gary Harvey (Star
Tribune), Bartosz Hlebowicz

Galeria „Tawacinu”: Lenni Lenape: Nesto-
rzy Wschodniego Wybrze¿a – zdjêcia
Andrew J. R. Wala  PAES/PATE

Sta³e dzia³y: serwis „Jednym zdaniem”, felie-
tony G³os z Scheyechbi i zwierzenia Cienia

Ponadto: relacje, dyskusje, recenzje i wiersze

N. Scott Momaday
Kolory nocy — Niebieski

Pewnej nocy w obozie pojawi³o siê dziecko. Nikt
go dot¹d nie widzia³. Nie wygl¹da³o przera¿aj¹co
i mówi³o jêzykiem przyjemnym dla ucha, chocia¿ nikt
tego nie rozumia³. Cudowne by³o to, ¿e dziecko
w ogóle siê nie ba³o, jakby by³o u siebie w domu,
wœród swoich. NajwyraŸniej siê zadomowi³o, ale
nazajutrz rano zniknê³o, równie nieoczekiwanie, jak
siê pojawi³o. Wszyscy byli zak³opotani. Lecz wkrótce
doszli do przekonania, ¿e tego dziecka nigdy nie by³o
i od razu ka¿dy poczu³ siê lepiej. Tak czy inaczej —
stwierdzi³ jakiœ starzec — jak mieliœmy w nie uwierzyæ?
Nie da³o nam ani jednego zrozumia³ego s³owa, którego
mo¿na by siê trzymaæ. To, coœmy widzieli — jeœli w ogóle
coœ zobaczyliœmy — to musia³ byæ pies z s¹siedniego
obozu albo niedŸwiedŸ schodz¹cy z gór.

przek³ad
tego wiersza

dedykujê
Mariuszowi

Kosmalskiemu,
który

przynajmniej
niczego nie musi
udawaæ, ¿eby byæ

Marek Macio³ek

Ró¿ne s¹ formy rasizmu i wyzysku. Przera¿aj¹ce
s¹ tajemnice ludzkoœci, skrywane zarówno w rz¹-
dowych archiwach, jak i w pamiêci sprawców.

Niedawno ujawniono tajny rozkaz zabijania na-
wajskich radiotelegrafistów s³u¿¹cych w armii ame-
rykañskiej podczas II wojny œwiatowej. Nikt im nie
powiedzia³, ¿e przydzielony ka¿demu w „obstawie”
nieindiañski ¿o³nierz ma — w razie dostania siê
do japoñskiej niewoli — rozkaz ich zabiæ, aby kody
nie dosta³y siê w rêce wroga.

Dziœ nowy skandal rozdziera spo³ecznoœæ tego
nieszczêœliwego narodu. W ja³owym rezerwacie
Nawahów odkryto bogate z³o¿a rudy uranu i do
jej wydobywania zatrudniano, pocz¹wszy od lat
czterdziestych, nawajskich mê¿czyzn. Nikt im nie
powiedzia³ o promieniowaniu, ani o skutkach d³u-
gotrwa³ej stycznoœci z uranem. Nikt te¿ nie po-
myœla³ o ochronie zdrowia i ¿ycia tych ludzi, bo
przecie¿ byli czerwonoskórymi, tymi samymi, któ-
rym kiedyœ dawano koce z zarazkami chorób za-
kaŸnych. Biedni ludzie cieszyli siê, ¿e w ogóle maj¹
pracê i mog¹ utrzymaæ swe rodziny. Teraz umiera-
j¹ na nowotwory...

Równie straszne s¹ ods³aniane powoli fakty do-
tycz¹ce zamordowania oddanej sprawie indiañskie-
go odrodzenia dzia³aczki Micmac — Anny Mae.
Przez 25 lat w indiañskiej prasie pisano, ¿e spraw-
ców nie wykryto, ¿e nie podjêto œledztwa, insynu-
uj¹c, ¿e stoi za tym FBI, a rz¹d pragnie zatuszowaæ
ca³¹ sprawê. Teraz okazuje siê, ¿e to ludzie z AIM
skazali Annê na œmieræ, ¿e zamieszani s¹ w to bez-
poœrednio ówczeœni liderzy, którzy do dziœ maj¹
siê ca³kiem nieŸle...



T WACIN
nr 3 [51] jesieñ 2000 ISSN 1232-9207 cena 6,90 z³

fo
t.
 J

o
a

n
n

a
 L

e
w

ic
ka

T WACIN
GALERIA

LENNI LENAPE
Nestorzy Wschodniego Wybrze¿a

Uran 
zabija Nawahów

Uran 
zabija Nawahów

Ofiara AIMOfiara AIM

Zaloty 
wœr ód Indian

Zaloty 
wœr ód Indian

Araweté z BrazyliiAraweté z Brazylii

Przez taniec 
Wewnêtrzny Cz³owiek wznosi siê, 
zostaje uniesiony, styka siê z Przyjacielem; 
wtedy nadchodzi œpiew, rzeczy dot¹d niemo¿liwe staj¹ siê faktem.



NANTICOKE–LENNI LENAPE
NESTORZY WSCHODNIEGO WYBRZE¯A

T WACIN
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Bart Cartwright,
Lenni Lenape z Filadelfii

Elizabeth Munson

Bruce Drummer Boy Morris, 
Nanticoke z Delaware

Leon Loatman, Lenni Lenape

ZDJÊCIA   Andrew J. R. Wala
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